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   Лапсăркка та кăтра çăкасем, ташша чупса тухнă хĕрсем пекех тăпăлккаскерсем, шăп тăраççĕ. Вĕсем такам тем каласса итлеме хатĕрленнĕ тейĕн: пĕр çулçă та хускалмасть. Хĕвел пир тĕртет: çулçăсем хушшипе карăнса иртекен ылтăн шевле çипсем пĕр улшăнса, пĕр çĕнелсе тăраççĕ. Таçтан аякран, туратран турат çине сиксе çывхаракан сар кайăк евĕр, авалхи юрă хăюсăррăн килсе çитет:



Алран кайми

аки-сухи-и-и...



Кĕтмен, чĕнмен-туман хăнасем евĕр таплаттарса çумранах икĕ çамрăк иртет. Каччăсем. Пĕри хул-пуççи урлă транзистор çакса янă. Транзисторĕ илемлĕ, модăна кĕнĕ кĕвĕ тĕнкĕлтеттерет. Шутламасăртарах итлесе ларсан, чип-чипер юррах шăрантарать пек транзистор. Тăнласа, ăша хывса итлеме пуçлатăн та тĕлĕнетĕн: мĕн чухлĕ итлемен пулĕ кунашкал тĕнкĕл-тенкĕле, чун киленмест, ним те асра юлмасть. Суррогат! Çамрăксем Атăл еннелле анса çухалаççĕ. Авалхи юрă — паянхи кунăн вăхăтлăх хăни — каллех мăнаçлăн янăраса каять:



Алран кайми 

аки-сухи-и-и...



Çак юрра илтсен куç умне аваллăх тухса тăрать. Алран кайми аки-сухи: пир кĕпе тăхăннă, çăпата сырнă хресчен çӳçне-пуçне вĕлкĕштерсе суха пуçне сулланса тытса пырать. Ачалăх мĕнне пĕлме ĕлкĕреймен ача, çара уранскер, кăвак пиртен çĕленĕ йĕм пĕççийĕсене тавăрнăскер, «шип-шип аттине» тăхăнса янăскер, тарпа та тусанпа хуралса кайнă питне шăлкаласа, ун-кун пăхса йăпăртатса утать. Унăн пĕчĕк аллинче — чĕлпĕр. Хыпаланас мар — ура çине лаша пусать, вĕткеленсе пырса лаша пуçне ирĕке ярас — ашшĕ кăшкăрать: «Эсĕ унта мĕн, утнă çĕртех çывăрса кайрăн-им?! Тыт лайăхрах лаша пуçне?..» Çумрах, пăсман çерем çинче, йывăр чирпе нушаланакан амăшĕ çумĕнче тата пĕчĕкрех ача упаленет, ашшĕпе пиччĕшĕ енне аллипе тĕллесе: «Анне, ав паххи», — текелет. «Асран кайми атти-анни...» Салтака каякан яш-кĕрĕм пил паракан ашшĕ-амăшне итленĕ май куççуль юхтарсах йĕрет: «Эпир пырас çул çинче кĕленчерен кĕпер хывтарнă. Кĕленче те кĕпер çийĕнче шурă урхамах йĕрри пур, шурă урхамах çийĕнче ылтăнпа кĕмĕл йĕнер пур, ылтăнпала кĕмĕл йĕнер çинче Турăпалан патша ывăль пур, Турăпала патша ывăль аллинче симĕсех те кăвак хутсем пур, симĕсех те кăвак хутсем çинче эпир курас кунсем пур...» «Асран кайми атти-анни..,» Юта качча каякан хĕр упраç пил паракан ашшĕ-амăшĕ умĕнче тăварлă куççуль юхтарсах йĕрет: «Тăваткал минтер, хăмач пит, ан хур, инке, лармастăп; пӳлĕм алăкĕ — йĕс тăпса, ан уç, пичче, тухмастăп». Çуралнă килтен тухас килмест çитĕнсе çитнĕ хĕрĕн: «Ах, аттеçĕм, аттеçĕм, ай-хай, ырă аттеçĕм! Ах, аннеçĕм, аннеçĕм, ай-хай, ырă аннеçĕм! Эпĕ сирĕн хушăра çинçе пĕвĕме ӳстертĕм, чăн-чăн мăкăнь çеçки пек саркаланса çӳрерĕм. Эпĕ хальхи вăхăтра çич ют килне каятăп. Мĕн курасса пĕлместĕп, çавăнпа эпĕ йĕретĕп. Ах, аттеçĕм, аттеçĕм! Мана панă хулăмпа шурă кĕлет илсе ларт. Шурă кĕлет илсе ларт, урлă-пирлĕ кашта хур, усрав шăпчăк илсе яр; усрав шăпчăк илсе яр: ир тăрсан та юрлатăр, каç выртсан та юрлатăр... манăн сассăм çав пулĕ».

Тавралăх каллех шăп. Асран кайми юрă лăпланнă ĕнтĕ. Çăкасем айĕнчи хыçлă тенкел çинче ларакан Вихтĕр асаилӳ урхамахне утланса Ачалăх тĕнчине васкать. Ачалăх...

Пысăк мар пӳрт. Тĕксĕм вăл. Çĕрле. Мал енчи кĕтесе çакнă краççын лампи, калăпăшĕпе хур çăмартинчен те пĕчĕкскер, ниепле çутатса çитереймест пӳрт ăш-чиккине.

Пĕренесем Вихтĕр ашшĕн сунтăхра выртакан чĕлĕмĕ майлах сарăхса кайнă. Тĕрĕссипе, вĕсем мĕн тĕслине калама та хĕн: те сарă, те кĕрен, те хăмăр. «Атте хăй ăçта-ши? Чĕлĕмĕ кунтах-çке...»

— Асанне, асанне, — тет Вихтĕр кăмака çине улăхнă май.

— Мĕн?

— Атте ăçта?

«Атте» тенине илтсенех асламăшĕ куçне шăлкалама тытăнать. Çук, вăл куçне шăлнине пӳртри сĕмлĕхре асăрхамасть-ха ача. Çапах та асламăшĕ тутăрĕн вĕçне куççульпе йĕпетнине, сассăр йĕнине аван туять. Мĕншĕн йĕмелле-ха ун? Анчахрах пăтă çирĕç... Хăй унчченех тăраннă пулас та, çинĕ пекки кăна туса ларчĕ асламăшĕ. Кашăкне тута патне илсе пырать те, пăтти чашăк патнех таврăнать. Вихтĕр апла тума пуçласанах асламăшĕ ăна айккинчен тăк тĕкет.

— Аташса ан лар, — тет, — çи.

Мăнукĕн кашăкĕ чашăк патне ялан пушăлла пырать, туп-тулли çаврăнса çитет тута патне: «Ах, ытла тутлă-çке асанне пĕçернĕ пăтă!..»

— Асанне! Атте ăçта вăл?

— Инçетре.

— Ăçта «инçетре»?

— Ют çĕрте.

— Ăçта «ют çĕрте»?

— Нимĕçсем патĕнче.

— Ăçта «нимĕçсем патĕнче»?

— Вăрçăра... Çывăр, ӳссен хăвах ăнланăн.

Ача сăхманпа лайăхрах пĕркенес тесе çаврăнать-çаврăнать те çара кăмака çине тухса выртать. Ара, мĕн тамаши ку? Сăхмана çавăркаласа пăхать те вăл унтан та кунтан çурăлнине асăрхать.

— Мĕн, чĕппĕм, йăва çавăрма улăмĕ сахалтарах-им? — текелет асламăшĕ мăнукне меллĕнрех вырнаçса выртма пулăшса. — Çывăр, аçу сывă килейсен... улăмне тупĕ-ха.

Асламăшĕ тĕтĕм шăрши çапнă саппунĕпе Вихтĕре пуç çинчен витсе мал енчи кĕтесе йăлтăр-ялтăр питлĕ çын сăнĕ умне кайса чĕркуçленет. «Эй, Турăçăм, — пăшăлтатать вăл вăрахчен. — Эй, Çӳлти Турăçăм, Кĕркури ывăлăма тĕрĕс-тĕкел çавăрса килсемччĕ...» Ача пуç ватма тытăнать: «Кам вăл «Çулти Турăçăм»? Чим, пирĕн ялта çӳл енче камсем пурăнаççĕ-ха? Элекçипе Сахар мучисем мар-и? Чи çӳлти кам? Сахар мучи вĕт... Мĕн-ма аттене таçта çӳреттерет вара вăл?..» Пĕр кана пăшăлтатсан асламăшĕ кăштăртатса кăмака çине улăхать. Вихтĕр тути çине тăварлă вĕри тумлам патлатса ӳкет.

— Асанне!

— Мĕн?

— Ан йĕр, асанне, — асламăшне тем пекех савăнăç кӳрес килет ачан, анчах та ăна епле савăнтармаллине кăна ниепле те пĕлеймест, шеремет. — Ан йĕр, асанне, атте кĕçнерни кун килет вăл.

— Эсĕ «кĕçнерни кун килет» теме тытăннăранпа, эх-ха-хах, миçе кĕçнерни кун иртсе кайрĕ ĕнтĕ, — пĕчĕкçеç кăмака çинче хăйне валли вырăн тупасшăн мăнукĕ çумне йăпшăнать асламăшĕ. — Ача-пăча чĕлхи çине килни чăна тухаканччĕ, вырăна килекенччĕ-ха.

Куçа хупнă. Нимĕн те курăнмасть. Хăрăмран та хура тĕттĕмлĕх.

— Асанне!

— Мĕн?

— Анне ăçта тата?

— Аннӳ — вăрманта.

— Унта мĕн тăвать вăл? Çухалса кайнă-им?

— Çухалман.

— Апла ма халĕте килмест?

— Аслă вăрманта вĕсем. Касса турттараççĕ.

— Камсемпе?

— Ял-йышпа. Аллăн-утмăлăн та кайрĕç пулас.

— Анне лайăх вутă кӳрсе килет пуль апла?

— Килмест.

— Ма? 

— Аннӳсем касакан вăрман урăх çĕрте кирлĕ.

— Пĕтĕмпех-и?

— Пĕтĕмпех. Пирĕн пек шăнса ĕнтĕркесе пурăнакансем нумай халь. Вăрçă-çке. Эх-ха-хах, таçта та кирлĕ ĕнтĕ вăрманĕ. Унсăрăн, ахăртнех, нимĕçсене çĕнтерме те çук пулĕ çав.

— Асанне, аппа ăçта? Ăçта çухалса çӳрет Пăраски аппа?

— Вăл лавпа тырă леçме кайнă. Канаша.

— Хăçан килет?

— Ку таранччен таврăнмаллаччĕ те, тем курăнмасть-ха. Тур çырлах, çак сивĕре епле çӳреççĕ-ши? Паяй лупас айĕнче çерçипе кăсăя виллисем тупрăм.

Шереметсем, сивве тӳсеймен.

— Пăраски аппа пăтă пĕçермелĕх илсе килмест-и?

— Килмест.

— Ма? 

— Тырă халь, ачам, урăх çĕрте шутсăр кирлĕ. Пирĕн пек выçăллă-тутăллă пурăнакансем нумай халь.

— Пичче ăçта?

— Пиччӳ лашасем ăсатма кайнă.

— Лашасем ăсатма? Вĕсене ăçта ăсатаççĕ?

— Вăрçа.

— Лашасем те вăрçаççĕ-им?

— Лайăх пĕлместĕп çав эпĕ. Тем турттарма та кирлĕ пуль. Хамăр ав вăкăрсем вĕçне тăрса юлтăмăр.

— Асанне!

— Çывăр, ыран ирех тăмалла.

— Ма ирех тăмалла?

— Вăрлăх суйламалла. Пĕр михĕ тулă килсе панăччĕ бригадир. Çавна виçминечен суйласа пĕтермелле.

— Асанне!

— Ах, сана, сухăра, тата мĕн кирлĕ-ши?

— Кӳршĕри Кĕнети кампа пурăнать?

— Асламăшĕпе пуль. Ыттисем пурте саланса пĕтнĕ вĕсен те: хăшĕ — вăрманта, хăшĕ — арманта.

— Тепĕртак ыйтам-и, асанне? Вара, асанне, çывăратпăр. Юрать-и?

— Юрĕ, юрĕ, ыйт.

Нимĕçсем кунтан инçе-и? Аннесемпе пиччесем килте çук чух нимĕçсем вăрттăн килсе кĕрсен мĕн тăваççĕ вĕсем пирĕнпе?

Асламăшĕ чĕнмест.

— Кала, — чарăнмасть Вихтĕр, — мĕн тумалла пулать вара пирĕн?

— Ан хăра. Эпĕ пур чухне кунта кĕме хăяймаççĕ. Эпĕ вĕсене ухватпа хĕртме пуçлатăп та çурăм урлă турчăкапа ислетсе кăларса яратăп. Алли-ури хуçăлмаллах.

— Эп вара!.. Эп вара вĕсене эсĕ туратран туса панă пăшалпа перетĕп. Икĕ кĕпçеллипе. Юрать-и?

— Юрать, юрать, — мăнукне çурăмĕнчен лăпкать асламăшĕ. — Эс тулĕк вĕсене лайăх тĕллесе пер. Çамкаран лекмелле... Халĕ сана кăштах юрă юрласа парам-ха. Лайăх юрă вăл тутлă апатпа, ăшă тăлăппа пĕрех: кăмăла ăшăтать, чуна тăрантарать.

Асламăшĕ аллине «минтер» туса пуç айне хурать те хурлăхлă юрă юхăмне кĕрсе каять Вихтĕр:



Алран кайми 

аки-сухи-и-и...



Асламăшĕ васкамасăр, майĕпен юрлать. Хăйсен сĕрме купăсĕсене канма пĕлмесĕр нăйлаттаракан шăрчăксем, хутран-ситрен сывлăш çавăрса иленçи туса, ăмăртмалла сĕрлесе йăлăхтарсах çитереççĕ. Çапах та темле канлĕх, йывăрскер, упа çури пек упаленсе пырса улăхса выртать ача çине. Мĕн тери телейлĕ халь Вихтĕр! Ун çумĕнче — нимĕçсенчен те хăрама пĕлмен асламăшĕ. Мĕн тери ырă вăл! Вихтĕр кунĕпех пĕччен ларса тĕмсĕлсе çитнĕччĕ, кунĕпех ним те çименччĕ. Асламăшĕ килчĕ те таçтан кĕрпе тупса пăтă пĕçерчĕ, унпа пĕрле хаваслăх, чун хăпартланăвĕ те тупăнчĕ. Савăнма, хĕпĕртеме нумай кирлĕ мар çав пĕчĕк этеме...

Куçа уçать те Вихтĕр — çумра никам та çук. Тул çутăлнă иккен. Асламăшĕпе кӳршĕри кинеми сĕтел хушшине кĕрсе ларнă та тулă суйлаççĕ.

— Ну, шĕпĕн, аçу хăçан килет? — Вихтĕр йăшăлтатса пуçне çĕкленйне курсан хыттăн ыйтать Евтук кинемей.

— Кĕçнерни кун.

Асламăшĕ ăна куçран ăшшăн пăхса кулса иленçи тăвать.

— Ан, пире пулăшăн, — тет. Хаваспах анать ача.

— Ку мĕн? — ыйтать вăл.

— Тулă. 

— Ку пĕрчисене кунталла шутарса хуратăр, лешсене — лерелле, витрене пăрахатăр. Ма апла?

— Кусем çум курăк вăррисем, вĕсем акмасăрах шăтаççĕ, — ăнлантарать асламăшĕ.

— Кил, кил кунта, — кăчăк туртать Евтук кинемей.

Вихтĕр те ĕçе пикенет.

— Тăхта, чипер çынсем ĕçе тытăниччен малтан апатланаççĕ, — чарать ăна асламăшĕ. Хăй кĕпе тӳмине вĕçертсе хĕвĕнчен хупăлла пĕçернĕ çĕр улми кăларать. — Çи, ан сивĕнтĕр тесе хунăччĕ.

Ах пуян-çке çав асаннесем: хĕвĕнче пашалу татки те тупрĕ ав.

Пӳрт çĕркаçхи пек мар — сивĕннĕ. Пĕчĕк чӳрече куçĕсем хулăн пăрпа витĕннĕ. Кантăк куçĕсене Хĕл Мучи унта та кунта тĕрлесе пĕтернĕ. Тĕррисем ахах та мерчен. Вĕрсен, тин кăна шуратнă çăка шанки пек, сывлăш туя вăрăмăшех курăнать. Шуратса пĕтерсен çĕр улмине çурмалла туса Вихтĕр асламăшне сăйлама пăхать, лешĕ килĕшмест, пуçне енчен енне пăркалать. «Хăвах çи, — тет. — Мана умма çиме юрамасть». — «Ма юрамасть?» — «Çинĕ-çименех кăкăр хĕртме тапратать, — асламăшĕ Евтук кинемей енне пăхкаласа куçне хĕскелет. — Çав ачасенех лайăх, — тет вăл тем юптарса» — хăть те мĕн çисен те кăкăр хĕртмест вĕсен. Сан мĕнле» Вихтĕр, кăкăру хĕртмест пулĕ-ха?»

— Ытлашши вĕрине çисен хĕртсе анса каять çав хăш чухне...

Хăй сăмахне вĕçлеймест асламăшĕ, Пăраскипе Наçки — уйрăлми туссем — килсе кĕреççĕ.

— Атя киле, — тет аппăшĕ шăллĕне. — Эсĕ мĕн, çапса лартнă пăта пек, асанне патĕнчен тапранма пĕлместĕн яхăнне? Сана валли ятарласа хатĕрлесе хуни çук пуль кунта? Ахаль те асаннен çимелли пĕтнĕ.

— Юрĕ, кайран килĕн, — ăсатать асламăшĕ. — Шӳтлет Пăраски аппу. Пăтă пĕçерĕпĕр санпа, аçу хăçан, хăш кун килесси пирки тĕплĕнрех калаçса ларăпăр.

Пăраскипе Наçки Вихтĕре икĕ алран тытса килелле ыткăнаççĕ. Сивĕ ачисем ситсе шăллĕне хăлхаран, тăла хушшинчен курăнакан çара чĕркуççийĕнчен ан чĕпĕтчĕр теççĕ пулмалла.

Килте вучахра йăмра çапписем пĕр-пĕринпе вăрçса чашăлтатса выртаççĕ.

— Паян улах ларас пĕрре, — хĕпĕртенçи тăвать Пăраски аппăшĕ. — Укахвие, Укçинене, Уринене чĕнес...

Каç пулсан пĕрин хыççăн тепри хĕрсем килеççĕ. Пĕри — кĕнчелепе, тепри — çип çăмхипе, виççĕмĕшĕ — тĕрлемелли пирсемпе. Хăйсен ал ĕçĕсене тытăниччен малтан хĕр упраç, тулса çитнĕ кантăр пуçĕ çине сырăннă çерçи ушкăнĕ пек шавласа, тусĕсем çыхнă, тĕрленĕ, эрешленĕ япаласене черетлесех тыта-тыта пăхать. Тĕпчеççĕ, сăнаççĕ, тĕсеççĕ, ахлатса тĕлĕнсех мухтаççĕ пĕр-пĕрне: «Ах, кăвар пекех тĕлкĕшет çак Укçинен тĕрри! Кай, Укçине, эсĕ таçта ятарласах вĕреннĕ пуль тĕрлеме?..» Улах ларманни, пухăнса чуна пусарманни чылай пулнăран хĕр упраç хаваслă. Ара, хавасланмасăр! Капла пĕрле ларасси сайра хутра кăна пулать-çке. Куллен-кун: «Эй, Наçки, вăрман касма!.. Эй, Укçине, Канаша тырă леçме!..» — тенисене илтсе вăрçăччен арçынсем кăна тунă ĕçсенче терт курса пурăнакан хĕрсен аллисем хытнă ĕнтĕ, анчах вĕсен пир çинчи ĕçĕсем çине пăхатăн та хĕллехи шартлама сивĕрех пӳртре асамат кĕперĕ тĕлкĕшме пуçланине куратăн. Чĕнтĕрĕсем Хĕл Мучи чӳрече куçĕсем çине тĕрленĕ эрешсенчен те кăткăсрах вара. Хĕр упраç эрешĕ-тĕрри çине пăхсан çуллахи ăшă хĕвел пуç тӳпинчех çутатма тытăннăн, ытарма çук улăх-çаран çумрах ешернĕн туйăнса каять.

— Укçине, Укçине, — Пăраски тантăшĕн тĕррисене сĕтел çине сарса хурать, — кунашкаллине курманччĕ эпĕ санне... Кам вĕрентрĕ капла терлеме? Пăхăр-ха, пăхăр, тĕррисем чисти сас паллисем пекех туйăнса каяççĕ. Ах, шăкăлтаттарсах вулăттăм мĕн çырнине — пĕлменни тытса чарать. Авалхи тĕрре чăвашсен çухалнă çырулăхĕ теççĕ те, чăнахах та пуль çав. Курăр-ха, акă кунта икĕ лаша тăрать, ак ку — йывăç. Пĕчĕк тихасем те пур айккинче, çӳлте — кайăксем.

Укçине пуçне маччаналла çĕклесе шухăша путать. Тĕрлĕ тĕслĕ çемçе мулине ун чĕрçийĕ çинчен майĕпен юхса анса шыв сикки пек курăнса каять.

— Аппа, аппа, — сас парать Вихтĕр, — эсĕ мана нуски хăçан çыхса паратăн çак?

— Эй санпа, — аллине сулать аппăшĕ, — сан нуски чиперех-иç.

— Епле «чиперех»? Ак кунта темиçе пӳрне те курăнать.

— «Темиçе пӳрне те»? Кала эппин, миçе пӳрне курăнать?

— Миçине пĕлместĕп... Ну, ытла та нумай вĕсем, пурте — çап-çарах.

Пурте ахăлтатса кулса яраççĕ. Кулă, темрен хăранă кайăк ушкăнĕ сасартăках шапăртатса вĕçсе çухалнă пек, хăвăрт лăпланать.

— Ара, пĕр мăшăр çыхса пар ĕнтĕ, — ӳкĕте кĕртесшĕн тусне Наçки.

— Хальлĕхе пурăнĕ-ха, фронт этеммиех мар. Кăмака çинче таракансемпе вăрçса ларнă çĕртех шăнса вилес çук, — мăкăртатать Пăраски уринчи нускине хывса шăллĕне тăхăнтартнă май. — Лар ак çакăнта, — кăмака çине çĕклесе лартать вăл шăллĕне. Кĕçех юрă пуçласа ярать:



Атте ӳстернĕ улмуççин

Улма тени нумай мар. 

Çиме тăрсассăн та йӳççи 

Шăл шантарать сахал мар. 

Атте ӳстернĕ йывăçа 

Тем тесен те хурлас мар, 

Çумне хамăр ай лартар.



Ыттисем те юлмаççĕ Пăраскирен.



Анне тĕрленĕ ал шăллин

Тĕрри ытла çемçе мар. 

Шăлма тăрсассăн та хытти 

Пите чĕрет сахал мар. 

Анне тĕрленĕ тĕрсене 

Тем тесен те хурлас мар,

Хамăр тĕрлеме ларар, —



васкамасăр юрлать хĕр упраç.



Атте пуçланă кĕввинче 

Çемми ытла чаплах мар, 

Аттем юрланă юрринче 

Сăмахĕсем нумай мар. 

Атте пуçланă юрăран 

Тем пулсан та писер мар,

Хамăр юрлама тăрар.



Кĕтмен-туман чухнех алăка шаккани илтĕнет. Эккей, тупнă та çын алăкне шаккаса çӳремелли вăхăт.

— Кам унта? — ыйтать Укахви, алăк çывăхĕнче лараканскер.

— Эпĕ ку, Хĕристан, — илтĕнет сасă. — Уçăр.

— Çук, кĕртместĕп! Çӳретĕр сулланса, ларасчĕ килĕрте пуçтарăнса, — хăй çавăнтах тултан илтмелле мар çапла хушса хурать шăппăн: — Тăччăрха кăштах.

Пĕр вăхăт кĕттерсен алăк патне Наçки пырать.

— Каялла кайĕç тата, — тет вăл шăппăн алăка уçса. — Кĕрĕр ĕнтĕ йăпăртлăха, ăшăнăр та тухса сулланăр.

— Юрĕ, юрĕ, — малалла иртеççĕ каччăсем.

— Эй, шăхлич, аçу хăçан килет теттĕнччĕ-ха? — шăнса кайнă аллипе Вихтĕре лăпкать Пурис.

— Кĕçнерни кун.

— Кĕçнерни кун килсен аванччĕ те... Ну юрĕ, эсĕ, юмăç хăраххи, суйса лармастăн-и кунта, кăмака çинче? Эрнере миçе кунне пĕлместĕн пуль, кĕçнерни кунлатса ларатăн. Кала, эрнере миçе кун?

— Нумай! — кĕскен татса хурать Вихтĕр.

— Нумай? Хе-хе, — Пурис ĕнсине кăтăрт-кăтăрт хыçса илет. — Тĕрĕс. Нумай. Ну, кунсене йĕркипе шута илсе тух-ха халь.

— Эрне кун, тунти кун, кĕçнерни кун, январь... Унта-кунта вырнаçкаласа ларсан каччăсем шавлăн калаçма тытăнаççĕ.

— Ай-яй, питĕ лайăх шăрантараттăрччĕ. Тен, тепре юрласа кăтартатăр? — ыйтаççĕ вĕсем.

Хĕрсем чĕнмеççĕ.

— Хăвăр сăвăласа хăвăрах юрлатăр апла? — теççĕ каччăсем. — Капла эсир малашне камппаçиттăра тухса каятăр пуль? Кĕнчелерен пĕтĕрĕнсе анакан çипе палалайкă хĕлĕхне янăратнă пек янăратма тытăнатăр та — пулчĕ вара музик...

— Эпир апла хăтланса тертленместпĕр, — сăмахсене пăт-пат татса калать Пăраски. — Пирĕншĕн асаттесемпе асаннесемех лайăх тăрăшнă. Авă епле янăравлă, хитре юрăсем хывса хăварнă вĕсем. Ма юрлас мар вара? Эпир ăна çынран кивçен илмен, пасара кайса туянман, такамăнне вăрламан. Хамăр юрра хамăр юрламасан çылăх та!

Вара Вихтĕр аппăшĕ Пăраски вĕçлеймен юрра малалла тăсать:



Атте вĕрентнĕ сăмаххи 

Шур куркари шерпет мар, 

Анне юптарнă юмаххи 

Ытарма çук сăмах мар. 

Анне каланă сăмахран 

Тем пулсан та иртер мар,

Ăна тăнласах пурăнар...



Каччăсене хăйсене апларах та капларах йĕплесе ытти хĕрсем те харăссăн, хăюллăн та уçăмлăн тăсса яраççĕ юрра:



Атте тасатнă çăлкуçне 

Ăшăхлансан хурлас мар, 

Юхма чарăнсан шывне 

Пусса-çăрса каяс мар. 

Атте пуçланă çăлкуçа

Çын уçасса кĕтес мар, 

Хамăр уçма кар тухар!



Шартах сикет Вихтĕр: тӳссе ларайман каччăсем те хавхаланса юрлама тытăннă.



Анне чĕртейнĕ кăвайтне 

Ытла хĕрӳ теес мар, 

Унта пĕçернĕ апатне 

Шутсăр тутлă теес мар. 

Анне пĕçернĕ апата, 

Атьсем, хĕрсем, хурлас мар,

Ать-аннене пуç таяр!



Чăшăлтатнă-пăшăлтатнă йăмра тураттисем, чĕрĕскерсем, кăмакана ăшăтаймаççĕ. Пĕренесем пăтăр-пăтăр тарланă. Пĕр тĕлтен, турат куçĕнчен куççуль юхнă пекех, тумлам йăрласа анса каять...

Такам тĕрткеленипе вăранать Вихтĕр.

— Анне!

— Тăр, ывлăм.

Хăш вăхăтра таврăннă ун амăшĕ? Ăçта васкать каллех? Ма лармасть-ши килте кăштах та пулин Вихтĕрпе пуплесе? Ăçта кайнă улах ачисем?

— Акă сана мемме, — çунса хуралнă çăкăр сăмси тыттарать амăшĕ. — Хальлĕхе пурăнкала. Пĕтĕмпех çи. Çунăкне хуçса ан хăвар. Çуннă çăкăра çиекен ача кашкăртан хăрамасть, паттăр пулать. Çăкăр çунăккине çиекеншĕн кашкăр кăна мар, упа утаман та ним мар. Улăп çинчен юмах каласа панăччĕ вĕт-ха эп сана. Вăт çав Улăпа, ахăртнех, ашшĕ-амăшĕ çуннă çăкăр çитернĕ. Епле ӳснĕ вăл. Улăпăн çăпатисем тăрантасран та мăнăрах пулнă. Валемуçа çырми пуçĕнче тĕмеске пур-çке... Вăт çавăнта пĕррехинче Улăп канма ларнă та çăпатине салтса силленĕ. Унăн икĕ çăпатинчен кăна мĕн чухлĕ тăпра тăкăнса юлнă, ваçка!.. Петя пиччӳ килсен тĕпренчĕк те ан пар эс ăна. Ах, мур, ăçта тарса çӳрет-ши? Алла çаклансанах татса илмелле те-ха эп ун хăлхине! Çăпата хуçса тума хушнăччĕ... Пĕр мăшăр хуçинччĕ хăть. Мĕнле çӳремелле ман капла? Йăлт çĕтĕлсе кайрĕ.

Çапла ятлаçса вăрмантан тин килнĕ амăшĕ каллех ĕçе тухса каять. Каярахпа пиччĕшĕ кăштăртатса кĕрет. Унта ухтарать, кунта — ним те тупăнмасть. Мĕн шырать вăл? Кăмакана та, пуш-пушă хурана та уçса пăхать.

— Пичче, пичче, эсĕ мĕн шыратăн? — ыйтать Вихтĕр кăмака кукринчен пуçне кăларса.

Вăртах çаврăнать Петя пиччĕшĕ ун енне.

— Ай, эсĕ асанне патĕнче мар-и? — куçне-пуçне чарса пăрахса ыйтать вăл. — Эпĕ килте никам та çук тесе халь... Ах, çиес килет...

— Ме, пичче, — амăшĕ панă çăкăр таткине пиччĕшĕ енне тăсать шăллĕ. — Пĕтĕмпех çи. Çуннă çăкăра çисен кашкăртан хăрамастăн.

Ĕнерхи турат куçĕнчен тарланă шыв юхса аннă пек, пиччĕшĕн икĕ куçĕнчен харăсах шултра тумламсем йăлтăртатса тухаççĕ те чĕтрекен тута хĕррине çитиех ярласа анса каяççĕ. Пиччĕшĕ чаплаттарса çинĕ май Вихтĕр ăна куçран пăхса сурчăкне лăнкăрт çăтать.

— Çи, — тет вăл пиччĕшне, — кайран, ӳссе çитсен, эпĕ сана тата пысăкрах татăк тупса парăп. Юрать-и?

Çук, çисе пĕтереймест лешĕ, çăкăр татăкĕн çуррине шăллĕне каялла парать.

— Çи... Хырăм вăл ĕçлекенĕн кăна мар, «кăмака хуралçисен» те самай выçать. Çи, шăллăм, çимесен эсĕ пысăкланаймастăн, вара мана та пысăк татăк тупса параймастăн.

— Анне ма вăрçать сана? — ыйтать «кăмака хуралçи».

— Айăплă çав эпĕ, шăллăм, айăплă.

— Эсĕ, пичче, тарса ан çӳре. Пĕрре хăлхунтан пăрать те, иртсе каять.

— Санпа пакăлтатса тăма вăхăт çук-ха ман. Çăпата шаккас кĕçĕр. Ирччен пĕр-икĕ мăшăр тусан, тен, аннен те кăмăлĕ чиперех çаврăнса ка-йĕ-ха...

Вăхăт иртнĕçемĕн иртет, кунсене таçталла хăвалать. Тĕксĕм пӳртре, мал енчи сак çинче пĕчченех ларать Вихтĕр. Урамра та, пӳртре те тĕттĕм. Аçта-ши аслисем? Ма халĕ те килмеççĕ-ши? Питĕ шиклĕ вĕт-ха пĕччен ларма. Пĕр-пĕр хурах михĕпе килсе кĕрес пулсан...

Çенĕкре ура сасси илтĕнет. Пӳрте кутамкаллă çын кĕрсе тăрать. Сехре хăпсах тухать: «Халĕ кутамккана чиксе таçта илсе кайсан? Инçе-е çĕре, никам та шыраса тупайман çĕре... Пиччепе пĕрле ма каймарăм-ши эп асаннесем патне? Лармаллаччĕ вăл унта çăпата шаклаттарнине итлесе». Палламан çын çĕлĕкне хывать, миххине сак çине хурать, ача пат-не пырать. Вихтĕр хăраса кĕтеселле чакать. Палламан çынпа пӳрте халиччен кунта пулман шăршă-маршă та килсе кĕрет: темле ытла йӳçек тĕтĕм шăршипе хаяр чĕлĕм шăрши, кĕпе-тума квасаклантарса янă тар шăрши. Килсе кĕнĕ çыннăн аллисем Вихтĕр ашшĕн сунтăхра выртакан чĕлĕмĕ тĕслех: хăп-хăмăр. Йывăрлăх нумай курнă алă пӳрнисем, хурама туратти пек, армак-чармакрах та хытă. Юн тымарĕсем, çăпата кантри евĕр, апла та капла явăннă алăсем тавра.

— Эсĕ мĕн ятлă? — ыйтать палламан ар пуçран ачашласа. — Кам ачи эсĕ?

Шарламасть Вихтĕр.

— Каласан эпĕ сана сахăр паратăп. Акă çакăн пысăкăшшине, — килнĕ çын шинельне хывнă май чышкине кăтартать. Шинельне хывса çаксан миххине салтать те хайхи унтан юр пек шап-шурă катăк кăларса тыттарать. — Акă çуласа пăх-ха.

Чĕлхе вĕçĕпе тĕкĕннĕ япала урăм-сурăм пылакскер. Шак хурать ăна палламан çын тĕксĕм сĕтел çине. Эх, мĕнле шурă вăл! Мĕлт-мĕлт туса çункалакан лампăран та ытларах çутатать сахăр катăкĕ пĕчĕк пӳрте. Эккей, мĕншĕн нимĕн те шарламасть пулать-ха Вихтĕр? Çакăн пек пылак япала çитерме кăмăл тăвакан этем таçта çитиех илсе каяс çук ĕнтĕ ăна.

— Ну, эсĕ мĕн ятлă?

— Вихтĕр.

— Кам ачи?

— Çтаппан Кĕркурийĕн.

— Аçу ăçта?

— Нимĕçсем патĕнче,

— Хăçан килет?

— Кĕçнерни кун.

Турат куçĕнчен тарланă шыв юхса аннă пек, палламан çын куçĕнчен куççуль шăпăртатса анать.

— Паян кĕçнерни кун вĕт, ачам! — ыталать вăл Вихтĕре, — Эпĕ сан аçу вĕт! Вăрçăран килтĕм эп. Хе, Çтаппан Кĕркурийĕн теме пĕлет тата! — палламан çын, чăшăл-чăшăл сухаллăскер, Вихтĕре вăшт çĕклесе çурăмран ачашлать, питĕнчен хăвăрт-хăвăрт чуптăвать, ыталать, пăчăртать. Унăн куçĕсенчен йăлтăр-ялтăр тумламсем умлă-хыçлă хыпаланса тухаççĕ те симĕс гимнастерки тăрăх чупса анса ача пуçĕ çине, сĕтел çине пат та пат тумлаççĕ.

— Паян кĕçнерни кун вĕт! — тет салтак йĕмеллипех йĕрсе. — Эп сан аçу вĕт, пепкем! Эпĕ Çтаппан Кĕркурийĕ-иç, ылтăнăм! Эсĕ хăв пĕрре те пулин курнă-и ăна, Çтаппан Кĕркурине? Курман вĕт! Çтаппан Кĕркурин теме пĕлет тата, апăрша! Ух, сана!..

Салтак килнĕ хыпара илтсен пӳрт тулли халăх пухăнать. Сăнать Вихтĕр, чăр-чăр пăхса ларать: амăшĕ йĕрет те, кулать те; асламăшĕ пĕрре кĕрнеклĕ салтак ывăлне лăпкать çурăмĕнчен, тепре Вихтĕре пырса çупăрлать.

«Сан чĕлхӳ çине килнипе пулчĕ пулас ку, — текелет. — Аçу килнĕ вĕт, аçу! Савăнма пĕлетĕн-и эс кăшт та пулин, шĕшлĕ? Ах, сана, юратнипе мĕн тăвам-ши?..»

Пурте ларма-тăма пĕлмесĕр чупкалаççĕ, пурте пĕр-пĕрне пӳле-пӳле ыйтса пĕлеççĕ салтакран. Ашшĕ илсе килнĕ сахăра Вихтĕр виççе пайлаттарать. Пĕрне хăй илет, теприне пиччĕшне парать, виççĕмĕшне — аппăшне. Анчах амăшĕпе асламăшне валли ним те юлманнине сиссе хăй катăкне шат-шат çыртса темиçе пая пайлать. Лешсем ним туса та илесшĕн мар Вихтĕр сĕнекен кучченеçе.

— Мана сахăр çиме юрамасть çав, пепкем, — тет асламăшĕ. — Сахăр çисен кăкăр хĕртме пуçлать-çке. Çи, çи, мăнукăм, сан халех кăкăр хĕртмест пулĕ-ха?

— Хĕртмест.

— Ну, турра шĕкĕр, çи, çи, патвар ӳс...



* * *

Лапсăркка та кăтра çăкасем, сцена çине ташша кĕпĕрленсе тухнă хĕрсем майлах тăпăлккаскерсем, шăп тăраççĕ. Вĕсем такам тем каласса итлеме хатĕрленнĕ тейĕн. Пĕр çулçă та хускалмасть. Тин кăна хутса пултарнă кăмака çăварĕ умĕнчи пекех шăрăх. Пыл çăвать. Таçтан аякран, туратран турат çине сиксе çывхаракан сар кайăк евĕр, авалхи юрă хăюсăррăн килсе çитет:



Алран кайми

аки сухи-и-и...



Тĕлĕнмелле иккен этемĕн чунĕ, темле кĕлетрен те аслă вăл. Унта вырнаçтарма пуçласан — тем валли те вырăн çитет. Ав асламăшĕ тахçан-тахçан, иртнĕ ĕмĕртех, çитернĕ пăри пăттин тути те упранать унта. Вăл юрланă юрăсемпе пиччĕш-аппăшĕсен такмакĕсем те чип-чипер, тĕрĕс-тĕкелех Вихтĕр чунĕнче. Пĕри те пăнтăхман. Ашшĕ панă сахăр тути вара, ăна тахçанах çинине аса илнĕ-илмен, тӳрех чĕлхе çине килет. Ку тарана çитсе Вихтĕр ака-суха юрринчен чаплăрах юрăсем илтмен-шим е ашшĕ панă сахăртан тутлăрах апат çисе курман-шим? Илтнĕ! Курнă! Хăй те пайтах юрланă юрă таврашне, тем тĕрлĕ чаплă апат та çинĕ. Анчах юна мĕн ачаран юлнă юрă-апат техĕмĕ пуринчен те вăйлăрах, пахарах, тутлăрах. Ун енне çыннăн пĕтĕм чунĕ ĕмĕр тăршшĕпех туртăнать. Вăл — нихçан иртми туртăм, куçран куççуль пăчăртаса кăларттаракан туйăм.

  
   Вучах çути


   «Ачалăхăм, ăçта эсĕ?» — «Пит аякра эп — пит çывăхра: эпĕ ялан санпа пĕрле». — «Тăван тавралăх, çуралнă кил... Эсир ăçта?» — «Пит аякра эпир — пит çывăхра: эпир ялан сан асăнта». — «Атте-аннеçĕм!..» — «Эпир» ыльăм, пушшех те аякра. Çут тĕнчене тек-тек кураймăпăр эпир. Пит аякра, пит аякра-а... Анчах эпир ялан санпа: эсĕ пире усратăн хăвăн чунунта».

Чи аякри, иртнĕ ĕмĕрĕн хĕрĕхмĕш çулĕсем вара — çывăхра: чунрах.

Мĕн чĕрри пур çĕр çинче — пурте çӳлелле, тӳпенелле, хĕвел патнелле кармашать: йывăçĕ, тырри-пулли, тихи-путекки... Ача-пăча та хăйне çут çанталăк пӳрнинчен тăрса юлмасть. Çитĕнет, çын пулса хăй тĕллĕн пурăнма тытăнать. Пурнăç çулĕ чылай чух этеме тăван килтен аякка-аякка илсе каять.

Эсĕ аякра... Тăван килпе чун-чĕре хушшинчи куçа курăнман çип, ĕмĕр татăлми-салтăнми тĕвĕпе çыхса янăскер, куллен канăçсăрлантарать. Килтен мĕн чухлĕ аяккарах кайса пыратăн, çавăн чухлĕ хытăрах туртăнать те карăнать çав çип, çĕр çинче хăвна çунат парса çитĕнтернĕ кĕтес пуррине кунсеренех аса илтерет. Аякра-аякра çӳренĕ чух пĕр-пĕр йывăç патне пыратăн-и — тăван кил умĕнче каш кашлакан йăмра куç умне тухса тăрать-тăратех; сан умра кӳлĕ çуталса выртать-и — ялти пĕве, мĕн пĕчĕкренпе шыва кĕрсе сывлăхна çирĕплетнĕ пĕве, аса килет; юлташун амăшне курса калаçатăн-и — тăван аннӳ санпа пупленĕн туйăнать; юлташ ашшĕсемпе пиччĕшĕсем тăван аппасемпе пиччесене аса илтереççĕ...

Çĕрлехи тĕксĕм те пĕлĕтлĕрех тӳпере, тухăç енче, пĕртен-пĕр çăлтăрăн чĕлтĕркке çути çеç курăнать-ха. Тахçанхиех ку... Сире каласа парас-и?

Хура каç. Тĕттĕм пӳрт. Вучахра пӳрнеске пысăкăш кăвар тĕлкĕшет. Сӳнсе пыракан кăвар çути вăл. Тенкел çинче пĕчченех тĕмсĕлсе ларакан пĕчĕк Вихтĕр ним тума аптăраса чӳречерен тулалла тинкерет. Тухăçри çăлтăрăн чĕлтĕркке çути ачана хăй енне туртать, илĕртет, куç хĕсет.

Акă алăк чĕриклетсе уçăлать. Сип-сивĕ те тĕтре çăмлă шурă упасем йăраланса кĕреççĕ; унтан тин, Хĕл Мучи ертсе çӳрекен упасем сак айнелле упаленсе пытансан, Вихтĕрĕн амăшĕ курăнса каять. Лешсем вара сак айĕпе вăрттăн йăпшăнса пыраççĕ те ачан çара урине сивĕ аллисемпе хыпаласа иртеççĕ.

— Ыш-ш, — çӳçенет Вихтĕр. — Анне!

— Мĕн?

— Кăмака хутнă кун апат ма пĕçерместĕн эс?

— Кăмака хутсан пӳрте ăшă тухать, ăшă вăл — апатпа пĕрех.

— Хуранпа яшка пĕçернĕ чух кăмакине ма хутмастăн?

— Апат çисен юн выляма тытăнать. Юн вылянă чух çынна сивĕ пӳрт те тем мар. Çавăнпа хутмастăп. Вутти-шанки мĕнрех çав, ачам...

— Пит сахал-им?

Амăшĕ тем вăлтса каланă пек туйăнать. Ывăлĕ тĕксĕм чӳречерен тулалла тинкерет. Тӳпери тухăç енчи ачаш çутă çаплипех вăйсăррăн, кĕç-вĕç лаплатса сӳнес пек чĕлтĕртетет.

— Анне, çав мĕн çути вăл?

— Хăшĕ?

— Вăн, Вăрманкас енчи.

— Çăлтăрăн.

— Çăлтăрăнне пĕлетĕп-ха. Мĕнле çăлтăрăн?

— Ун ятне пĕлместĕп эп.

— Çав çăлтăрăн кăмакине ялан çунтараççĕ-им?

— Мĕн кăмакине? — ăнланса çитереймест амăшĕ.

— Çăлтăрăнне. Кăмакаран тухакан çути ун ав пирĕн чӳречеренех курăнать. Хăçантанпа пăхса ларатăп ĕнтĕ... Вутă нумай-им унта?

Амăшĕ ачи патне пырать те пуçĕнчен шăлать.

— Тем те пĕр пакăлтатиччен, вучахра çĕр улми пулма тивĕç, çавна шыраса туп луччĕ. Аякри çăлтăр çутипе ăшăнаймăн, — тет ывăлне амăшĕ. — Ахальтен юрламаççĕ ĕнтĕ: «Инçетри çуттăн мĕн усси, çути пур та, ăшши çук», — теççĕ.

Вихтĕр вучахри кĕле кусарпа пăтратать, чăх çăмарти мăнăш çĕр улми шыраса тупать. Ахăртнех, çунса кăмрăк пек пулса кайнăскер, темиçе хут та айăн-çийĕн çавăрнă хыççăн тин тупăнать. Шуратанçи туса çăвара хыпать ача. Унччен те пулмасть — чăтма çук пĕçерттерсе анса каять çĕр улми.

— Анне! 

— Мĕн?

— Ку çĕр улми ăçтан тупăнчĕ? — ача ним тăвай-маннипе кăкăрне çапать, пĕр вырăнта тапăртатать, унтан, тин ăнкарса, витререн шыв ăсса ĕçет. Иртсе кайнă пекки пулать пĕçерттерни.

— Уяв ячĕпе тупăнчĕ.

— Мĕнле уяв паян?

— Пысăк уяв. Пирĕннисем нимĕçсене Сталин хули патĕнче çапса салатнă иккен.

— Вара?

— Вара çавăн ячĕпе колхоз тăрăшса ĕçлекенсене темиçешер умма памалла турĕ. Эсĕ ирсĕр нимĕçсене асаннӳ туса панă пăшалпа çамкаран тĕллесе пеме шутланă вĕт-ха. Вăт çавăнтан хăраса ӳкнĕ нимĕçсем, юн ĕçенсем, вара аллисене кашăлах çĕкленĕ тет. «Икĕ кĕпçеллĕ йывăç пăшалпа пире çамкаран тĕллесе ларакан ачасем пур чухне малалла кайма питĕ хăрушă», — тесе каларĕç тет нимĕçсем... Çавăншăн сана та награда — умма — памалла турĕç. Ну, эс васкамасăр, майĕпен çи: туртса илекен çук, — кулкалать амăшĕ вучахри кăвара ĕфлетсе вĕркеленĕ май. Вучах çĕнĕрен тĕлкĕшме тапратать, нимĕçсем Сталинград патĕнче парăннăшăн вăл та хавасланмаллипех хавасланать тейĕн. Шĕл кăвара витрене ăса-ăса ярать, ачине тумланма хушать амăшĕ.

— Чуп, асаннӳ патне вĕçтер, — тет. — Шăрпăк юлман вĕсен.

— Шăрпăк кăна памалла ăна, анне. Сан шăрпăк пур вĕт-ха кăмака шăтăкĕнче.

— Ах, хăвна кура мар чее эс! Ахаль те вăтăр ултă пĕрчĕ кăна тăрса юлнă унта. Вĕсене чăртлаттарса пĕтерсен асаннӳсем те, хамăр та пĕтрĕмĕр вара: нимсĕр, алăсăр-урасăр тăрса юлатпăр. Шăрпăкшăн халь укçа мар, çăкăр ыйтаççĕ.

— Камсем?

— Усламçăсем.

— Вĕсем шăрпăкне ăçтан тупаççĕ çăкăрпа улăштармаллах?

— Тупаççĕ çав, ачам, тупаççĕ таçтан... Пĕлместĕп, хăйсем туса хатĕрлеме пултаракан ăстасем те пур пуль... Ну, кайран калаçмалăх хăварăпăр сăмаха, халь сӳнсе лариччен илсе кайса пар асаннӳсене кăвар.

Хăпăл-хапăл тумланать Вихтĕр, урама вĕçтерсе тухать, кĕрте аша-аша çиле хирĕç танкăшать. Сасартăк темрен шуса каять те тăнкки-танкки пусса лаплатса тăсăлса ӳкет. Витрери кăвар чашлатса та кĕл вĕçтерсе юр çине сапăнать. Мĕн тумалла капла? Çил вĕрнипе ялкăшаканни ялкăшать, сӳнекенни куç умĕнчех мăкăрланса сӳнет. Кăвар — шăрпăк вырăнне. Шăрпăкне çăкăрла кăна тупма пулать иккен. Ай, мĕн чухлĕ çăкăрлăх кăвар пĕтет капла! Вихтĕр хăрах аллипе витрене тайăлтарса тытать, тепринпе, пĕçерттере-пĕçерттере те пиçтерсе ярсах, кăвара хăвăрттăн иле-иле витрене пăрахать. Юрать алă айĕнче юрĕ нумай, чăтма çук пĕçерттернĕ вăхăтра алли хăех пашт чикĕнет кĕрт ăшнелле. Аппалансан-аппалансан каллех тăрса чупать Вихтĕр. Шак-шак! пырса шаккать асламăшĕ пурăнакан пӳрт алăкне.

— Кам унта?

— Кăвар... — сывлăш çавăрайманнипе урăх пĕр сăмах та калаймасть мăнукĕ.

— «Кăвар»? — икĕ алла хире-хирĕç çалса савăнăçлăн кĕтсе илет асламăшĕ. — Питĕ вăхăтлă çитрĕн эс, телей валеçекен чĕппĕм. Уф-ф... Тытамака ертĕм эп ку нӳхреп пек пӳртре. Чиччас ăшăнатпăр. Хутса ярам тулĕк, — кăмака кукринче асламăшĕ пĕр кана кăштăртатсан пӳртĕн мал енне кĕрен тĕс çапать. Кăмака çăварĕнчен вăйланса тапса тухать те çутă чӳрече çине ӳксе куç кĕски пек ялкăшма тапратать. Лайăхрах пăхатăн та, кантăкĕ хăй краççынпа сапнă чухнехи евĕр çуннăн туйăнать. Сап-сарă та вăрăм çунатлă çулăм, çӳлелле вĕçсе кайма хăтланнăн, тем тĕрлĕ те хăлаçланать; пуленкесем темшĕн тарăхнă пулас: шарт! та шарт! тутараççĕ хăйсен пăшалĕсемпе; тĕлкĕшет, çатăртатать, шартлатать кăмака хырăмĕ, уçă сывлăша туллин туртса илсе çынна ăшă хăтлăх кӳме васкать. Урамра çил алхасни илтĕнет: пĕрре чӳречерен пырса шакăртаттарать, тепре мăрьене лексен куçне йӳçĕ тĕтĕм вĕчĕлтеттерет пулас та, йĕмеллипех йĕрсе ярать. Çамрăк тиха пек ихĕрет вăл мăрьере, шăхăрать. Хăш чух: «Ку тăвăр мăрьере мĕн-ма нушаланатăп çак эп?» — тесе тарăхать курăнать те тухса вĕçтерет таçталла. Шăннипе кĕленче евĕр шакăртаттаракан йăмра тураттисемпе выляма ытла кăсăках мар курăнать те, каллех мăрьене пĕтĕрĕнсе кĕрсе каять, кĕçенет, ихĕрет, ахăрать, нăйкăшать, кулать, улатъ, йĕрет — хăй унта мĕн хăтланнине хăй те пĕлмест. Вутă кĕрлесе çуннă хушăра асламăшĕ Вихтĕр çумне кăштăртатса пырса ларать.

— Вăт кăмака еплерех хĕпĕртет, — тет мăнукне. — Хырăмĕ пушă чухне пит салху вăл — хура çăварне сиввĕн карса тăрать. Пуленкесем — унăн юратнă апачĕ. Вутă хурсанах хавасланать кăмака. Атя, мăнукăм, иксĕмĕр те йăпанса ларар-ха кăштах вăл çуннă хушăра. Халап каласа парам сана. «Сĕм авалах, асаттесем хăйсен тăшманĕсене хирĕç сенкĕ-пуртă таврашĕ çĕклесе тухса кĕрешнĕ чухне, пулса иртнĕ тет ку ĕç. Çуркунне. Çĕр вăраннă тапхăр. Çӳлтен, сасартăк татăлса ӳкнĕ пан улми евĕр, тăрисем пере-пере аннă, йăмрасем çинче шăнкăрчсем ăмăрт-маллах юрланă...»

Халапри ĕç-пуçсем асламăшĕ каласа панă хушăра куç умне чĕррĕн туха-туха тăраççĕ. Ялпа ял çĕршĕн вăрçни, лашасем чĕвен тăни, хура тур лашапа чăлт шурă лаша пĕр-пĕринпе симĕс улăхра кĕрешни... Тахçанах, ĕлĕк-авалах, çапăçнă иккен çынсем, халĕ те кĕрешеççĕ. Мĕншĕн? Мĕн çитменнипе? Вăрçи вара пĕтĕм халăха ура çине тăрататъ: таçти аякри вăрмансене кастарать, тырă турттарттарать, ял-салана хăйне тем пекех кирлĕ лашасене урăх çĕрелле ăсаттарать, пĕр пĕрчĕ шăрпăксăр тăратса хăварать, килтен киле кăвар валеçтерет... Хальлĕхе Вихтĕр халап ытамĕнче. Нушари çынсене пулăшас килет ун, халапри вăйсăр çынсене хăват, çăлăнăç парас килет. Пĕрре хавасланса каять асламăшĕ умĕнче ларакан ача, тепре, хăй килĕштерсе пăрахнă çыннисем инкеке лексен, кулянать, унтан малашне мĕн пулса тухĕ-ши тесе тăрăшса, хăлхасене чăнк тăратса итлет. Халапĕ вăрăм вара: тăсăлать-тăсăлать, куç хупăнса пуç ланк тума пуçласан та пĕтме пĕлмест асламăшĕн юмахĕ. Куçне уçсан...

— Ĕф-ф! Ĕф-ф! — асламăшĕ вучахалла пĕшкĕнсе вĕрнине асăрхать мăнукĕ. — Ах, мур илесшĕ, ир енне хытах кăтăш пулнă та — вучах сӳнме пуçланине те асăрхаман, — вĕрсен-вĕрсен ун пичĕ çине кĕрен те хавас çутă ӳкет, кăшт вăхăт иртсен чĕлсе хунă хăйă кап хыпса илет, çатăртатса çунма тытăнать. Тепĕртакран ĕнерхи витрене кăвар тултарать асламăшĕ, вара мăнукне тыттарать.

— Сирĕн унта, килте, шăрпăк пĕтнĕпе пĕрех ĕнтĕ, — тет вăл ăшшăн. Кăвар илсе кай, савăнтар аннӳне...

Хĕл иртет те, çу çитет, çу килет те, хĕл ларать. Улшăнсах тăрать çанталăк. Пĕчĕк витрепе кăвар валеçсе çӳреме çаплипех пăрахмасть Вихтĕр. Пĕррехинче хайхискер кăвар валеçсе çӳрес ĕçе ансатлатма шутлать. Вара алла çĕçĕ тытса пĕчĕк-пĕчĕк шăрпăксем касса ăсталама тытăнать. Килте çынсем çук чух аппалана-аппалана темиçе кун хуш-шинчех çĕлĕк тулли шăрпăк хатĕрлет. Шăрпăкĕсем хатĕр ĕнтĕ, халĕ вĕсен пуçне кăна çыпăçтарса тухмалла. Вихтĕр çимесĕр хăварнă икерчĕ таткине йăваласа çемçетсе ясмăк пĕрчи мăнăш çаврашкасем тăвать те шăрпăк çине тирет, çаврашкасем тăвать те шăрпăк çине тирет. Шăрпăкĕсене хăйсене мăрье çумне, ăшă çĕре, типме ретĕн-ретĕн тирпейлесе хурать. Каç енне тытса пăхать те, хăй аллипе хăй тунă шăрпăксен вĕçĕсем шак хытса кайнă иккен. Кăмака шăтăкĕнче выртнă сĕркĕчлĕ коробкăна илсе пуçлать хăйĕн шăрпăкĕсене чăртлаттарма, вĕсене тивертме май пуррипе çуккине тĕрĕслеме. Чăрт-чăрт! — хыпмасть: е хуçăлать шăрпăкĕ, е пуçĕ хăйпăнса ӳкет. Чăрт-чăрт! — ним туса та хыпса илмест мĕн тери тăрăшса ăсталаса ларнă шăрпăк; е коробка сĕркĕчĕ сĕвĕнме пуçлать, е тарăхнипе айккинелле тăкас килсе каять. Çапах та тӳсет, шеремет, хăи тĕллĕн шăрпăк шутласа кăларса амăшĕпе асламăшне, пиччĕшĕпе аппăшне — пĕтĕм ял-йыша пулăшас килет-çке-ха. Аптăранă енне, коробкăри шăрпăксене — çынран темиçе кĕренкке çăкăр парса туяннисене — чăрлаттарса та пăхать хутран-ситрен, чар туса хыпса илеççĕ сарă пуçлă шăрпăксем, сăмсана кӳкĕрт шăрши лектерсе кăтăклантараççĕ. Килтисене шăрпăк туса парса савăнтараймасть Вихтĕр. Пĕтĕмпех тĕрĕс тунă ĕнтĕ: патаксене шĕвĕртнĕ, çĕçĕ вĕçĕпе хырса якатнă, вĕçĕсене çыпăçтарнă — шăрпăкĕсем çунманни кăна пĕтерет-çке. Ахальтен-и, çунас пулсан-и, Вихтĕр тăван килĕпе асламăшĕ валли çеç мар, кӳршĕсене, пĕтĕм яла хатĕрлесе панă пулĕччĕ.

Ир-ирех вăратать амăшĕ ывăлне тепрехинче.

— Асту, Вихтĕр, кăвара сӳнме ан пар эс унта, — тесе асăрхаттарать вăл. — Эпĕ хамăр ял вăрманне кайса килем-ха. Хăрăк турат хуçса таврăнма май çук-ши тетĕп те... Ан эс унтан, аттуш каллех çывăрса каятăн ак.

Вихтĕр хăйĕн «ĕç вырăнĕнчен», кăмака çинчен, сиксе анать те кăмака умне пырса тăрать: «Ĕф-ф, ĕф-ф». Шарт тăвать пӳрт пĕрени тул енчен. Амăш каланă тăрăх, пĕренесене сивĕ çурать иккен çапла. Ак татах шартлатать. «Капла шартлатсан пĕрене витĕрех çурăлса тухать пуль, пуртĕнче ахаль те сивĕ. Вăрçа тухса кайиччен малтан атте мĕн-ма çурăлман пĕренесенчен туса хăварман-ши ку пӳрте?..» — шухăшлать ача. Тăрсан-тăрсан Вихтĕр каллех пуçа чиксе вĕрет. Сивĕнсе çитмен лĕп кĕл кăна парлатать пит-куçа хирĕç. Вучаха та сӳнтернĕ халь çурăлман пĕренесем пирки ытла нумай шутласа тăрса, çав тери чуна парса тăрăшса туса хатĕрленĕ шăрпăксем те çунмаççĕ. Мĕн тумалла капла? Шутлать-шутлать ача, ним те шутласа кăлараймасть. Вăрмантан таврăннă амăшĕ ачине ятлать.

— Шăпăрлан эс, урăх никам та мар, — тет. — Каларăм-иç, хутран-ситрен вĕркелесех тăр терĕм.

— Эпĕ, анне, шăрпăксем туса хатĕрленĕ, — тӳрре тухма хăтланать ывăлĕ. — Темшĕн тивмеççĕ тулĕк. Те типсе çитеймерĕç...

— Шăрпăксем? Ăçта-ха сан шăрпăкусем?

— Ак! — Вихтĕр кăмака çинчен пĕр ывăç шăрпăк илсе анать.

— Кусен вĕçне мĕн çыпăçтарнă вара эс?

— Икерчĕ. Йăваласа çемçетрĕм те...

Амăшĕ пĕрре кулать, тепре айван ачана ачашлать.

— Икерчĕ вăл вут-кăвар кăлармалли япала мар, çимелли апат. Чун хĕлхемĕн вут-шанки вăл... Чим-ха, чим, эсĕ хăвăн шăрпăкусем çуннипе çунманнине епле тĕрĕслесе пăхнă вара? — кăмака шăтăкĕнчен коробка илсе уçса пăхать амăшĕ. — Ай-уй, пĕтернĕ-иç эс кунта веçех! Ых, тем те шутласа кăларатăн эс хăвăн юман йĕкелĕ мăнăш пуçупа. Эпĕ кӳрше кăвар патне кайса килетĕп. Эсĕ, — вăрмантан çĕклесе килнĕ çапă купи енне пуçне сĕлтет вăл, — çаксене хуçкала вăй пур таран.

Амăшĕ тухнă-тухманах Вихтĕр ĕçе пикенет. Шарт тăвать пӳртре хăрăк турат, шарт туса сасă парать пĕрене тул енчен. Хĕл Мучи: «Пĕлнĕ пул, эпĕ ку! Вăт мĕнлерех эп!» — тесе мухтанать-ши? «Эпир те аптăрамастпăр, — тесе хуравлаççĕ пулас хуçăлакан туратсем те. — Ытла ан мухтан. Вихтĕре икĕ тĕрлĕн ăшăтатпăр. Пĕрре пире хуçнă чух тара ӳкет вăл, тепре эпир ушкăнпах кĕрлесе çунма пуçласан... Вара Вихтĕр хăнк та тумасть ăшă пӳртре. Шарт! Шарт!..» Амăртмаллах хуçăлаççĕ туратсем. Пур пеккисене хуçса пĕтерсе малти сак çине пырса ларать кăна Вихтĕр — ура сасси илтĕнсе каять çенĕкре. Кам-ши? Ырă çынах-ши? Часах пӳрте халиччен курман-илтмен çын кĕрсе тăрать. Апла та капла йăпатса, сахăр парса, ачаран ятне-шывне ыйтса пĕлет вăл майĕпен, вара пач кĕтмен-туман чухнех ыталаса чуптума: «Эпĕ сан аçу вĕт! Паян кĕçнерни кун-иç!» — теме тытăнать. Вучахри кăвара Сунтерсе лартнăшăн хăйне амăшĕ вăрçса тухса кайни çинчен каласа парсан ашшĕ кĕсйинчен шăрпăк туртса кăларать.

— Ну, ачам, тек ан кулян, эпĕ сана халь ĕмĕр сунми вучах тивертсе паратăп, — тет вăл шăрпăкне чăр-р тутарса.

— Епле «ĕмĕр сӳнми»? — тĕлĕннипе куçне чарса пăрахать ывăлĕ. Ара, халиччен ун пеккине, ĕмĕр сӳнменнине, курманччĕ-çке. — Нихăçан та, нихăçан та сӳнмест-и ку шăрпăкпа чĕртнĕ кăвайт? 

— Хăш чух, чăн сăмах, йăпăртлăха сӳнме пултарать, анчах та сан пек кăвар куçлă ывăлсем пур чухне вучах сӳннинчен ытлашши хăраса каймă-пăр-ха. Пуç сывă пултăр...

Салтак курма пынă çынсем хушшинче пысăккисем те, пĕчĕккисем те нумай. Чĕлĕмне мăкăрлантарнă хушăра салтак хăй курни-тӳснине каласа парать. Вихтĕр тантăшĕсене пĕр çĕре пухнă та хăйсен вучахĕ малашне нихăçан та сӳнмесси, ашшĕ хăйпе пĕрле шăрпăк питĕ нумай илсе килни çинчен каласа парать.

— Ăнт, — тет пуçне ялт çĕклесе. — Халĕ пирĕн вучах — ялта чи хĕрӳлли!

— Ан вĕçкĕнлен! — калаçма та парасшăн мар ăна кӳршĕри Хветут Кĕнати. — Сирĕн кăмака пирĕннинчен пĕчĕкрех, çавăнпа та пирĕн вучах сирĕннинчен хĕрӳллĕрех.

— Çук, пирĕн хĕрӳ!

— Пирĕн!

Тавлашу мĕнле хĕрсе кайнине калама та йывăр, тавлашса çĕнтерейменнипе тарăхса кайнă Кĕнати хăйне тута урлă «хĕртсе» илнине сиссе те юлаймасть Вихтĕр.

— Мĕн пулнă çак сире, çăвăр автансене? — лăплантарма пăхать ачасене Вихтĕр амăшĕ.

Хăйсем мĕншĕн тавлашса кайнине ачасем ăмăрта-ăмăрта каласа параççĕ, пысăккисем хăйсен хутне кĕрессе кĕтет кашни. Паллă ĕнтĕ, Кĕнатин хăйĕн тĕрĕсрех пулас килет, Вихтĕрĕн та парăнас шут çук.

— Акă мĕн, — кăкăрĕ çине медаль çакнă салтак ачасем енне çаврăнса ларать. — Эсир иксĕр те тĕрĕссине калатăр. Саншăн, Вихтĕр, хамăр килти вучах хĕрӳрех, Кĕнатишĕн — вĕсен килĕнчи.

— Мĕнле апла? Икĕ вучах... иккĕшĕ те пĕр-пĕринчен хĕрӳрех...

— Сана, ачам, Кĕнатисен вучахĕ-кăмаки ăшăтман, çавăнпа та хамăр вучах хĕрӳрех пек туйăнать. Хăвна ăшăтаканнине ытларах килĕштеретĕн эс, ытларах кăмăллатăн. Кĕнати те пирĕн кăмака çинче хĕртĕнсе курман-ха. Вăл хăй килне ытларах хапăллать. Япалана чун-чĕререн юратсан, ывăлăм, пулать вăл унашкалли. Асаннӳне юрататăн тăк — вăл саншăн чи ырри, чи çепĕççи, чи хитри, чи ăсли. Аннӳ пирки те çавнах каламалла. Халь кала, кама ытларах юрататăн эс: аннӳне-и е асаннӳне?

Шарламасть Вихтĕр, пĕрре амăшĕ çине пăхать, тепре асламăшĕ енне пуçне пăрать.

— Ан вăтан, кала, кала.

— Иккĕшне те...

— Пĕр пекех-и?

— Хăш чухне асаннене ытларах юрататăп.

— Вăт-вăт, куратăн-и, «хăш чухне...» Мĕн-ма асаннӳне хăш чухне ытларах юрататăн-ха эсĕ? Мĕншĕн тесен сана асаннӳ кунĕн-çĕрĕн çупăрлать. Аннӳн санпа килте ларма вăхăт пулман. Асаннӳ саншăн çавăнпа чи хакли, чи ырри...

— Чи вăйли, — хушса хурать Вихтĕр.

— «Чи вăйли»? Ма аплах вăйланса кайнă вăл тата? — ăнланмасть ашшĕ.

— Мĕншĕн тесен вăл нимĕçсенчен пĕртте хăрамасть. Кунта килес пулсан эп вĕсене турчăкапа вĕтелентерсе кăларса ярăп тет.

— Çаплах калать-и асаннӳ?

— Ăхă. Кусем мĕнсем сан, атте?

— Медальсем.

— Вĕсене кам панă сана?

— Çĕршыв.

— Мĕншĕн?

— Çĕршыва хӳтĕленĕшĕн, тăшманран асаннӳ пекех хăраманшăн.

— «Хăраманшăн»? Хăраманнисене, атте, кашнинех медаль параççĕ-им? Асанне те хăрамасть вĕсенчен, анчах та ăна никам та памасть-çке. Эпĕ те нимĕçсем кунта килсе кĕрес пулсан йывăç пăшалăмран тӳрех кĕрĕслеттермелле çамкаран. Ним чухлĕ те хăраса тăрассăм çук.

— Мĕнех, — ашшĕ медальсенчен пĕрне вĕçертет. — Асламăшĕ! Асламăшĕ, ăçта эсĕ?

Тĕпел кукринчен Вихтĕр асламăшĕ йăпăртатса тухать.

— Мĕн пулнă? — нимĕн те ăнланмасть вăл.

— Сана Вихтĕр мăнуку кăларнă указпа килĕшӳллĕ туса медаль парас-ха. Нимĕçсенчен пĕртте хăраманшăн, вĕсене турчăкапа та ухватпа вирхĕнтерсе кăларса яма ялан хатĕр пулнăшăн. Юрать эс килтех, атту нимĕçсем Вихтĕр патне те çитме пултарнă, — юптарать салтак. — Вихтĕре тĕрĕс-тĕкел пăхса çитĕнтерес шутпа ырми-канми тăрăшнăшăн парас ку медале, — тепĕр медальне вĕçертет те ăна ун-кун çавăркаласа: — Ак ку, Вихтĕр, сана, — тет. — Эсĕ те пулас салтак вĕт. Çĕршыв вара медальлĕ салтаксене питĕ килĕштерет. Ме, çак кăкăру çине, ан çухат.

— Эй, тупнă ача сутти тумалли, — Вихтĕр амăшĕ упăшкине сĕтел хушшинелле туртать.

— Эсĕ, амăшĕ, апла ан кала. Вучах хĕрӳлĕхĕ — питĕ пысăк пĕлтерĕшлĕ япала, ун кăварне ача чунне мĕн пĕчĕклех хурса хăвараймасан, пĕлетĕн-и, сивĕ окопсенче шăнса выртнин, юнпа тар юхтарнин пĕлтерĕшĕ пĕтет вара. Атте-аннене пăхасси, Тăван çĕршыва юратасси пĕтĕмпех çуралнă кил вучахĕн кăварĕпе хĕрӳлĕхне ăшра епле упраса хăварнинчен килет. Тăван вучах кăварне ăша хывмасăр ӳсекен çын ют çын вучахĕн ăшшипе хĕрӳлĕхне хаклама, ют çын нушипе инкекне ăнланма пĕлмест. Ун пек çын — пушă пучахпа пĕрех. Куртăмăр ĕнтĕ эпир унашкаллисене: аллисене хăйсен кăмăлĕпех «хенде хох!» тăваççĕ те тăшман еннелле йăпшăнаççĕ. Çуккă, пулман ун пек путсĕрсен ăшĕнче тăван вучахăн хĕрӳлĕхĕпе кăварĕ.

— Атте!

— Мĕн?

— Хамăр кăвар... Хамăр вучах кăварне эпĕ пĕлтĕрех, виçĕм çулах ăша хутăм.

— Епле майпа?

— Ун чухне пысăк уявччĕ. Пирĕннисем Сталин хули патĕнче нимĕçсене çĕмĕрсе тăкнă пулнă. Çав ятпа мана анне вучахра çĕр улми пĕçерсе панăччĕ. Ăна çинĕ чух кăварĕ те ăша анса кайрĕ — чăтма çук пĕçертрĕ.

— Хе-хе, — кулкалать ашшĕ кĕрекене кĕрсе ларса. — Аван, аван капла...

Çулсем, пĕр эшелонти вакунсем евĕр, умлăн-хыçлăн мĕлтлетсе иртеççĕ... Çуллахи тапхăр. Вихтĕр кăмака умĕнче пан улмипе çăкăр çисе тăрать. Вуннă-вун икке çитнĕскер. Ашшĕ кĕрет. Çиллес хăй темшĕн.

— Эсĕ кунта иккен, — куçран шăтарасла пăхать вăл. — Мĕнле тутлă апат çиетĕн çав тери чаплаттарса?

— Çăкăр, — пан улми тытнă аллине çурăмĕ хыçне пытарать ача.

— Тата мĕн?

— Урăх ним те...

— Намăс мар-и сана алла çăкăр тытса хăвна ĕмĕрĕпех ăшăпа хĕрӳлĕхне панă таса вучах умĕнче ватă аçуна суйма? Кала, путсĕр, Иван Маркович пахчине пан улми вăрлама кампа кĕтĕн?

— Эпĕ кĕмен... Карта кĕтессинче хуралта кăна тăнă...

— Хуралта тăраканни, сан шутупа, вăрă мар апла, э?! — ашшĕ ывăлне, ним тума пĕлмесĕр вучахра патакпа пăтратса тем шыраканскерне, хăлхаран çатăрласа тытать. — Эсĕ тем шыратăн пулас вучахра. Мĕн, кăвар кирлĕ-им? Тупса парас-ха сана пĕрре кăвар. Асăнмалăх! — хăлхана шатăрт пăрать вăл. Вихтĕр хăлхи еплерех пĕçерсе кайнине калама та йывăр. Тĕлкĕшекен вучахри кăвар та, ахăртнех, унран сивĕрех пуль.

Хăлхаран тытсах ашшĕ ывăлне анкартине çавăтса тухать.

— Акă, — тет вăл хура тăпрана ывăçласа кăтартса, — ак çакă вăл пан улми çитерекен япала.

— Кунта пан улми мар, йывăççи те çук-çке, — мăкăртатма пăхать ачи.

— Ларт. Устер. Хура çĕр улмуççине тăрантарĕ, улмуççийĕ — сана. Эсĕ мĕн, Иван Марковичсем лартса тертленмен, шăварман, пăхса ӳстермен тетнем? Эсĕ мĕн, вĕсен пахчине улмуççи хăй тĕллĕнех вĕçсе пырса ларса ӳснĕ тетнем?..

Яла курма каяс-тăвас пулсан кашнинчех анкартине тухать те пахча варринче икĕ юплĕ йăрăс та парка улмуççи кашласа ларнине курать Вихтĕр. Ытти йывăçсем хушшинче чи пысăкки те чи çимĕçли вăл. «Лайăх вырăна лартнă пулас çав эпĕ ăна, атте кăтартнă вырăнах», — шутлать вăл. Ку йывăçа чи малтан вăрмантан кăларса килнĕччĕ, анкартине лартнăччĕ. Шăварнă ăна, вăй илсен Ваçĕли Михалчсен Иванне, ялти ăста сад-пахча çыннине, лайăх хунавпа сыптарнăччĕ. Çав улмуççипе пĕрле ăмăртмалла ӳснĕччĕ Вихтĕр. Ăнланнăччĕ вара: йывăçа лартма кăна ансат, унран çимĕçне илме, ăна пăхса çитĕнтерме, ай-яй, тар нумай юхтармалла ик-кен. Пурăна киле Вихтĕр те салтак çĕлĕк-карттусне тăхăнма тивĕçлĕ пулчĕ, ун çутине тăван килне илсе çитерчĕ. Салтакран таврăннă кун ашшĕ килте пĕчченехчĕ, вучах умĕнче кăштăртатса тăратчĕ. Аллине чĕлĕм тытнăччĕ, сылтăм аллипе типĕ çапă айĕнче тем пăтрататчĕ. Кĕл вĕçетчĕ. Сивĕнсех çитменскер.

— Ывăлăм!.. Килтĕн-им? — куçне самантрах чĕрĕ вăй кĕнĕччĕ ватă çыннăнне. — Вучаха тивертес тесе тăрмашатăп та... Шăрпăка таçта чикрĕм...

— Тăхта, атте, эп сана ĕмĕр сӳнми вучах тивертсе паратăп, — тенĕччĕ те шӳтлерех кĕсьерен шăрпăк кăларса типĕ çапă айне тытнăччĕ Вихтĕр. Кап хыпса илнĕччĕ хурăн хуппи, шĕвĕр çунатлă çулăм, тем çумне çыпçăнса ларнă лĕпĕш евĕр, хăвăрттăн хăлаçланма тытăннăччĕ.

Тăван кил вучахĕн ăшă çутийĕ пӳрт ăшчиккине çеç мар, тин çеç çартан таврăннă салтакпа ун ашшĕн пĕтĕм чун-чĕрипе кăмăлне тасатса, çутăлтарса ярать.

— Ачам, эсĕ килти вучах кăварне ăшра тытса усрани лайăх курăнать халь, — çурăмран лăп-лăп тутарнăччĕ ашшĕ ывăлне. — Маттур! Тавтапуç сана, ывăлăм...

— Ачалăхăм, ачалăхăм, ăçта эсĕ?

— Пит аякра эп, пит аякра та пит çывăхра: эпĕ ялан санăн асăнта.

— Ăçта эс, анне, эс, аттеçĕм, ăçта?

— Эпир, ыльăм, пушшех те аякра, çут тĕнчене тек-тек кураймăпăр эпир. Пит аякра, пит аякра-а-а... анчах эпир ялан санпа; эсĕ пире усратăн хăвăн хĕрӳ те кăварлă чунунта.

  
   Чи пĕчĕк патшалăх


   Вăрçăрах тăхăнса çӳренĕ гимнастеркине каска çине хывса хунă та тăрăшсах суха пуç юсать этем. Ĕçшĕн тунсăхласа-тĕмсĕлсе çитнĕ пулас вăл; аллисем ытла вăр-вар, ĕçе тĕплĕ тăвас тесе тăрăшни, шутсăрах хыпкаланни сисĕнет. Ĕçленĕ май, илтĕни-илтĕнми сасăпа юрă та ĕнĕрет хăй: «Пирĕн урам анаталла, шуса анать пĕр çуна-а...» Суха пуçĕн хăрах туртине, çĕршĕннипе хуçăлнăскерне, улăштарать малтан, купташкасене пуртăпа çапа-çапа пĕлтĕрхи тăпраран тасатать, хĕрарăмсем тем тĕрлĕ муталаса çыхса пĕтернĕ пăркăч-пăявсемпе вуншар тĕвĕллĕ кантрасене каса-каса перет те тин çеç хăй явнине çыхса пăрать, вара тăрă тӳпери хĕвел çине пăхса илсе суха пуçĕн кĕленче пек çуталса, якалса кайнă шĕшкĕ авринчен ярса тытать. Кăмăлĕ тулса çитнипе тем каласшăн пулса çăварне те уçать кил хуçи, кивĕ хапха хăлтăр-халтăр тунине илтсе суха пуçне çĕр çине васкамасăр тайăлтарса хурать, вара тин хапха енне çаврăнса пăхать. Çурри уçă хапхаран кӳршĕри Кĕнатисен амăшĕ, хăрах аллине куçĕ тĕлне тытса пăхаканскер, курăнса каять. Алăка уçнă та ни малалла иртме хăяймасть, ни каялла чакма аптăрать. Кĕнатисен амăшне Вихтĕр ашшĕпе амăшĕ Хĕветут арăм кин тесе чĕнеççĕ ялан. Хĕветут тете, ялти ытти кĕреш арçынсем пекех, çĕршыва тăшманран хӳтĕлеме тухса кайнă пулнă, анчах каялла таврăнман. Хыпарсăр çухалнă имĕш.

— Кĕр, кĕр, Хĕветут арăм кин, ирт кунталла, — хӳме çумĕнчи каска çине пырса ларать кил хуçи.

Çав вăхăтра, иртетни-и, иртместн-и-и тенĕн, пач кĕтмен чух ки-ки-рикик! тесе вăрăммăн авăтса ярать автан, вара Вихтĕрсен икĕ чăххипе картишĕнче курнăçланса, пуçне мăн кăмăллăн каçăртса çӳреме пуçлать.

— Эй, ку чăх упăшки шартах сиктерчĕ. Кăш, эсремет! — хăлаçланать кӳршĕ арăмĕ. — Вăн, кайăр лерелле... Ха, икĕ хăлха ян туса каймаллах çухăрать... Мĕн, умма лартма хатĕрленесшĕн-им-ха? — шăн-шăн юсаса хунă суха пуçне ăмсанса пăхать кӳршĕ арăмĕ. Сӳс пăяв таврашне еплерех туртса карăнтарнине тытса пăхма та именмест вăл. — Тĕрĕс каланă, арçын çинчи кантра çĕрмест тенĕ. Муталаса çыхса тултаратпăр эпир, хĕрарăмсем. Хамăр килти суха пуçнех илес. Арçын аллине çур сехетлĕхе лексенех чун кĕмелле те-ха ăна, выртать халь пăявсемпе апла-капла çыхса пĕтернĕ тĕвĕ купи. Унтан çатлатать тытсан, кунтан патлатать...

Кĕнатисен амăшĕ каска вĕçне пырса ларать, аллисене саппунĕ айне пытарать.

— Чуракассинче пĕри тупăннă тет. Хыпарсăр çухалнăскер, пирĕн Хĕветут пекскер. Кĕркури, пĕлместĕн-и эс, калаймастăн-и?.. — авăтас шутпа çунатне çĕклеме пуçланă автана тăпра катăккипе персе айккинелле хăваланă май сăпайлăн ыйтать Кĕнатисен амăшĕ. — Калаймастăн-и, хыпарсăр çухалнисем унта... тыткăнра пулнисем-мĕнсем епле йĕркепе таврăнаççĕ киле? Ăçтан ыйтса пăхмалла-ши ун пирки? Шыраттарса пăхмалла мар-ши Хĕветута? Хут çырса ямалла мар-ши пĕр-пĕр çĕре?..

Ăнлантарать Вихтĕр ашшĕ хăй пĕлнĕ пек. Пуплекелесе ларсан-ларсан кӳршĕ арăмĕ тăрса суха пуç умне тепĕр хут пырса пăхать.

— Çапла, — тет сарă çӳç пайăркисене тутăрĕ айнелле шăлса майласа, — çур сехет кăна кирлĕ те çав суха пуçне чун кĕртме.

«Пырса юсаса параймастăн-ши?» — тесе ыйтма тӳрех хăяймасть пулас хăй, çапах та сăмахне арçын çинчи кантра çĕрменни пирки ытлашши аякках пăрмасть-ха.

— Паянах пырса юсама алă çитмест ман, — хуравлать Вихтĕр ашшĕ. — Каярахпа тимлетпĕрех. Хальлĕхе пирĕннипе лартса хăварма та пултаратăр эсир.

— Апла юрать-ха, — текелесе, куçне саппун хĕррипе шăлкаласа тухса каять тăлăх хĕрарăм. — Апла лартмалăх умма касса хурас-ха...

Кӳршĕ çынни кайсан çĕнĕ хавхаланупа тытса пăхать этем хăйĕн суха пуçне.

— Эх! — хĕпĕртет вăл алли çине суранçи туса. — Алла суха пуç тытманни хăçа-а-ан!

Ашшĕ çывăхне пырса тăрать ывăлĕ:

— Атте!

— Мĕн?

— Этем ăçтан пулса кайнă?

— Мĕн япала?

— Этем мĕнле пулса кайнă?

— Этем?! — гимнастеркине каска çинчен илсе тарланă çамкине шăлать ашшĕ. — Хм-м... Ун пек сăмаха эс, ачам, эпĕ ахаль ларнă чух ыйт. Халь вăхăт çукрах. Юрать-и?

— Юрать... Атте!

— Мĕн? 

— Этем ăçтан пулса кайнă?

Ашшĕ икĕ аллине шарт! çапса ывăлĕ умне пырса тăрать.

— Каласа парсан та пурпĕр ăнланмастăн эсĕ ăна, Вихтĕрĕм. Ак тыт, — кĕсьерен сухари кăларса парать вăл. — Катăртаттар, сан шăл çивĕч. Мана халь ан чăрмантар тулĕк.

— Чăрмантармастăп, — килĕшет ывăлĕ сухарие шатăрт çыртса катнă май. — Атте!

— Мĕн?

Çапах та этем мĕнле пулса кайнă вăл? 

Пуçне чикет ашшĕ. Тăрать çапла пĕр хушă.

— Атте, кала-ха. Ма чĕнместĕн?

— Куршанак эс, çум çакки, — мăкăртатать вăл чылайран тин, вара, ачи илтесрен шикленнĕн, аран илтĕнмелле хушса хурать. — Эпĕ хам та атте çумне çатах çыпçăнаттăм... Мана та аслаçу ялан: «Сухăр эс, — тетчĕ. — Çум çакки».

— Этем ăçтан пулса кайнине эс, атте, асаттерен ыйтса пĕлмен-им?

— Çук, ыйтман.

— Апла этем мĕнле пулса кайнине пĕлместĕи-и?

— Пĕлетĕп. Кишĕр хушшинче тупăнаççĕ ачасем.

— Эх-хе-хей, ытла чее эс, атте, — шĕвĕр пӳрнине çӳлелле кăнтарса юнанçи тăвать ачи. — Анне мана купăста хушшинче тупса кĕтĕм тет... Кашши кунах тухатăп эп пахчана, унта нимĕнле ача та курмастăп. Кам хурса хăварать вĕсене?

— Ача-пăча таврашне хурса хăваракансем вĕсем кăнтăрла курăнмаççĕ çав. Çĕрле, çын çук чухне, килеççĕ те хурса хăвараççĕ.

— Кашнинчех çын сисмелле мар хурса хăвараççĕ-и?

— Кашнинчех.

— Эх-хе-хей, чее! — каллех шĕвĕр пӳрнипе тӳпенелле тĕллет Вихтĕр. — Ун пек хурса хăваракансене, курма çукскерсене, вара кам курнă?

Ашшĕ кĕсйинчен хут кăларса чĕлĕм чĕркет.

— Эпир санпа ĕçсĕр аптăрама пуçларăмăр. Ĕç тĕлне пĕлмен çын час пăсăлать, этемккене куçать. Индире пулнă унашкалли, çын халăхран уйрăлса кайни, вăрманти чĕр чунсем хушшинче тăрса юлни. Маугли теççĕ ун пеккисене.

— Индире пулнине эс ăçтан пĕлетĕн? Вăрçăра чух кайса куртăн-им?

— Çук, ачам, вăрçă пачах урăх енчеччĕ. Инди вăл кунтан инçетре. Кăнтăр енче. Хĕл пулман çĕрте. Маугли çинчен çырнă кĕнеке алла лекнĕччĕ тахçан. Вăрçăчченех. Хам кайса курман. Кĕнеке тăрăх çеç пĕлетĕп.

— Сĕтел сунтăхĕнче пĕр кĕнеке выртать. Çавă-и?

— Сĕтел сунтăхĕнчи вăл Сталин кĕнеки.

— Атте, Сталин мауглисене хăй кайса курнă-им?

— Эй, ытла ан çухăр-ха эсĕ пĕтĕм яла янăратмаллах, — ашшĕ, картишĕнче урăх никам та çук пулин те, ун-кун пăхкалать, — «Сталин» сăмаха «маугли» сăмахпа юнашар каласа тем курса тăрасси пулĕ тата.

— Ма?

— Сталинпа шӳтлеме юрамасть, ачам, вăл...

— Ма юрамасть, атте? — хăпмасть ывăлĕ. — Шӳтлеме юратакан çын мар-им Сталин?

Ашшĕ шарламасть. Çамкине картлантарсах тем шутлать, ĕнсине хыçкалать те пуç тӳпине хыпалать, хăйне вĕлле хурчĕсем тапăннă чухнехи пек, аллисемпе сулкалашса илет.

— Фу, санпа, — мăкăртатать вăл, — таçта та илсе çитеретĕн пуль эс... Мĕнле калас... Сталинĕ те этемех, чип-чиперех шӳтлеме пĕлет пулĕ-ха. Анчах та унпа таçта аякра пурăннă чух шӳтлеме юрамасть.

— Ма? 

— Эпир мĕн калаçни, мĕн пуплени ун патне, ламран лама кайса çын сăмаххи урлă çеç çитет. Пĕр çын сăмахне вара урăх çын тĕрлĕ калама пултарать. Пĕр сăмахах урăхла ăнланмалла. Сăмахран: «Çалла, Вихтĕр — лайăх ача» — тесе тӳрремĕн те хăвăрттăн каласан, Вихтĕр чăнахах та лайăх ача иккенне ăнланатăн. Çав сăмахсене тăсарах та юрларах, куларах кала: «Çапла-а, Вихтĕр ла-айăх ача!» — те, Вихтĕр лайăх маррине ыттисем çийĕнчех тавçăрса илеççĕ. Сăмахсене юри çапла юрласа парса çӳрекенсем вара çук мар-ха... Сталин вăл, ачам, мауглисемпе аппаланакан çын мар. Унăн тĕп ĕçĕ — тĕнчери чи пысăк çĕршыва тытса пырасси. Пирĕн Тăван çĕршывăн çул пуçĕ вăл. Ăнланатна халь? Мауглисем вара калаçма та, ĕçлеме те вĕренеймеççĕ. Апла тăк, этемрен ниме тăман чĕр чуна куçас килмесен, ялан ĕçлемелле, халăхла пурăнмалла, ун сăмахне тăнламалла. Чим, эпир чăнласах ĕçсĕр аптăрама тытăнтăмăр-иç... Йĕвен ил те, Вихтĕр, касăва чуп, лаша тытса кил. Унта паян лашасене Ĕлĕксантăр пиччӳ пăхатчĕ пулас... Тăхта. Эсĕ паçăр манран мĕн ыйтнăччĕ çак?

— Этем ăçтан пулса кайнă тенĕччĕ.

— Пит вăхăтра ыйтнă эс ăна. Атя чуптар, эп сана паянтан этем епле пулса кайнине куллен вĕрентме тытăнатăп...

Лаша касăвĕ çӳрекен вырăнта икĕ тĕс çеç курăнать: çурхи сенкер тӳпе те сип-симĕс курăк. Çурăм хыçĕнче йĕвен сĕтĕрĕнсе, çутă çăварлăхĕпе тĕнкĕл-тĕнкĕл юрласа пырать. Кăтра çилхеллĕ, кĕске хӳреллĕ вĕçкĕн тихасем, хăмăт мĕнне пĕлменскерсем, амăшĕсем çумĕнче тапăртаттарса çӳреççĕ: пĕрре тĕпĕртти-тепĕртти сикеççĕ, тепре, амăшĕсем айне кукленсех, çиллийĕсенчи пур-çук сĕте лачкама тытăнаççĕ. Йывăр ĕçре куллен тертленекен кĕсресен ачисем çине пăхма та вăхăт çук: кавир пек çăра тапса тухнă кĕске курăка хырмаллипех хыраççĕ вĕсем çивĕч шăлĕсемпе. Чĕрхăва çырми тăрăх, чĕпписем вилсе пĕтнĕ чухнехи майлах хурланса, текерлĕксем каллĕ-маллĕ эрленсе веçеççĕ. Вĕсен сассине илтсен пĕчĕк Вихтĕрĕн ялан чун хурланса каять, пыра тем капланса килет. Текерлĕк вăл, асламăшĕ каласа панă тăрăх, шыв армань хуçин хĕрĕ иккен. Çапла, Чĕрхăва çырминче тахçан шыв арманĕ пулнă. Унăн хуçи, Сармантей Çеççийĕ, арăмĕ сарăмсăр вилсен тепре авланнă имĕш. Тăлăха юлнă хĕрне, Чĕкеçе, урăх хĕрарăм пăхса ӳстерессе шаннă арçын, анчах та ун иккĕмĕш арăмĕ ытла кăра кăмăллă этем пулнă тет. Тăлăх хĕре лăпка-лăпка ӳстерес вырăнне хайхи-майхискер пуçланă хĕр ачана пĕчĕклех нушалантарма: арлаттарать, тĕрттерет, пĕçерттерет, çутарать, вăрман йăттарать... Çурхи шывсем кĕрлеме тапраннă, Сармантей Çеççийĕ ăнсăртран авăра лексе сивĕ шыва чул пекех путса анса кайнă тет. Ашшĕпе пурăннă чух та çутă кун курайман пĕчĕк Чĕкеçĕн пурнăçĕ чĕр тамăках куçнă. Чăтайман вăл, килтен тухса тарма шутланă. Куç курнă çĕрелле. Ама çури амăшĕ çакна сиснĕ те: «Пуçна çиеп! Тирне сĕвеп!» — тесе хыçран хăвалама пуçланă тет.

Хăваласан-хăваласан, Чĕкеçе кĕç-вĕçех хуп-хура çӳçĕнчен ярса илес чух, лешĕ сывлăша яр çĕкленнĕ тет те малалла текерлĕк пулса вĕçсе кайнă тет. Çавăнтанпа, ытти тантăшĕсемпе пĕрле, Чĕкеç текерлĕк çулсеренех ку енне вĕçсе килет иккен. Шырать вăл, шырать ашшĕне, ниепле те шыраса тупаймасть апăрша...

Вихтĕре Ĕлĕксантăр пиччĕшĕ, ĕнесен типĕ каяшĕнчен купаласа тивертсе янă кăвайт умĕнче хăяккăн выртаканскер, аякранах асăрхатъ. Иӳçĕ тĕтĕм куçа кĕрет.

— Пичче, Ĕлĕксантăр пичче, — тет Вихтĕр пырса çитнĕ-çитмен. — Мана лаша кирлĕ. Чи лайăххи. Атте умма лартатпăр тет.

— Лаша? — тĕлĕнет лешĕ. — Чăнласах лаша патне килтĕн-и эс?

Çерем çинче ларнă конюх ура çине тăрать те Вихтĕр тавра майĕпен утса çаврăнать, ăна малтанхи хут курнă евĕр шăтарасла пăхать.

— Лаша мĕнне пĕлетĕн-и эс? Лаша патне пыма ĕмĕтлениччен малтан ак çакăнти ӳте, — аллине хуçлатса мăкăльлентерсе кăтартать хайхи, — хытармалла, ак çакăнта вăй хушмалла. Тепĕр тесен, — ачана хулпуççинчен çат тутарать вăл, — илсе кайса пăх-ха эппин. Илсе çитеретĕн — маттур пулатăн...

Арçын ачапа кăмăллăн пупленĕ май, конюх касури урхамаха тытса йĕвен тăхăнтартать.

— Лар утланса, — вăшт çĕклесе хăпартать вăл Вихтĕре. — Эп сана ав çав вар урлă каçарса яратăп.

Малалла лаши хăех каять...

— Мĕншĕн хăех каять?

— Ĕçе тытăниччен малтан аçу ăна мĕнпе те пулин хăналать, çурăмран лăпкама та манмасть. Хăйне çын юратнине кирек епле чĕр чун та аван туять. Çавăнпа хăех каять...

Çиçĕм ятлă лаша пуçне ухса, малти урипе канăçсăррăн кукалесе тăн-тăн суха пуç хушшинче тăрать. Хăй, тем кĕтнĕн, пӳрт алăкĕ еннелле пăха-пăха илет. Пӳртрен Вихтĕр ашшĕ тухать. Сулахай аллинче самай пысăк çăкăр чĕлли ун, сылтăммипе чĕлĕ çине сапнă шултра пĕрчĕллĕ тăвара пуса-пуса пырать. Ĕнер пĕçернĕ ыраш çăкăрĕн тутлă шăрши лашана каçăхтарсах ярать пулас та тӳсеймест, çăкăрлă çын енне вăрт çаврăнать, сăмса шăтăкне сарса пăрахать. «Ăхă-хă, — тет кĕскен. — Ăхă-хă...»

— Ĕçе пуçăнас умĕн, — тет ашшĕ ывăлне, — кăшт çисе пăхар-ха çĕнĕ çăкăр сăмсине. Ĕç ăнтăр тесе. Ак ку сана, — Вихтĕре кăштах хуçса парать вăл. — Ку — хама, кăна — варрине — Çиçĕме парăпăр.

Тути патне илсе пынă çăкăр татăкне лаша хăвăртах çисе ярать, унтан çын ал тупанĕ çинчи тĕпренчĕксене те тутипе хăвăрттăн мăкăльтеттерсе тасатать.

— Татах пар тет пулас ку Çиçĕм, — ачипе юнашар ларать Çтаппан Кĕркурийĕ. — Çи, çи, — ывăлне пуçĕнчен лăп-лăп тутарать. — Лашапа пĕрле пайласа çинĕ çăкăр сыппа пыраканччĕ-ха... Çăкăра лашапа пайласа çиекен этемми те ĕçрен хăракан йышши пулакан марччĕ...

— Амăшĕ! — кăшкăрать вăл часах.

— Мĕн? — лаçран сас парать лешĕ.

— Çынсене чĕнтĕн-и эс?

— Чĕнеймен-ха.

— Чупса çаврăн. Эпир Вихтĕрккепе хатĕр ĕнтĕ.

— Вихтĕрккепе? — лаçран тухса ыйтать амăшĕ. — Мĕн тăваканни вара вăл сан?

— Лаша çавăтаканни.

— Чипер калаç! Ан мĕн ту-ха эс, Кĕркури. Çак шĕвĕре лаша çывăхне яма-и?.. Саккăр-тăххăрти ачасăр çын тупаймастпăр пулать-им-ха?

— Ара пулмасăр.

Çтаппай Кĕркурийĕ майĕпен тăрса Çиçĕм умне пырса хăмăт пăявĕсемпе урхалăх-хырăмайлăхсене турткаласа пăхать.

— Ял хĕсĕр мар, — мăкăртатать вăл. — Çын тупма пулать... Этем мĕнле пулса кайнине мĕнле те пулин ăнлантармаллах-çке-ха ман ачана. Аттуш çат çыпçăнса ларчĕ паçăр ман çума: «Этем ăçтан пулса кайнă? Этем епле пулса кайнă?..» Ну, ачам, анкарти алăкне уç-ха... Вăт, маттур! Халь лаша çавăт та анкартинелле çул тыт... Амăшĕ! Эпир кайрăмăр. Часрах унта!..

Тытăнаççĕ ĕçлеме. Тем тĕрлĕ те нушаланса пĕтет ача. Мăран утсан — лаша ура çине пусать, малалла чупса каяс — айккинелле пăрăнать. Тăрмашсан-тăрмашсан, танкăшсан-танкăшсан чĕлпĕре алăран вĕçертет те ашшĕ енне çаврăнатъ ывăлĕ.

— Ура çине пусать ку, атте.

— Эсĕ йĕркеллĕ ут, вара пусмасть. Атя, атя, нуша икерчĕ çиме вĕрентет.

Утать ача лаша умĕнче. Лешĕ, талпăнса туртнă май пуçне çӳлелле вăшт та вашт ухса пыраканскер, Вихтĕр хулне карт-карт турттарать, хăш чух çĕклесе çĕр çине çавăрса çапассăнах туйăнать. Ура айĕнчи çĕр тумхахлă. Сухаласа çемçетнĕскер, пĕрре ура тупанне канăçлантарма пăхать, тепре муклашкасем лексе ыраттарнипе каçăхтарсах ярать; анчах канăçланма-рехетленме те, ыраттарнине тӳсеймесĕр айлатма та вăхăт çук: лаша малалла талпăнать, суха пуç касă хыççăн касă хăварать. Ырла-малла чух ырлать пĕчĕк ĕçчене ашшĕ: «Çапла, çапла, маттур, маттур», кăлтăк сиксе тухсан, кăшкăрса тăкма та именмест: «Эй, шĕшлĕ, ăçталла юрттаратăн? Тăр-р! Каялла чакарха кăшт — кунта шăйрăк юлчĕ!» Шăпăр-шăпăр тар юхать. Тусанпа хутшăнса пулнă тар ку. Вăл куçа лексе çатăртаттарать, тута хĕррине тăварлантарса ярать. Исленсе кайнă кĕпе çил вĕрнипе хăмпăланать те кайран çурăм çине сиввĕн çатах çыпçăнать. Тепре çил вĕрсе карăнтариччен.

Малтан сухалаççĕ анкартине, унтан çĕр улми лартаççĕ. Çĕр улми лартса пĕтернĕ хыççăн пӳрте кĕнине астăвать ача, кайран хăш вăхăтра сак çине улăхса выртса çывăрса кайнă — пĕлмест.

— Каплах тăрмашсан, — ырлать тепĕр ирхине ашшĕ, — санран та çын пулма пултарать.

Килте лартаççĕ, кӳршĕсенне — Кĕнатисенне, асламăшĕсенне... Вăçĕ те, хĕрри те çук çĕр ĕçĕн. Ак тата кĕçех шăтса тухсан сӳрелемелле пулать имĕш, унтан касă хушшисене купаламалла. Эй, нуша та иккен хресчене! Ир пулать те, каç пулать — ялан хирте те анкартинче Вихтĕр.

Тепĕр кунхине, кӳршĕсенне çĕр улми лартса пĕтерсен, Вихтĕр, самантлăха ирĕкленнипе усă курса, урамалла тухса вĕçтернĕччĕ. Ашшĕ-амăшĕ куçĕ тĕлне лекесрен шикленсе килтен аяккарах тарать вăл. Кил çывăхĕнче ытлашши выляма çук-çке-ха: «Эй, Вихтĕр, çавна ту... Эй, Вихтĕр, сысна çури ăçталла кайрĕ-ши? Тупса кил-ха. Эй, Вихтĕр!..»

Кĕлетсем хыçĕнче, çырмара, кивĕ пусă шăтăкĕсем нумай. Вĕсене темиçе çул каяллах чавнă пулас та, тулса ларнăпа пĕрех хăйсем. Вăрçă çулĕсенче çĕр улми пусса хумалăхах пулман тет-и те, путăклă-шăтăклă вырăна мăянпа хупах сырса илнĕ. Сирсе те сирĕлми кашласа лараççĕ хăйсем. Ку вăл — Тăванкас шĕвĕрĕсен юратнă вырăнĕ. Вăрçăлла вы-лямаллискер. Тантăшĕсем çук-ши тесе чавтарса çитет Вихтĕр кунта. Шăпах. Никам та граната ывăтса автоматпа пемест, нихăшĕ те ур-ра! кăшкăрса «нимĕçсене» ишĕлекен çырма еннелле хӳтермест.

Каялла кайма та шутлать Вихтĕр, кивĕ пусă çумĕнчи тĕмеске çинче Левен Микулкки, ялти ача-пăчапа ытлах хутшăнса кайман имшеркке, тĕмсĕлсе, хыткан чĕркуççийĕсене аллипе ыталаса аякка-аякка пăхса ларнине асăрхать. Пĕлмест Вихтĕр: мĕн сăмах хушмалла ăна, нихăçан та пуплесе курман Микулккана; пымалла-и ун патне — нихăçан та çывăх пулса курман унпа. Лайăх ача-и вăл е усал? Ялти ачасем: «Мĕнле пĕрмаях килĕнче амăшĕ çумĕнче ларать-ши çав Микулкка? Халĕ те чĕчĕ ĕмсе пурăнмасть пулĕ-çке?» — тенине пĕрре кăна илтмен Вихтĕр.

Левенсен анкартийĕ çырма хĕррине çитиех тăсăлса выртать. Анкартинче — вăштăр-вăштăр типнипе çăка шанки евĕр çуталса кайнă çĕр улми аврисен куписем. Вихтĕрсен анкартинче çемçетсе çĕр улми лартса хăварнă пулсан, Левенсен вара пĕр тăпра муклашки те хускатма ĕлкĕреймен-ха. Лере, анкарти хĕрринче, инке пек, лаштра çĕмĕрт саркаланса ларать. Пĕр ытам чечек йăтнă вăл. Ытамĕ капашсăр йывăр пулас та, тураттисем усăна-усăна аннă. Çĕмĕрте пыл хурчĕсем тапăннă. Асран тайăлнăн урса кайсах сĕрлеççĕ вĕсем, çапах та çĕмĕрт çапкаланмасть, кĕçĕтекен çурăмне хыçнă чухнехи майлах лăпкăн тăрать. Çут çанталăк хĕпĕртет, савăнать, ташлать, юрлать, анса пыракан хĕвел ăшшăн куç хĕсе-хĕсе илет. Епле сиккелес, выляс килмĕ кун пек чух! Вихтĕр Левен Микулкки çумне кăштăртатса пырса ларать. Лешĕ ăна тин кăна асăрханă пулас та, кăн-н пăхса, пуçне каллех Писĕп еннелле пăрса инçетелле тинкерме тытăнать. Мĕн шыраса тупнă пулать-ха вăл çĕрпе пĕлĕт пĕрлешнĕ тĕлте?

— Вылямастпăр-и? — Вихтĕр Микулкка çумнех куçса ларать.

— Çук.

— Ма?

— Ман типĕ умма çеçкине картишне йăтмалла.

— Картишне? Мĕн тума?

— Лайăх çунать вăл. Çапă пекех.

— Апла тăк ма йăтмастăн-ха?

— Ывăнтăм. Вăй юлмарĕ.

— Атя, хам пулăшап!

— Халĕ кая юлтăмăр ĕнтĕ.

— Кая? Епле кая? Халь тĕттĕм мар-иç?

— Тĕттĕм мар та, каç пулнă чух ман куç лайăх курмасть çав.

— Ма?

— Чĕпкуç ман...

— Чĕпкуç? — Вихтĕр Левен Микулкки умне кукленсе ларса пăхать. «Мĕскер чĕпкуçĕ пултăр-ха, — тĕлĕнет вăл хăй тĕллĕн. — Этем куçех-çке сан, Микулкка, нимле чĕпĕн те мар...» Калама вара хăй çапла калать: — Куç лайăх курмасть тетĕн, хăв пĕрмаях аяккалла пăхатăн-çке. Мĕн пур унта, инçетре?

— Пĕлместĕп... Курмасан та мĕн те пулин тумаллах вĕт-ха этемĕн... Шутлатăп халь, инçетре-инçетре мĕнле пурăнаççĕ-ши? Ытла начар кунта.

— Начар çав, — килĕшет Вихтĕр. — Чисти нуша: лаша çавăттарса, сӳре тутарса тинкене кăларчĕç манне. Атя, Микулкка, таратпăр кунтан.

— Таратпăр? — Вихтĕр енне çаврăнса ларать Микулкка. — Ăçта?

— Пĕр-пĕр çĕре. Хамăр ялтан пин хут та пысăкрах çĕршыва.

— Ман тарма май çук-çке, Вихтĕр.

— Ма? 

— Анне килте пĕчченех. Выртать. Вăйĕ çуккипе. Эпĕ пăрахса тарсан кам шыв ăсса ĕçтерĕ ăна?

— Сирĕн патра Маюç мăнаккусем пурăнаççĕ вĕт-ха?

— Халь çук вĕсем.

— Ăçта?

— Çĕмĕрлере.

Çакăнпа калаçу путланать. Вихтĕрĕн те сăмах тупăнмасть, Микулккан та. Кĕлет хыçĕнчи хывăх купи çинче сиккелекен çерçисем чарăнма пĕлмесĕр чĕвĕлтетеççĕ, пĕр-пĕринпе хавассăн пуплеççĕ, юп кураççĕ. Ара, ма савăнас çук вĕсен: лаша çавăтса тертленмелле мар, сӳрелеттермеççĕ вĕсене, пăрушка-мĕн пăхтармаççĕ, иртен пуçласа каçчен пилĕк автармаççĕ... Чим-чимлет те, сиккеле-сиккеле те куç тĕлне лекнĕ çимĕçе сăхкала. Апăршасем, Тăванкассинчен, нушаллă пурăнакан саларан, пин-пин хут пысăкрах çĕршыва вĕçсе тарма та ăнкараймаççĕ пулас. Вĕсем пек çунатлă пулас пулсан-и, туххăмра вĕçсе çаврăнса килмелле Вихтĕр тĕнче тавра, камсем ăçта мĕнле пурăннине тĕпчемелле. Çунат та, çитменнине тата, инçе çула тухма юлташ та çук. Пĕччен вара аптриш, тахăш еннелле тармалла нушаллă çĕртен: те çурçĕрелле, те кăнтăралла, те Писĕпелле, те Вăрманкасалла? Левен Микулкки ав тарма хирĕçех те мар пулас, анчах амăшĕ ун…

Микулкка тăрать те килнелле утма пăхать, умри ланкашканалла янк пуснипе чикеленсе каять.

— Эсĕ суккăр мар пулĕ-çке? — тесе персе ярать Вихтĕр малтанах, паçăр тантăшĕ «чĕпкуçĕ» тенине аса илет те çăварне аллипе хуплать.

— Чĕпкуçĕ çав ман, — темле айăпа кĕнĕн хуравлать Левен Микулкки.

Вихтĕр тӳсеймест, Микулккана хулĕнчен пырса çавăтать. «Атя килне çитерсе ярам», — текелет. Икĕ тĕрлĕ çемьере ӳсекен икĕ ача, пуçа килнĕ тĕрлĕ шухăшпа айланса утар çурчĕ евĕр пĕчĕк пӳрт еннелле çул тытать. Çурт тăррийĕ, çĕрсе кайнă улăм купи, унта та кунта пута-пута аннă. Путăклă вырăнсене мăян тапса тухнă. Пĕр кĕтессинче чăпар чăх кахаллăн чавкаланать. Сирпĕтет-сирпĕтет те кăн-кан пăхкалать, сăхса илмелли ним те асăрханмасть пулас та каллех чавкаланма тапратать. Левенсен картишĕнче выльăх-чĕрлĕх çуккипе симĕс курăк ытла та çăра шăтса ӳсет иккен. Шĕшкĕ хуллинчен тытса çавăрнă çатан карта виçĕ-тăватă çĕртен те шăтнă, тайăлма вара хăш еннелле тайăлас килнĕ çавăнталла тайăла-тайăла кайнă.

Пĕр-пĕринпе нăкăл-нăкăл тукаласа ачасем пӳрте кĕрсе тăраççĕ. Тăвăр вăл. Арча пек. Пурпĕрех кăмака пекки пур унта, икĕ кĕске сак. Мал енчи сак çинче Микулкка амăшĕ хутланса выртать. Урине тăссан, ахăртнех, шăнăçаймасть пулас.

— Микул, эс-и? — ыйтать амăшĕ, çурăмĕпе алăк еннелле выртаканскер. — Пĕчченех-и?

— Пĕччен мар. Анкарти хыçĕнчен кунта Вихтĕр çитерсе ячĕ мана.

— Кам Вихтĕрĕ?

— Çтаппан Кĕркурийĕсен.

— Ай, апла-и? — амăшĕ майĕпен тăрса ларма хăтланать. Вăйĕ çитеймест пулас та стена çумне вăйсăррăн сĕвенет. — Ларăр, ачамсем, çавăнта, — çинçе те хыткан аллипе тепĕр сак çине сулса кăтартать Микулкка амăшĕ. — Лар, лар, Вихтĕр. Аçу-аннӳ мĕн ĕçлет-ха? Килтех-и, таçта аякка кайман-и?

— Килтех.

— Умма лартнă пуль?

— Иртнĕ эрнерех лартрăмăр.

— Аçу тĕрĕс-тĕкелех килнĕ пуль? Ӳсĕрмест-и, уксахламасть-и?

— Çук.

— Турра шĕкĕр, Турра мухтав! Сирĕн тĕрĕс-тĕкел çаврăнса килнĕ хăть, пирĕн ашшĕ кайнă-кайманах пуçне хунă та... Халь ĕнтĕ ман арçын чунĕ те Микулкка кăна. — Микулкка амăшĕ хаш сывлать. — Аçу кил-çурта тимлеме тытăнчĕ пуль? Халь мĕн тăвать?

— Урапа юсать.

— Эппин, вутта кайса килесшĕн. Ара, чипер çын, арçын пуçăн, умма çеçки мăкăрлантарса пурăнмасть ĕнтĕ. Левен вăрçа кайиччен пирĕн те пурччĕ урапа. Халĕ ĕнтĕ шăлĕ те тăрса юлмарĕ. Пурнăçĕ пирĕн те аптăрамасть-ха пĕр енчен, — шӳтлеме пăхать Левен арăмĕ, — пӳрчĕ пĕчĕк те сывланипех лайăх ăшăнать, вутта перекетлет. Пĕр ăнма тытăнсан çапла вăл, килех килет телей тени. Микулкка, мăян кăçал та шăтать-и унта, çӳлте?

— Сип-симĕсех.

— Пашалу пулать эппин. Вырса кĕме кăна ан ӳркен. Тата сивĕпе аптăраса кукăльленсе каймасан çу каçмалăх çĕмĕрт те пулма тивĕç-ха. Кахал йытта вилĕ мулкач тенĕ пек, пурте алă айĕнчех: вутти — анкартинче, тырри-пулли — çурт çийĕнче, — кăшт чĕнмесĕр ларсан Микулкка амăшĕ шӳтлеме пăрахать, кĕтесре, алăк патĕнче, тăракан тăлпан Вихтĕр çине пăхать, хушса хурать. — Телейлĕ ача эс, Вихтĕр. Лар, лар, çыртаканни çук кунта. Аçу маттур сан. Ĕçчен. Алли пырать ун ĕç патне. Хăма çурать, пӳрт-çурт ăсталать. Ăста алăллисем çумне кăна çыпçăнать халь çăкăр-тăварĕ. Юрать мăнтарăн вăрманĕ пур: çăка папки, серте, çӳçе кăчки — пур-те пирĕн, тат та çи, тата та çи, чăмлама кăна ан ӳркен.

Тĕттĕм пулать, Левен арăмĕ Вихтере хăйсен пурнăçĕ пирки каласа парать çаплипех. Паян вĕсем пĕртен-пĕр чăххи туса панă çăмартана пĕçерсе çурмалла пайласа çинĕ иккен Микулккапа. Хăйĕн пурнăçĕпе Левен Микулкки пурнăçне танлаштарса пăхать те Вихтĕр тăван ялĕнчен пин-пин хут мăнăрах çĕршыва тарас шут çине алă сулса килне тухса утать. Килĕнче Вихтĕре «тип мунча» лекет.

— Ăçта сулланса çӳретĕн эс таркăн пек? — тет амăшĕ. — Лар. Çи ав уммапа çăкăр. Каллех янккаса çӳресен малашне выçăллах вырттаратăп çывăрма. Пуш хырăмпа харлаттарма канлĕрех пулĕ.

Çиме ларсан Вихтĕр Микулккасем епле тертленсе пурăннине аса илсе хăйне пӳрнĕ çăкăр таткине кĕсйине пуçтарса чикет, çĕр улмине кăна çиет. «Кăна Микулккана парас ыран... Чĕпкуç ун апат çитменнипе пулать иккен...»

Вăхăт иртни сисенмест. Анкартинче малтанхи çулçăсем курăнаççĕ.

— Сӳрелемелле, — урлă-пирлĕ утса тухать ашшĕ.

— Çĕр улми шăтса тухать-им, атте? — кĕске пĕçлĕ йĕм тăхăннă ача ашшĕ таврашĕнче явăнать.

— Çук-ха, кусем çум курăкĕсем. Лайăххи çуран çӳрет, усалли утпа çӳрет, ялан малтан çитме тăрăшать. Пурнăçра та çавнашкал: ырă çын хăйне кăтартма, курнăçланма васкамасть, йăх-яхĕ сиксе те тухать... Санпа эпир çĕр улми лартрăмăр. Кирлĕ çимĕç вăл, паха çимĕç. Çĕр улмийĕнчен малтан тал пиçен, йыт пырши, мăян тапса тухать. Пĕри те кирлĕ мар вĕсем çынна. Пурнăçра та çавах, çут çанталăкри пекех. Ав çав йăмра енне пăх-ха. Мĕн куратăн эс унта?

— Йăмра пур, курак...

— Курак? Вăл вĕçсе кайрĕ ĕнтĕ. Халь тата мĕн-мĕн курăнать?

— Иăмра кăна.

— Йăмра кăна мар çав. Унсăр пуçне йăмран мĕлки пур. Атя-ха йăмра патне. Йывăç сулхăнне кĕрсен: «Ак кунта хĕвел çути, — ашшĕ ывăлне çавăтсах çурет, — кунта йăмра мĕлки. Пурнăçра та çавах. Ыррипе усалли юнашар. Ăçта шурри — çумрах хури. Пурте юнашар. Чăн-чăн çынсем пур пурнăçра, çын мĕлкисем кăна пулса çӳрекенсем те çук мар. Мĕлке, хăй чунсăр-юнсăр пулин те, ялан çынпа юнашар çӳрет. Хĕвеле çумăр пĕлĕчĕсем хупласа хураççĕ çеç — тарать хайхи мĕлке этем çумĕнчен. Çын пĕр-пĕччен тăрса юлать: шăнать, йĕпенет. Хĕвел çути ӳкет кăна — мĕлке çитнĕ те. Çут çанталăк илемĕпе киленсе çӳрет çынпа юнашар».

Анкартине часах лаша çавăтса ашшĕ тухать, йывăç сӳресем иккĕ тан кăкарса ярать.

— Эс ман хыçран пыр, эп мĕнле сӳреленине тимлĕн сăна, — тет вăл ывăлне, тилхепене карт туртать. — Ну-у!

Тилхепене мĕнле тытмаллине, хăш вăхăтра мĕнле турткаламаллине утнă хушăрах ăнлантарса пырать ашшĕ, кĕтессенче епле çаврăнмаллине вĕрентет. Анкарти тавра пĕр-икĕ хутчен çаврăнсан тилхепе ача аллине куçать.

— Ну-у, кайрăмăр! — пĕчĕк ĕçчен, ашшĕнчен кая мар сӳрелес шутпа, тилхепене кăрт-карт турткалать. Лаша сасартăк талпăнса туртăннипе ача суре çине ӳкет те çур анкартине çити ун çинчех выртса пырать. Аран-аран анать сӳреçĕ, тилхепене тепĕр хут ярса тытать. Пĕрре-иккĕ çаврăнать-и, çаврăнмасть-и, кил хуçи лашана чарать.

— Тăхта, иксĕмĕр пĕрле пăхса çаврăнар, — тет ывăлне. Нумаях утмасть вăл. — Э-э, ачам, калла ĕç тухмасть, — аллипе тĕллесе кăтартать. — Ак кун-та шăйрăк юлнă. Анкартине ăна патшалăх пире ахаль, усăсăр выртма паман. Унăн кашни аршăнĕпех усă курмалла.

Вихтĕр тарланă çамкине çаннипе шăлать. Тăнă çĕрте çаврăнса тавралăха тĕсесе илет.

— Тĕлĕнмелле, — мăкăртатать вăл. — Килти анкартине ахаль вырттарма паман тетĕн, — каллех тавралăха сăнать ачи. — Мĕн чухлĕ çĕр! Акни-лартнине пĕтĕмпех хамăр çисе пĕтеретпĕр-и эпир, атте?

— Çук, хамăр кăна мар, — ăнлантарать ашшĕ. — Хресчен çĕрĕ хула çыннисене те тăрантарать.

— Вĕсемшĕн мĕн-ма пирĕн тертленмелле? Хăйсем лартчăр та ӳстерччĕр.

— Вĕсем пирĕншĕн тертленеççĕ. Пире валли çитсă тĕртеççĕ, машина-трактор ăсталаса кăлараççĕ.

— Э-э, авă мĕн иккен.

Ывăлĕ хĕпĕртет. Ара, паян вăл хăйшĕн çеç мар, хула çыннисемшĕн те ĕçленĕ-çке.

— Атте!

— Мĕн?

— Паян эпĕ ĕçлени Канаша тăрантарма çитет-и? Лăх-лăх кулать ашшĕ.

— Кăштах çитеймест çав, — тет, — ыран татах килĕпĕр... Унсăр пуçне тата хамăрăн Шурă Шупаш-каршăн та ĕçлемелле пулать-ха...

— Атте!

— Мĕн çак?

— Эс хăв хăш-хăш хуласемшĕн ĕçлетĕн?

— Эпĕ-и? — ĕнсине хыçать ашшĕ. — Çĕмĕрлешĕн, Етĕрнешĕн, Улатăршăн...

— Ай-уй, хуласем ун чухлех нумай-и?

— Нумай: Мускав, Ленинград, Хусан, Епхӳ, Минск, Киев...

Ачи те ĕнсине хыçать.

— Капла, — тет вăл, — ĕмĕр тăршшĕпех ĕçлемелле пулать-и?..

— Çапла, ачам, Маугли шутĕнче тăрса юлас темесен, этемĕн ĕмĕрĕ иртичченех ĕçлеме тивет. Хуласем тенĕрен... Йывăр халь хулара та... Çапах та хуласăр эпир тăшмансене çĕнтереймен пулăттăмăр. Хула — çĕршывăн тимĕр-тăмăр хуçийĕ, тимĕрĕ-тăмăрĕ вара — танк та, самолет та, тупă та... Чухлатăн ĕнтĕ, асаннӳн турчăки те тимĕртен. Ая-яй, нимĕçсен сехрине хăпартнă эсир ун чухне. Лешсем тата, мурсем, таçтан пĕлнĕ ĕнтĕ Тăванкасра турчăкаллă харсăр кинемипе унăн хастар мăнукĕ пурăннине?.. Пĕтĕм фрончĕпе шавлама тытăннă тет тăшмансем: «Эй, çук, çук, тек дранк нах ост каймастпăр», — тесе калаçаççĕ тет. Унта — Тăванкасси имĕш.

— Дранк? Мĕн вăл дранк?

— Ара, выçă çăхан тухăçалла пăхса кранклатни пуль... Тăрантартăмăр ун пырне, тăхлан çăмах хыптартăмăр, кӳпĕнсе кайиччен кранклаттартăмăр.

Сӳрелесе пĕтереççĕ çеç, ачине каллех анкартинелле сĕтĕрет ашшĕ. Унта Вихтĕр амăшĕ ĕçлет.

— Амăшĕ!.. Амăшĕ, ак çак шĕвĕрккене те вĕрент çумлама. Халех хăвпа юнашар тăрат. Неччу урамра тринкки-тринкки сиккелесе çӳреме. Шăрчăк пек сиккелесен, кăткăсем патне кивçене каймалла пулать. Аттуш вăл пĕркун Левен Микулккипе аякка-аякка тарма шутланă иккен. Кăкарса ларт эс ăна хăв çумна пилĕк çыххипе. Çум çакки пултăр. Хе-хе, шельмăсем, халех ялтан пин-пин хут пысăкрах патшалăх шыраççĕ. Пысăк патшалăхсене çитме шутличчен малтан, ачамккă, тĕнчери чи пĕчĕк патшалăхра — килте — йĕркеллĕ пурăнма, пилĕк авма вĕренмелле. Кахалсемпе наянсем, ханттарсемпе харам пырсем ниçта та кирлĕ мар вĕсем. Тăван кил те — хăйне майлă патшалăх. Патшалăха тытса пыракансен резиденцийĕ те пур — пӳрт. Влаç икĕ палатăран тăрать: пĕри — атте, тепри — анне, — ашшĕ пирус тивертет. — Вĕсем, хăйсене кура, кашни кунах хушу кăлараççĕ. Хут çине çырмасăр. Сăмахпа каласа. Çĕр лаптăкĕ те пур тĕнчери чи пĕчĕк патшалăхăн. Анкарти теççĕ ăна. Ытти патшалăхсене çитсе курасси, унти йăла-йĕркене тĕрĕс ăнланасси тăван килте пиçĕхсе ӳснинчен, килти хăватпа çунатланнинчен чылай килет... Амăшĕ, эпĕ пуртă хăйраттарма кайса килетĕп, — Вихтĕр ашшĕ кил картинелле пăрăнса утать, утнă май ывăлне шĕвĕр пӳрнипе юнанçи тăвать. — Эп сана!.. — тет. — Килти пур ĕçе те тума вĕренмесĕр ниçта та ямастăп эп сана!.. Мотри!..

Вихтĕр çумлама тытăнать.

— Ха, ку курăкĕ çĕр улмиллескер пулчĕ, — туртса кăларнă ӳсен-тăрана амăшне кăтартать вăл.

— Çум курăк, ун пек пулмасть. Çĕр улми ку, — ăнлантарать амăшĕ. — Ун пеккисене ан тăпăлтар. Ак кăна юрать, вăл йыт пырши, ак ку — пиçен, лешĕ — мăян...

Вихтĕр хĕрсех ĕçлет. Унччен те пулмасть, алла тем йĕплесе илет.

— Ай, чикет ку, — кăшкăрса ярать вăл.

— Пиçен чикет ăна. Асăрханса çĕр çумĕнчерехрен тыт, вара чикмест вăл, тымарĕ-мĕнĕпе тăпăлса тухать.

— Анне!

— Вара?

— Эп чикменнисене çеç тататăп, — эс чикекеннисене тăпăлтар. Юрать-и?

— Пурне те хăв çумлама хăнăх. Тепĕр тесен, ĕçлесен-ĕçлесен алла çеç мар, пилĕке те чикен чикме тапратать. Ĕçлеме хăнăхни, ачам, айăкран тĕкмест. Ĕçе ăна юратмалла, юратмасан кăна кашни ĕçех ыраттарать. Юратнă ĕçре пилĕк ыратни сисĕнместь.

Виçĕ кун çумлаççĕ анкартине. Ĕç вĕçленсе кăна пыратчĕ, карта çумне пырса тăнă бригадир сасси илтĕнсе каять.

— Э-э, Лукари инке, сана пулăшакансем пур иккен, — юптарса калаçать бригадир. — Санран та йăрăрах пулас ку Вихтĕр. Ай, маттур, ай, маттур!.. Хам ватăлса пыратăп. Каплах хастар ĕçлесе ӳссен, Лукари инке, сирĕн Вихтĕре хам вырăнах хăвармалла пулать пуль, урăх ун пек ĕçченнине кураймарăм-ха...

Тарăхма пуçлать ача.

— Мĕнле-ха капла? — тет вăл. — Уй-хир ĕçĕсен — вĕçĕ те, хĕрри те курăнмасть. Канашпа Шупашкара тăрантармалăх иртнинчех ĕçленĕ эп!

Варне тытса, куçне шăлса кулать бригадир.

— Мыскараçă иккен эс, Вихтĕр. Иван Мучи калавĕнчи пĕр шĕвĕркке майлах каласа хутăн.

— Кам вăл Иван Мучи?

— Писатель. Шупашкарта пурăннă вăл, кулăшла калавсем çырнă. Чăвашсен тĕп килĕ вăл, пирĕн Шупашкарăмăр. Эс мĕн терĕн-ха... Канашпа Шупашкаршăн ĕçленĕ терĕн. Çителĕксĕр ку. Мускавшăн ĕçлемелле тата. Вăл — Тăван çĕршыв чĕри.

Юрĕ, ыран эпĕ Мускавшăн ĕçлеме тытăнатăп. 

Кăмăллăн кулать бригадир.

Шутлать те халь Вихтĕр, анкарти уншăн чи таса вырăн пекех туйăнать. Хресченĕн — ваттин те, вĕттин те — пĕтĕм ĕçĕ-хĕлĕ, пурнăçĕ çĕрпе çыхăнса тăрать. Вучахран кĕл тухса тăкма хушаççĕ-и, эсĕ витрепе кĕл йăтса картишне тухатăн, ăна ӳпĕнтерме хăтланатăн.

— Кĕле ма кунта тăкатăн? — тытса чарать сана аçу. — Кĕл вăл — çĕршĕн шутсăр паха апат. Ăна анкартине тăкмалла.

Кил картинчи çӳп-çапа шăлса тасатма хушаççĕ-и — çулăкпа пĕр хушă ĕçлетĕн те çӳп-çапа анкартинелле, тислĕк купи çине, ывăтма пуçлатăн.

— Тăхта, — чараççĕ сана. — Малтан турпаспа турат таврашне суйла. Анкартине кăларма юрамасть вĕсене. Час çĕрмеççĕ, çĕре типĕтеççĕ.

Çапла, хресчен кашни вак-тĕвекех çĕрпе çыхăн-тарать иккен. Пĕрремĕш класс, иккĕмĕш класс... Çул хыççăн çул. Вихтĕр, ӳссе çитнĕ çамрăк, салтака кайма хут илет.

— Ачам, халь эсĕ тĕнчери чи пĕчĕк патшалăхран пиншер те пиншер хут пысăкрах çĕре каятăн, — шӳтлесе те, чăнласах та калать ашшĕ, — Таçта çитсен те пĕчĕк патшалăхна ан ман.

Салтака каякана ăсатма пĕтĕм ял халăхĕ пухăнать. Ашшĕ ывăлне сĕтел хушшине, чи хисеплĕ вырăна, лартать. Именет лешĕ. Йышлă халăх умĕнче нихăçан та кĕрекере ларса курман-çке ку таранччен.

— Лар, лар ан вăтан, — хулпуççинчен уртăнать ашшĕ. — Чим, хăш вăхăтра ӳссе иртсе кайрăн пулать-ха эс манран... Ну юрĕ... Эс тĕнчери чи пĕчĕк патшалăх президиумĕнче ларма тивĕç паян. Халь, асаттесенчен юлнă паха йăлапа, сана пил сăмахĕ каласшăн эп... Лар, амăшĕ, юнашар... Ырă сăмах, ывăлăм, ылтăнпа пĕр. Ут вĕçерĕнет — тыттарать, сăмах вĕçерĕнет — тыттармасть, çавăнпа та чи кирлине, чи хаклине çеç калăп, Вихтĕр ачам. Çĕршыв умĕнче паракан сăмаха çирĕп тыт, аслисем кала-нине сăмах айне ан ту. Маттур пул, ытлашши ан калаç, ан вăлт — куçранах кала чуна килнине. Сăмах çынна вăй кӳрет, сăмах амантать: вăл эмел те, наркăмăш та. Эппин пит асăрханса, пĕлсе усă кур сăмахпа. Чăваш ятне ан яр, усалсемпе ан çыхлан, усал-тĕсел вăл çум курăкĕпе пĕр, ялан аяла туса хăварма хăтланать. Ак çак çăкăр таткине кăкăр çумне чик, килтен çăкăрсăр тухма хушман. Ытлашши сăмаха каçар. Вĕрентсе калани вăл йăлăхтарать çынна... Тăнласа итлемесен, паллах, ăша хывма-сассăн йывăр.

Тăвансемпе сывпуллашиччен малтан Вихтĕр анкартине тухать, хăй лартнă улмуççисемпе сывпуллашать, пайтах тар тумлатнă çĕр çине мерчен куççуль тумлатать...

Килтен тухнăранпа вăхăт чылай иртет. Тем пекех пысăк, тем тери илемлĕ патшалăхсем пур иккен çĕр çинче. Хăть те ăçта çитсен те чи пĕчĕк патшалăх — килпе анкарти — куç умĕнчен каймасть. Кăкăр çумне чиксе тухнă çăкăр таткине хăçан çисе янине аса илме те хĕн халь. Астумасть Вихтĕр: те Арзамасран тухсан çинĕччĕ, те Мускава çитеспе... Анчах та ун тути ялан чунра. Кама тав тумалла-ха уншăн? «Тавтапуç сире, атте-анне! — хута йĕрлет салтак кăранташĕ. — Хăвăрăн пĕчĕк патшалăхра мана ăс, çунат, ырă кăмăл-туйăм парса ӳстернĕшĕн...» Ашшĕ те ывăлĕ патне пит хавхаланса, екки кайсах çырнă пулас: «Эй, Вихтĕрĕм, ывăлăм, хăвна тав сана: пире, аçупа аннӳне, сума сунăшăн, тĕнчери чи пĕчĕк патшалăхна манманшăн. Нумай пулмасть эпĕ Чăрăшкассине Палюк пĕлĕшĕм патне çула май кĕрсе тухрăм. Унăн вăталăх ывăлĕ, сан çулхискер, сăвăсла ют ĕнсе сĕткенĕпе пурăнать иккен. Ниçта та ĕçлемест. Çиет те ĕçет, ĕçет-çиет те сулхăна е пĕр-пĕр латлă вырăна кĕрсе выртать. Кам-ха вăл? Этем-и? Çук, çук, этем мар, йышран, халăхран уйрăлса кайнă Маугли. Çапла, çапла, урлă-пирлĕ шутламасăр çырмастăп эп ку сăмаха. Виçсе пăхса. Çын пирки этемле шутласа. Тав сана, Вихтĕрĕм, çын пулса ӳснĕшĕн, Маутли шутĕнче тăрса юлманшăн. Чипер çаврăнса çитмелле пултăр эппин тăван киле. Сана чун-чĕререн кĕтсе — аçу, тĕнчери чи пĕчĕк патшалăх президиумĕн председателĕ».

Çырура хушса çырни те пур: «Мансах кайнă, Вихтĕр ачам. Сана Левен Микулккисен амăшĕ темшĕн-çке аса илет, çĕр мăнăш салам калама хушать. Йышăн эппин вĕсен саламне. Пĕлместĕп эп, мĕн-ма килĕштернĕ вĕсем сана. Сăлтавĕ пур пуль çав. Ыт ахальтен, ĕçсĕр аптăранипе çеç, çын çынна асăнас çук. Йышăн. Çын саламĕ пурăнан пурнăçра питех те кирлĕ япала, мĕншĕн тесен çынпа çын килĕштерсе пурăнни — пурнăç никĕсĕ, унăн хăвачĕ...»

  
   Аслă амăшĕ


   Ача-пăча пек пуянни никам та çук çĕр çинче: вăл çитмест те ку çитмест тесе нăйкăшмасть. Çут çанталăкра мĕн пур — пĕтĕмпех унăн пуянлăхĕ. Çĕрте армак-чармак патак выртать-и — унтан-кунтан хуçатăн та, пистолет-наган хатĕр; çырмари вĕтĕ чулсем, пӳрне вĕçĕ пекскерсем, рогатка-пăшал пульлисем вырăнне аван пыраççĕ; турпассемпе хăйпăк таврашне речĕпе чиксе тухнă тăк — çывăхрах чикĕ, кунтах пограничникĕсем те пулма тивĕç; тулса ларма пуçланă çĕр улми пуссисенче вара тĕрлĕ штабсем, окопсем, дзотсем... Çавăнпа та утлă çарла выляма шут тытнă ачасем нумай кулянса тăмаççĕ, йăмра хуллисенчен хĕçсем тăваççĕ, кĕвентесенчен — лашасем. Кĕрен чечеклĕ куршанак-пакунĕсем вĕсен мĕнлерех тата! Генералĕ те пур ачасен. Кăкăр тулли орден-медаль çакса тултарнăскер, утлă çарĕпе «нимĕçсем» еннелле çунтарса пырать. Ах, паттăр та юлан утçăсем, сиккипе вирхĕнекен лашисем çинчен анмасăрах хуллисемпе чашлаттара-чашлаттара пыраççĕ. Хупах вăл — «лайăх мар» курăк, унта час-часах тăшман пытанса выртать. Вихтĕрĕн чарăнма пĕлмен урхамахĕ тăшман «мина лартса» хăварнă вырăна — вĕлтĕрен тĕми хушшине асăрханмасăр чаштăртатса кĕрсе каять. Çук, мина шартлатса çурăлни илтĕнмест-ха, анчах та куçа курăнман пин-пин «осколок» ӳт-тире вĕтелеме тытăнать. Йывăр аманнă салтака, кĕске йĕм пĕççиллĕскерне, çерем çинче айлатса лараканскерне, кĕтмен-туман чухнех пырса тухнă санитарка — асламăшĕ çавăтса каять. Хăрушсăр вырăна. Тăшмансем çук çĕре. Лазарета эппин. Канма та сывалма.

— Эх, эсĕ те çав, салтак, кăшт аманнипех нăйкăшатăн, — тăварлă шывпа ача ал-урине сĕрет вăл. — Капла вĕлтĕрен вĕтелени хăвăртрах иртсе каять, ӳт-тир шатраланса кĕçĕтмест. Ан кулян, кунашкал «мина» сывлăхшăн пĕртте сиенлĕ мар. Вĕлтĕрен вăл — эмел кукашшĕсенчен пĕри.

— Чăнах-и?

— Ара, чăнах ĕнтĕ.

Санчаçран — асламăшĕ килĕнчен — тухнă-тухман салтак ура çине тăрать. Хальхинче вăл юлан утçă мар ĕнтĕ, хальхинче вăл паллă та хăюллă разведчик. «Нимĕçсем» патне кайма тухнăскер, карта хĕррипе çырманалла шăвать. Аллинче — граната: тымарĕпе тăпăлтарнă хĕвел çаврăнăш туни. Анкарти хыçĕнче, çĕр улми пуссинче, тăшман штабĕ пулма тивĕç. Кăкăрĕ-çурăмĕ çине те медальсем çакса тултарнă хастар разведчик хăвăрт шăвăнса çитет унта, хĕвел çаврăнăш тунине — элес-мелес хăрушă гранатăна — ывăтать те тăшмансен аманнă генералне, Варук Вали ятлăскерне, хамăрăннисем патне вăйпах çавăтса каять. Салтака паттăр та хăюллă пулнине шута илсе çине-çинех разведкăна яраççĕ. Каллех хырăмпа шума тивет ун, анчах та нумай каяймасть, «засадăна» — асламăшĕн аллине — çакланать.

— Кил-ха, хаклă пурлăхна çаратса юлам, — тет те лешĕ саппун вĕçне майласа тытса сăмса айне ним шеллемесĕр типĕтсе илет. — Ку япалана çынна кăтартса ан çӳре, унсăрăн паттăр салтак пулаймастăн. Ăнланатна? Кĕçех çиччĕ тултаратăн эс, кĕçех, кĕркунне, шкула каятăн. Макçăм Лекçейчă, пĕрремĕш класс учитли, сăмса айне йĕпетсе çӳрекенскерсене килĕштермест, çавăнпа та, ачам, хăвăнах тасатма хăнăхмалла унашкал япалана... Ну юрĕ, атя киле, кунта ур-ра! кăшкăрса çитет. Епле, «нимĕçсене» пайтах тӳпкерĕр пуль паян?

Вихтĕр çырманалла çаврăнса пăхать. Унта «нимĕçсем» килĕсене саланма тытăннă ĕнтĕ, пакунĕсене хыва-хыва переççĕ. Вĕсен генералĕпе — Варук Валипе — Вихтĕр тем пайласа пĕтереймен пулас та, килĕсем еннелле утнă май, асламăшĕ сисиччен, пирĕннисен разведчикĕ лешне чышкипе юнаса илет. Вали, хăй генерал пулин те, намăс-симĕсе пĕлмесĕ-рех чĕлхине япăлт кăларса кăтартать. «Атя, атя», — текелесе асламăшĕ Вихтĕре вăйпах çавăтса пырать. Мăнукĕ вара пуçне каялла пăрса хутран-ситрен те пулин юнаса илет-илетех. Генералĕ тĕмеске çине хăпарса тăнă, икĕ аллипе сăмси умĕнче «сăрнай» туса ни-ки, ни-ки-ники-ни-ни-и тесе витлет.

Килне çитсен хапхана уçать кăна асламăшĕ, качакасем кĕпĕрленсе пырса тăраççĕ ун умне. Пĕри, чи пысăкки, Вихтĕр патне пырать, вăрăм та шурă сухалне каçăртса куçран шăтарасла пăхать. Куçĕ çумăр тумламĕ кӳлленчĕке ӳкнĕ хыççăн тухакан хăмпă пекех. Тем ыйтса малти урипе тăп-тап пускаласа илет качака.

— И-и, сана сума маннă-иç эп паян, унпа тапăртатса тăратăн кунта, йăпăлти, — асламăшĕ тарăн чашăк илсе тухса карта çумнелле, курăклăрах çĕрелле, утать. Качакасем те унран юлмаççĕ, хыçран кĕпĕрленсе пыраççĕ.

— Ах, çаксене, ытла сĕмсĕр, пĕр шит юлинччĕç хăть кĕтӳрен киле килсен, — карăнса кайнă çилĕллине сума пикенет асламăшĕ. Чăр-чăр тăвать, çатăртатать, кăпăкланать чашăкри сĕт. Вихтĕр кăкшăм илсе тухать. Суса пĕтерсен асламăшĕ сĕте кăкшăма стаканпа виçе-виçе ярать.

— Пĕрре, — шутлать хăй. — Ку Елен аппу валли. Иккĕ... Аçу валли. Паян хапха юпине, чалăшнине, сыпса лартма килеп тенĕччĕ. Ахăртнех, урăх йышши ĕç тупăнчĕ пулас — çитеймерĕ. Виççĕмĕшĕ Петя пиччӳне пултăр.

— Асанне!

— Мĕн?

— Миçе стакан пулчĕ?

— Çиччĕ. Ме, çиччĕмĕшĕ сана пултăр. Эс манăн çиччĕмĕш мăнук вĕт... Халех ĕç. Ăшă сĕт сиплĕ вăл.

— Асанне, эс миçере?

— Çитмĕл çиччĕре.

— Эпĕ миçере?

— Çиччĕре.

— Çитмĕл çиччĕре миçе çиччĕ унта, асанне?

— Вун пĕр.

— Апла эс манран кăшт кăна ватă-иç. Сана кĕçех хăваласа çитетĕп капла.

— Сан малтан шутлама вĕренмелле, ачам. Нумай вăл çитмĕл çиччĕ. Шутсăр нумай. Тем те куртăм пуль вăл хушăра: çитмĕл çичĕ тĕрлĕ хурлăх, çитмĕл çичĕ тĕрлĕ инкек.

Качакасемпе ĕç-пуçа вĕçлесен ваттипе вĕтти пӳрте кĕреççĕ. Асламăшĕ кăмакаран хăпарту кăларать. Çап-çаврака вăл. Хĕвел пек. Хĕрлĕрех те, сарăрах та. Пĕçерет. Кăнтăрлахи вăхăтра хĕртсе пăхакан хĕвел евĕр.

— Пĕрре... — тенкел çине кăларса хурать хăпарту таврашне асламăшĕ, — иккĕ... — кăмп-кăмп çапса пăхать вăл. — Виççĕ... Ах, лайăх пиçнĕ ку.

Чи юлашкинчен кăлараканни — çиччĕмĕшĕ. Ыттисенчен пĕчĕк вăл. Кăмакари кĕтесе, пушăрахскерсене, хума тесе унанăскер. Асламăшĕ пĕчĕк хăпартăва варринчен хуçать. Тутлă пăс тапса тухать.

Ачан чăтма çук çиесси килсе каять.

— Сывла! — тет хăй пăсланакан çăкăра ача тути патне илсе пырса. — Тарăнрах сывла. Сывлăша çăварпа туртса ил. Сывла, сывла, ан хăра. Пур енчен те аван вăл ыраш çăкăрĕн вĕри пăсĕ.

Пĕр кана вĕри пăспа сывлаттарсан çăкăрне алла тыттарать.

— Çи.

— Ай, вĕри ку, тытма çук пĕçерет.

— Ачашрах иккен эс, — хавхалантарма тытăнать асламăшĕ мăнукне. — Акă эпĕ алла кăвар хума та пултаратăп, — ал тупанĕ çине кăвар хурать вăл. — Эсĕ çăкăр та тытаймастăн.

— Сан аллуна кăвар ма пĕçертмест, асанне?

— Икĕ аллăмран ĕмĕрĕпе хĕрӳ ĕç татăлма пĕлменрен алă тупанĕсем хытса, пирчесе ларнă ман. Çак алăсем тунă ĕçсем, ахăртнех, кăвартан та хĕрӳрех пулас, — чӳречерен пăхса илет асламăшĕ.

— Асанне, ку кам медалĕ? — ыйтать Вихтĕр малти кĕтесре çакăнса тăракан медаль çине аллипе сулса.

— Аçун.

— Тата пур-и ун?

— Пур.

— Миçе?

— Çиччĕ.

— Кам панă вĕсене?

— Çĕршыв.

— Мĕншĕн çиччĕ таран панă?

— Кашни ача пуçне пĕрер парас тенĕ пуль. Эсир çиччĕн вĕт, — хуравлать асламăшĕ чеен кулса. — Халĕ вырт, çывăр, ыран, тен, татах вăрçа каймалла пулĕ те, — текелет ватă çын. — Ух, сана, сĕлехеллĕ çум çаккине, мĕншĕн ыттисенчен ытларах юрататăп-ши эп? — çемçе çĕртен лăп-лăп тутарать хай-хи. — Муку пекрех çав эс. Ия, каснă лартнă Муку.

— Асанне, кам вăл?

— Çывăр. Эс пĕлместĕн ăна.

— Кала, вара пĕлетĕп. Кам вăл Муку, асанне?

— Аçун шăллĕ. Эс çураличченех салтака кайрĕ те каялла килеймерĕ. Юлан утçă пулнă вăл. Юлташĕ çырса пĕлтернĕ тăрăх, пĕр пысăк юхан шыв урлă каçнă чух, çывăхра снаряд çурăлнипе, лашикачки путнă, — вăраххăн, аран-аран илтĕнмелле ка-аса парать асламăшĕ. — Ну, шутсăр йăрăччĕ хăй, кĕç-вĕç хĕм сирпĕтсе кăларас пек утса çӳретчĕ. Сылтăм аллинче тăватă пӳрне çеçчĕ, çапах та Муку тума пĕлмен ĕç çукчĕ. Ялан ĕçреччĕ, çӳçĕнчен ялан тар шăрши кĕрсе çӳретчĕ.

— Ман çӳçрен шăршă кĕрет-и?

— Кĕрет.

— Тар шăрши-и?

— Тусан шăрши. Пĕчĕк чух хăй чикки айне пырса тăнă та вăл пĕринче кăвар ӳксе пуçне пĕçертсе янă. Ах, пин-пин çын хушшинче те шыраса тупнă пулăттăм эп ăна куçа хупсах — майĕ çук.

— Куçа хупса? Мĕнле майпа?

— Алăпа шакларах пуçне хыпаласа, сăмсапа тар-

лă çӳçне шăршласа, — тет те асламăшĕ пĕр кана шарламасть. Унтан каллех каласа пама тытăнать. Васкамасăр. Шутласа. Майĕпен: — Шутсăр тимлĕччĕ Муку ывăлăм. Кашни япалана хăй вырăнне хуратчĕ. Вăл енчен эс начартарах. Урамран кĕнĕ-кĕмен кĕпӳне хывса петĕн. Ăçта выртать вăл халь?

— Сак çинче.

— Унта мар.

— Апла... Апла сак айĕнче.

— Унта та мар.

— Тата ăçта вăл?

— Кăмака çумĕнчи кантра çинче.

— Хей, мĕнле майпа хăй тĕллĕнех унта вĕçсе хăпарнă вара вăл? Эп ăна сак çинелле петĕм-çке...

— Çапла, асаннӳ аллипе пĕрле вĕсем хăйсем тĕллĕнех куçса çӳреççĕ. Ялан хăйсен вырăнĕсене шыраса тупаççĕ сан япалусем ют алă пулăшнипе, — мăнукне утиялпа витет асламăшĕ. Сисет Вихтĕр, ура тупанĕнчен çӳлелле тепĕр утиял — ыйхă — йывăррăн çĕкленсе хăпарать те ăна тĕлĕнмелле канлĕх айне туса хăварать...

Шкул! Пĕррехинче Вихтĕре, «иккĕ» паллă илнĕшĕн Макçăм Алексеевич уроксем хыççăн хăварнăччĕ. Вĕренме хăйсен ялĕнчен çухрăм-çухрăм çурăра ларакан Вăрманкаса çӳретчĕç Тăванкасси ачисем. Килне таврăннă чухне Вихтĕр хăйсен ялнелле пĕр мучи хăвăрттăн танкăшса пынине асăрхать. Уй-хир урлă каçнă чух ялан кичем Вихтĕре. Çавна пулах вăл утнă чух утса, чупнă чух чупса мучие хăваласа çитет. Вăт утать лешĕ! Кĕреçе сухалĕ икĕ еннелле сапаланса-вĕлкĕшсе пынине курма кăна пулать хыçалтан. Вăл Кипеккассинчи Хĕветут мучи иккен. Ăна палламан çын ку таврара çуках пулĕ. Питĕ нумай пурăннăран сарăлнă унăн ячĕ. Вихтĕре асăрхасан унччен сухалне самай вĕлкĕштерсе пынă мучи уттине чакарать.

— Ăшă пулчĕ-им, шĕпĕн? — тет вăл ырă кăмăллăн ача куçĕ çине анса ларнă карттуса çӳлерех хăпартса.

Хăйне «шĕшлĕ» е «шĕпĕн» текенсене килĕштерсех каймасть пулин те, Хĕветут мучие тарăхмасть Вихтĕр, ним пулман пекех кĕскен:

— Ăхă, — тет.

— Хăш ял ачи эс?

— Тăванкассинчен.

— Кам ачи?

— Çтаппан Кĕркурийĕн.

— Çтаппан Кĕркурийĕн?.. Хм... Çтаппан Кĕркурийĕн тетĕн апла? Сан пек Али паттăр ӳстерчĕ те пулать-и-ха вăл, Çтаппан Кĕркурийĕ? Хăй те анчахрах ачаччĕ вĕт-ха! Пĕлетĕп Çтаппан Кĕркурине, аван пĕлетĕп. Аслаçупа та эпир çывăх туссемччĕ. Тахçан-тахçан, çуркунне, çакăнта крахмалланнă çĕр улми пухнă чухне, унпа эпир çăпатасене лапрана лартса хăварнăччĕ. Лайăх çынччĕ вăл. Ăш-чиккипе аптăратчĕ аслаçу. Ахальтен паянхи кун та ман пекех танкăшса çӳренĕ пулĕччĕ-и тен... Эх-ха-хах, ватăлатпăр, ватăлатпăр... Кăх-хăм... Ав, мур илесшĕ, ӳсĕрекен пултăм тата. Хăямат, пĕр çирĕм-вăтăр çул каялла Нурăс пасарне кайсан пĕрисем патне шыв ĕçме тесе кĕнĕччĕ. Лешсем уйран пачĕç. Шутсăрах тарланăччĕ те, сивĕ уйран лкилĕшмерĕ курăнать. Çавăнтанпа тем ӳсĕрттерет халь. Ах, кăх-хăм, çавах вĕлерет ĕнтĕ.

Хĕветут мучи миçене çитнине ыйтса пĕлес килет Вихтĕрĕн.

— Мучи, — тет вăл карттусне çӳлерех хăпартса, — эсĕ халь миçере?

— Миçере? Хе, шăркалчă, миçере теме пĕлет тата. Кам пĕлет ăна, эп миçерине? Хăш-пĕрисем темиçе çул каяллах эсĕ тăхăр вуннăра тетчĕç, теприсем — тăхăр вун виççĕре... Хутне-мĕнне паман та ăна пире ĕлĕк, кам пĕлет мана: те çĕр те вуннăра, те çĕр те вун виççĕре.

— Хăв хăçан, хăш çул çуралнине пĕлетĕн пулĕ, мучи?

— Çук, пепкем, çуралнă çула та астумастăп. Çĕнĕ самана пуçланнă чухнех эпĕ çакăн пек çăра сухаллăччĕ.

Чылайччен калаçмасăр пыраççĕ мучипе ача, юлашкинчен шăплăха Хĕветут мучи татать:

— Эсĕ, Кури тĕпренчĕкĕ, шкултан капла пĕчченех таврăнатăн-çке?

— «Тăван сăмах» учителĕ уроксем хыççăн хăварчĕ.

— «Иккĕ» çаклатрăн-им?

— Çапларах пулчĕ çав, мучи... Макçăм Алексеевич «иккĕ» лартса пачĕ.

Хĕветут мучи утнă май ача карттусне тата çĕклесе хăпартать:

— Нумай вуламалла, ачамккă, лайăх вĕренес пулсан. Пирĕн вăхăтра вăн пĕр сас палли те вĕренме май килмерĕ. Халĕ çăкăр-тăваршăн кулянмалли çук. Кĕпе-тумтир таврашĕ питĕ, мĕн кирлĕ çавă пур — вĕрен кăна.

Хĕветут мучи сăмахĕсем хыççăн намăсланса Вихтĕрĕн пичĕ пал-л пĕçерсе каять.

— Эсĕ лайăх ача, — терĕ мучи пач кĕтмен чух.

— Ма апла шутлатăн ман пирки?

— Намăсланма пĕлетĕн.

— Эп намăсланма пĕлни ăçтан паллă?

Питӳ сасартăках хĕрелсе кайнинчен... 

Хупах-вĕлтĕренпе кĕрешнĕ ачалăхпа капан-çĕмелпе тĕркĕшнĕ çамрăклăх, çапнă чулран чĕлтĕртетсе тухнă икĕ хĕлхем пек, куç умĕнчех иртсе каять. Халĕ чӳречерен пăхать те Вихтĕр урамра пĕчĕк ачасем аппаланса ларнине, уйăх çине «ракета вĕçтернине» курать. Улшăнать вăхăт — ачалăх этемшĕн юлать. Вăйăсем те улшăнаççĕ — ачалăх асран каймасть. Ачалăх — çын пурнăçĕнчи чи пысăк уяв. Чи кӳренмелли вăл — унта тепре кайса курма çукки, Куç умĕнчен нихăçан кайма пĕлмен ӳкерчĕк пур Вихтĕрĕн... Яшлăхра, ытти йĕкĕтсен пекех, салтака кайма черет çитнĕччĕ. Çар комиссариатĕнчен хут килсенех ашшĕ ăна тăван-хурăнташа, чи çывăх тусĕсемпе юлташĕсене хăйне ăсатма пыма йыхрав каласа тухма хушать. Чи çывăх çын? Кам вăл, чи çывăххи?.. Анне? Вăл килтех. Атте те куллен унпа юнашар. Ара, асанне мар-и тата? Вăрçă çулĕсенче аннӳ таçти вăрмансенче тĕркĕшсе çӳренĕ тапхăрсенче каçсерен кам лăпка-лăпка çывратнă сана? Асанне! Каçсерен чăх çăмартипе сĕрсе кам сипленĕ сан шип-шипленнĕ урусене? Асанне! Тухса чупать Вихтĕр асламăшĕ патне. Чи малтан.

— Вихтĕр, — тенине илтет вăл асламăшĕсен пахчин кĕтессине çитсен.

— Асанне!

Пахчара, çулçине тăкнипе çаралса кайнă, кĕрхи сивĕпе ĕнтĕркеме тытăннă улмуççисем айĕнче, çӳп-çапа кĕреплепе пуçтарать асламăшĕ. Самай курпунланнă вăл, пичĕ-куçĕ пĕркеленнĕ. Вихтĕр, хăйне сахал мар çупăрланă, хăлхаран та пайтах пăрнă ырă этеме ĕмĕрĕнче малтанхи хут курнă пек, тимлĕн сăнать: «Хăш вăхăтра улшăнма ĕлкĕрнĕ пулать-ха асаннен аллисем? Унчченхичен те хăмăртарах вĕсем, тулса тăкăннă мăйăр хуппи пек. Апла та капла авкаланса выртакан юн тымарĕсем пысăкланнă. Темле, кантра евĕр курăнаççĕ. Хăмăр тутăр айĕнчен ку-рăнакан çӳçĕ кĕрхи çилпе кĕç-вĕç вĕçсе саланас кĕл пекех: те шурă вăл, те кăвак — тăрук ăнланма çук. Куçĕ кăна улшăнман иккен. Ырăпа усала çийĕнчех асăрхаканскер, мăнукне малтанхи хут курнă чухнехи евĕр сăнать...» Вихтĕр çапла шутласа хăй мĕн сăмахпа килнине калать.

— Сан ят тухнă апла? — кĕрепле аври çине таянать ватă çын. — Инçете каятăн ĕнтĕ... Салтака... Тен кĕрсе тухатăн ман пата? Асаннӳ тӳшекĕ çинче «пулă тытнисене» аса илĕпĕр кăштах...

Ытти тăван-пĕтен патне çитме чунтан-вартан васкани пирки çăвар уçма вăй çитереймест Вихтĕр, çӳллĕ мар карта урлă ялт сиксе каçать те асламăшĕпе пĕчĕк пӳрте кĕрет. Еçленĕ чух кăшт йĕпеннĕ саппунне салтса сак çине хурать, мăнукне хăналас шутпа хыпкаланма тытăнать ватă çын. Сĕтел çине ĕçмелли-çимелли лартать, вара сак патне пырать те тем шырама тытăнать. Аптăраса сак айне те пĕшкĕнсе пăхать.

— Чиперлесех çакăнта хуратăп пуль терĕм-çке, — мăкăртатать хăй.

— Мĕн шыратăн, асанне?

— Саппун,

— Саппуна сак çинче тупаймăн. Вăл унта мар.

— Ăçта?

— Ав, кăмака çумĕнче кантра çинче.

— Ай-уй, мĕнле майпа çитнĕ вăл унта? Эп ăна сак çине хутăм вĕт-ха.

Вихтĕр тахçанхине аса илсе шӳтлеме тытăнать.

— Кашни япалан хăйĕн вырăнĕ пур, — тет вăл хăйне асламăшĕ тахçанах вĕрентсе каланă сăмахсемпе. — Çавăнпа та ăна эпĕ илсе çакрăм, мĕншĕн тесен саппуну сан ялан кантра çинче çакăнса тăнă. Юратать вăл унта типсе тăма.

Асламăшĕ Вихтĕр çумне ларать, куçран шăтарасла пăхать. Ачалăхри калаçу тепĕр хут çаврăнса çитнĕшĕн шутсăр хĕпĕртет вăл.

— Чăннипех Муку пек эс, Вихтĕр. Ну, — сăра ярса мăнукне тыттарать, — чипер çӳремелле пултăр. Пысăк юхан шывсем урлă турпас пек путмасăр ишме, çӳллĕ тусем урлă ăмăрт кайăк пек вĕçе-веçе каçма ăнăçу сунатăп. Урхамаху ан путтăр сан, — кинеми Вихтĕр салтак çулне хăвăрт çитнинчен тĕлĕнме тытăнать. — Анчах хуп сăпкараччĕ эс... Анчах кăвар валеçсе çӳреттĕнччĕ... Анчах Ямаш вăрманĕнчен хăрăк çапă-мĕн турттарса килсе параттăнччĕ... Пăх халь, салтак!.. Тавсье, мăнукăм... Урхамаху ан такăнтăр.

— Асанне, халь çарта урхамахсем çук. Ĕлĕк пулнă вĕсем. Халь унта машина, техника...

— Чим, юхан шывсем пур-и?

— Пур.

— Вĕсем типмен-и?

— Типмен.

— Апла тăк салтакăн вĕсем урлă каçма тивет-и? Тивет. Урхамахпа-и унта, хурçă утпа-и — маншăн пурпĕр. Ту çине хăпар та шыва ан — манран чару çук, каялла вара тĕрĕс-тĕкел çаврăнса кил. Халь вăрçă самани мар-ха та... Çапах... Мĕнле калас... — сасартăк шывланнă куçĕнчен çутă тумлам ӳкет чĕрçи çине. — Эсĕ ман Муку вырăнне юлни вĕт... Ăçта-ха, кил кунтарах, — Вихтĕр пуçне пĕксе шăршлать. — Вăт, Мукунни пекех, пуçунтан тар шăрши перет...

Служба вĕçленсен тăван тавралăхран инçетре-инçетре Вихтĕр чул ватать, станоксемпе ĕçлесе тертленет... Çулталăк хыççăн çулталăк юлать çурăм хыçĕнче. Тусем урлă каçса, тинĕссенче ишсе иртсе кайнăччĕ ун салтакри кунĕсем. Путман. Вĕçе-вĕçе каçнă. Çулсем, çулсем... Вăхăт, вăхăт. Унăн йывăр утиялĕ Вихтĕр асламăшне вырăн çинчен тăратмасть иккен. Вăй çитмест ун çĕкленсе тăрса ларма. Пусăрăнтарать те вырттарать çĕр çулалла капашса пыракан çынна. Тăван ялне таврăннă Вихтĕр йăпăрт-лăха кĕрсе вăшт кăна сирсе пăрахĕччĕ çав утияла асламăшĕ çинчен. Вырăнпа выртакана анкартине çавăтса тухĕччĕ. «Акă вăл, иксĕмĕр пĕрле шăварнă улмуççи! — тейĕччĕ. — Кур, асанне, мĕн чухлĕ çимĕç ун! Астивсе пăхсамччĕ».

Тепре шутлать те Вихтĕр, апла калама чĕлхе çаврăнмасть. Этем хăйшĕн çеç пурăнмасть. Пĕрисем лартса хăварса чĕртеççĕ, ыттисем, тымар паракан сĕткенпе чăмăртаннă çимĕçсене çисе рехет кураççĕ, ваттисене тав туса пулас ăрушăн тăрăшаççĕ. Вăхăт асламăшĕн хăлхине темпе мăкласа кайнă иккен, утмăл турат евĕр сенкер пулнă куçсене тĕссĕр сăрпа витнĕ. Пурăнать çапах та этем, ашшĕ-амăшĕн ятне те астумасть. Хăй таврашĕнче пурăнакансем те халь уншăн пурте «такамсем» ятлă. Аслă ывăлне те, Вихтĕр ашшĕне, палламасть.

— Ман атте сан ывăлу пулать, — ăнлантарать ăна Вихтĕр. — Кĕркури ятлă вăл. Астăватăн-и ăна? — кăшкăрса калаçать мăнукĕ асламăшĕ илттĕр тесе.

— Кури? Астумастăп, такам вăл.

— Сан ывăлу.

— Э-э, — тин ăнлананçи пулать хайхи, — апла-иç... Пурччĕ пулас çав ман ун ятлă ывăл. Сывă-и-ха, пурăнать-и?

— Ара, анчах кĕрсе тухса кайрĕ вĕт, куркапа сĕт парса хăварчĕ, — хуравлать мăнукĕ.

— Эсĕ хăв кам?

— Вихтĕр.

— Кам Вихтĕрĕ?

— Кĕркури ачи.

— Кам Кĕркурийĕн?

— Ара, сан ачун ачи эп!

Те ăнланчĕ асламăш, те ăнланмарĕ вуçех — пĕлеймест Вихтĕр. Мĕнле апла паллаймиех пулса каять-ха этем? Куçĕ вăйсăрланнă ĕнтĕ... Çын çынна сасран уйăрса илекенччĕ... Э-э, хăлхи мĕн терĕм-çке... Епле-ха апла? Пĕрле пач уйрăлмасăр пурăнаççĕ-пурăнаççĕ çынсем, кайран вĕсене вилмесĕрех вăхăт уйăрать. Вăхăт, вăхăт... Çыншăн вăл тус та, тăшман та; çыншăн вăл ĕнерхи те, пуласси те; вăл — иртнĕ кунсен тĕттĕмлĕхĕ, йăпану, ыранхи çутă ĕмĕт. Вăхăт виçĕ сыпăклă: ĕнерхи, хальхи, ыранхи. Вăл хăйне хăй улăштараймасть, кĕскетеймест, вăрăмлатаймасть, пĕреймест, сараймасть. Вăхăт, эс — чи вăйли, эс — чи хăраманни, чи шиксĕрри, чи чĕмсĕрри, çуратаканни, вĕлерекенни...

«Асаннӳ йывăр выртать» текен хута илнипе яла килсе çитнĕччĕ Вихтĕр. Вăл, асламăшĕ çумĕнче лараканскер, ун çамки çине нӳрĕ татăк хурать, шыв ыйтсан тăратса лартса ĕçтерет, «такамсемпе» çеç тăрса юлнă çынна ватлăхран самантлăха та пулин хăтарма хăтланать. Эккей, çĕр çинчи пĕр çынна та пĕлми-паллами, асра тытми пуличчен пурăнма пултарать иккен этем... Анчах чим-ха, мĕн тет ку ватă çын?

— Ах, çав Муку мĕн-ма самантлăха та пулин килсе курмасть-ши пĕрре? — мăкăртатать вăл. — Ача мар, ача мар... Шыва путнă чул пек çухалчĕ таçта... Мукутеп, Муку...

— Мĕнле Муку? — хăй хăлхине хăй ĕненмест Вихтĕр.

— Ман пĕр Муку çеç пулнă... Ма апла ыйтатăн? Кам эс? — тĕпчет салтак амăшĕ.

Те ăна лăплантарас тесе, хĕрĕ, Елен, ун патне пырать: «Анне, лăплан. Муку вăл, Муку килчĕ салтакран», — тет.

«Муку» сăмаха илтсен асламăшĕ чĕтрекен аллипе Вихтĕре хăй енне туртать те питĕ тимлĕн хыпашлать ун пуçне, хыпалать çеç те мар — шăршласа та пăхать, сылтăм алла тĕрĕслет.

— Муку мар ку этем. Мукун пуç лĕпкинче шакла вырăн пулма тивĕç, — ăнлантарать пурне те манса кайнă карчăк. — Ун пуçĕнчен ялан тар шăрши кĕретчĕ. Ман Мукун ак çак аллинче хăрах пӳрни çукчĕ. Кам пуль ку, Вихтĕр пуль ку? Муку вырăнне юлни. Ах, усал, улталама пĕлет тата. Салтакран килнĕччĕ-и-ха эс, Вихтĕр?..

«Такамсемпе» çеç тăрса юлнă асламăшĕ хăйне самантлăха та пулин «шыраса тупни» урăм-сурăм хĕпĕртеттерет Вихтĕре, çав хушăрах кулянтарать те. Ун куçĕнчен вĕри тумлам йăрласа анать, асламăшне ĕçтерме тесе янă чей куркине ӳксе кайăк чĕппи имшеррĕн шиплетнĕ евĕр сасă кăларать...

  
   Тирексем, тирексем...


   Çурт тавралла лартса тухнă тирексем канăçсăррăн шавлаççĕ. Вихтĕр аллинче — йăлтăр-ялтăр çиçекен пуртă, ури вĕçĕнче — çивĕч шăллă пăчкă.

— Кас, — тет Çтаппан Кĕркурийĕ, — ан хĕрхен. Çын йывăççисене касмастăн-иç, хăв лартса ӳстернисене.

— Атте.

— Мĕн? 

Ма касмалла вĕсене, чипер ӳсекенскерсене? 

Алă ним туса та çĕкленмест. Хуп-хура çĕр çинче авкаланса выртакан тирек тымарне хыпашлакалать канăçсăр алă. Тымарĕ çиеле самантлăха уçăлма тухнă тейĕн. Сап-сарă. Тĕксĕм пĕлĕтре курăнакан çиçĕм пек. Тымар — йывăç юнне-сĕткенне çӳрете-кен япала, йывăçа куллен ĕçтерет те çитерет, турат çумне турат хушма вăй парать. Тымар хăватлă — çӳлтен хĕртекен хĕвел çути усса кăна. Эппин, сыппа пырать. Хĕвел çути йывăçа хăлхаран тытса туртнăн лешĕ тӳпенелле куç умĕнчех яш çĕкленет. Тымар имшер — çӳлтен хĕртсе çунтаракан хĕвел çути йывăçа сарра кăна ярать.

— Кас, — ашшĕ сасси хăлхана кĕрет тепĕр хут. — Ватăлнă вĕсем. Çил-тăвăл вăхăтĕнче кивĕ пӳрт çине йăтăнса анма та пултараççĕ.

Ку тарана çитсе Вихтĕр ашшĕ-амăшĕнчен иртсе курман-ха. Хальхинче те ватă ашшĕне хирĕç калама сăмах тупаймасть. Ал тупнĕ çине суркаласа пуртта тепĕр хут ярса тытать те ура çине çĕкленет, Ке-вĕрки шăллĕ Вихтĕре куçран пăхса тăрать, пиччĕшĕ мĕншĕн пăлханнине ниепле те ăнланаймасть. Лач лартать Вихтĕр пуртта тирек çине. Пуртă лачлатнă сасă хăлхаран кĕрсе пĕтĕм юн тымарĕсене вĕрилентерсе, пĕçертсе ярать.

— Кас, ан хĕрхен, — тет Çтаппан Кĕркурийĕ çаплипех, — Тымарĕ хăрман вĕт вĕсен. Апла тăк çамрăк та патвар хунавсем кăшăл тапса тухĕç... Тополь вăл — йăмра хăраххи, хăйне каснишĕн ытлашши кулянакан йывăç мар.

Çитмĕлелле капашакан Çтаппан Кĕркурийĕ, вăрçă суранĕсем амалансах пынипе, çулсен йывăрлăхĕсем хулпуççийĕ çине кирпĕчсен йывăрлăхĕпе пыра-пыра выртнипе кукăрăлса ларнăскер, кăххăмлатса шакла пуçне шăлкалать, кăвакарнă сухалне якаткалать. Пӳрт хăпартма пынă çынсем пурте ура çине çĕкленнĕ ĕнтĕ. Хăшĕн аллинче сава, хăшĕн пуртă-пăчкă, теприсен — мăк чиксе хытармалли савăл-калаксем. Пурте хатĕр ĕçлеме, анчах нихăшĕ те ним те тумасть-ха: кил хуçи хушасса кĕтеççĕ.

— Ку топольсене касмаллах çав, унсăр май тухмасть, — хумханса калаçать кил хуçи. — Çĕнĕ пӳрте кивĕ çурт вырăнне лартас килмест ман. Лере хăпартса лартас — чип-чипер мунчанах пăсмалла. Кунтарах — топольсем. Кас, Вихтĕр, ывăлăм, хунав тухать вĕсенчен кашласа. Кайран урăх çĕре каса-каса лартма та пулать.

Вихтĕр йывăç тăрринелле тинкерет. Çӳлте, сенкер те тăп-тăрă тӳпе енче, симĕс çулçăсем пĕр-пĕринпе пытанмалла выляççĕ, вĕсем ташласа, вĕлтĕртетсе улшăнса тăнине е сасартăк вăйланнă çил юхăмне лексе ăмăртмалла чупнине пăхма питĕ кăмăллă ăна. Ача-пăча ушкăнĕ ăмăртса чупнă пекех...

Вăрçă хыççăнхи çулсем. Тăванкасси ачисем хăвăрт чупассипе ăмăртаççĕ. Эрхип Юркки вăхăт виçекен «сехет» пулса çеккунтсем шутласа тăратъ.

— Пĕрре... иккĕ...

Çĕр утăма чи малтан Хĕветут Генки чупса çитет.

Вун пиллĕк! — пĕлтерет Юркка кăшкăрса.

Вихтĕр чупса пынă çĕрте «вун çиччĕ» тени илтĕнет. Мала та тухайман, кая та юлман иккен. Унтан сикессипе ăмăртаççĕ, каллех мала та тухаймасть, хыçа та юлмастъ Вихтĕр. Кĕрешессипе ăмăртнă чух Кĕркури Сергейчсен Толипе, хăйĕнчен икĕ çул аслăрахскерпе, унччен ыттисене пурне те симĕс курăк çине çавăрса çапнăскерпе, тытăçма тивет ун.

— Вихтĕр!.. Вихтĕр, лайăхрах çатăрласа тыт! — тет тус-тантăшĕ. — Ан парăн!.. Ура хур, ура хур...

Пысăк çын сасси илтĕнет, Кăпăк Петĕрĕ иккен. Мĕншĕн Кăпăк Петĕрĕ тенĕ ăна ял çыннисем — Вихтĕр пĕлмест. «Эс ăна Петр Васильевич тесе чĕн, вăл санран аслă çын, — тетчĕ Вихтĕре ашшĕ. — Кăпăк — хушма ят, çынсем кулса çыпăçтарнă ят çеç. Пĕчĕккисен хăйсенчен аслисене хушма ятсемпе чĕнме аван мар...»

Пĕр кана мекеçленсен, пӳскесем пек сиккелесен Тольăна çавăрса çапать, аллисене сарса пусарса вырттарать.

Таçтан пач кĕтмен чух пырса тухнă амăшĕ Вихтĕре хăй патне чĕнсе илсе хăртма тытăнать.

— Эсĕ, — тет, — кĕтӳрен çухалса юлнă сурăх путеккине шырарăн-и?

— Шыраттăмччĕ, — хуравлать ача пуçне усса, мĕншĕн тесен тусĕсемпе вăййа пуçăнса путек çинчен мансах кайнă вăл. — Тупаймарăм эп ăна, анне.

Ачи суйнине, улталанине амăшĕ ăнланать. Суя-ултава тӳсме пултарайманскер çĕртен хулă илет.

— Ма куç кĕрет суятăн? — тет вăл. — Эсĕ хăçан улталама пăрахатăн? Атя-ха киле.

Тармасть Вихтĕр. Амăшне суйни киревсĕр япала пулнине каярахпа туять çеç мар, пĕтĕм чунпа ăнланать. Амăшĕ тем тусан та чăтма хатĕр вăл.

— Хăрама та пĕлмест, калмăк! — çаппине пăрахать амăшĕ. — Каснă лартнă Павăл куккăшĕ пекех.

— Ара ĕнтĕ, çапла ĕнтĕ, — арăмĕ майлă шутарать сăмаха Çтаппан Кĕркурийĕ, — хамăр тымарах мар-и...

Амăшĕ хăçан та пулин Вихтĕр хăлхине каялла сӳтĕлсе çӳремеллех пăрса яма пулса лаçалла утать, хăй хыççăн вĕтĕртеттерсе чупакан сысна çурипе янăрашать.

«Хаç!» — унччен пăрахнă çаппа тепĕр хут çĕклесе шап-шурă та шушкă хӳреллĕ çурана çурăмĕ урлă туртса тивертет. Лешĕ тăп чарăнать, пуçне çĕклесе хулăпа çапакана кăн пăхма, сăмсине вылятма тытăнать. Тепĕртакран пушшех урса каять вара:

— Нăр-рик!

— Атя, атя, ытла нăриклетмеллех пулсан... Ярса парам пĕрер çăпала... Чим, валашку ăçта-ха сан?.. Э-э, кунта-иç, — Вихтĕр енне çаврăнать амăшĕ. — Эс пăхса асăрхаса тăр. Сурăхсене ан яр сысна çури патне...

— Атте, ман анне хăш ялта çуралнă вăл?

— Туçи Çармăсра.

— Атте, сан аннӳ пур-и?

— Пур-çке.

— Кам вăл?

— Сан асаннӳ.

— Вăл хăш ялта çуралнă?

— Туçи Чуракассинче.

— Тĕлĕнмелле капла.

— Мĕнрен тĕлĕнетĕн, ачам?

— Анне — Çармăсран, асанне — Чуракассинчен, эпир — хамăр ялтан. Мĕнле япала пулать вăл. Эпир вара пурте ют ялсем-и?

— Çапла.

— Унпа хулăпа ĕнтесшĕн пулчĕ пуль-ха мана анне. Эсĕ, хамăр ял çынни пулнă май, мана ав хăтарса хăвартăн. Çапла-и, атте? Эпир санпа — пĕр ялсем.

— Ытла аплах мар пуль, Вихтĕр. Кăшт урăхларах ăнланмалла пуль кун пек чух. Сан йăхусен тымарĕ çав ялсенчен тапранать. Асаннӳн ашшĕ-амăшĕ те, аннӳн ашшĕ-амăшĕ те питĕ тирпейлĕ çынсем пулнă. Тумалли ĕçе вĕсем нихăçан та манăçа хăварман. Эс ав утса пынă чухнех хăв ăçта кайма тухнине манса каятăн, путек шырас вырăнне вăйă-кулă тапратса яратăн урамра, — ашшĕ каланă сăмахсем хулă пулса чуна пырса тивеççĕ. — Юрамасть апла, — хушса хурать ашшĕ. — Тымара, хамăр йăх тымарне, сыхласа хăвармалла ăна...

Чуракасси çырмине пулă тытма кайнă ачасемпе пĕрле Вихтĕр те шывра шапăртатать, килĕнчен илсе тухнă çăнăх алине шыва чикет те кăларать, чикет те кăларать. Кĕленче савăтра йăмпăлтак пулăсем шапăртатса юхакан шыва каялла чăмасшăн канăçсăррăн ишеççĕ. Унччен те пулмасть, такам ури лексе савăт ӳпĕнет те пĕтĕм пулă шыва сапăнать.

— Эх, ку тарана çитиччен тăрăшни харама кайрĕ! — кăшкăрса ярать пĕри. — Мĕн лаплаттарса çӳретĕн упа пек?!

Ушкăнпа тытнă пулăсем шыва лекнĕшĕн хĕпĕртесе çиçĕмле хăвăртлăхпа ишсе çухалаççĕ.

— Халь каялла пушă алăпах каймалла пулать ĕнтĕ, — кулянаççĕ тантăшсем çыран хĕрринче кашласа ӳсекен тирексем айне ларса.

Йывăçсем çине пăхать те ашшĕн сăмахне аса илет Вихтĕр: «Асаннӳ сан Чуракассинчен... Хамăр йăх тымарне сыхласа хăвармалла», — тирексенчен пĕрне ярса тытать, тăпăлтарма пăхать. Çирĕп тымарлă иккен Чуракасси çырминчи тирексем.

— Мана ушкăнпа çак йывăçа кăларса парăр-ха, — тантăшĕсене йăлăнать ача.

— Ан тив, ӳсчĕр, — хуравлать Ахванас Володийĕ. — Чипер ӳсекен йывăçа хăртар мар.

— Эпĕ ăна киле илсе кайса лартасшăн. Пирĕн асанне Чуракассинчен. Асаннене эпĕ питĕ юрататăп, ун ячĕпе тирек кайса лартас тетĕп.

— Э-э, апла пулсан, — тиреке вăйпах туртма тытăнать Володя, — кăларса парар пуль. Эй, мĕн пăхса тăратăр, килĕр кунта! — кăшкăрать вăл ыттисене. — Атьăр Вихтĕре тирек кăларса парар. Астăвăр, ты-марлăраххисене тăпăлтарăр, вĕсем çĕнĕ вырăнта хăвăртрах вăй илеççĕ...

Петя пиччĕшĕпе Çармăсран таврăнать Вихтĕр. Вăрман витĕр иртнĕ чух пиччĕшĕ лашине тăратать, хулă хуçса илет. Тем çитмен пек, киле пушă алăпах таврăннăн туйăнать Вихтĕре. Авăнса пуç таякан тирексем çурхи çил ачисемпе тавлашса канăçсăррăн шавлаççĕ. Ашшĕ сăмахĕсем каллех хăлхара янăраса каяççĕ: «Сан аннӳ Çармăсран... Хамăр йăх тымарне сыхласа хăвармалла...»

Ку сăмахсене аса илсен:

— Пичче, — тет шăллĕ.

— Мĕн?

— Сан çĕçĕ пур-и?

— Пур.

— Пар мана, ак çак тиреке касас.

— Мĕн тума?

— Киле илсе каяс та лартас ăна. Пирĕн анне Çармасран вĕт. Аннене эпĕ шутсăр юрататăп, ун ячĕпе йывăç лартас тетĕп,— Апла хамăнах касса парас пуль, — çамрăк йывăçа авса çивĕч çĕççипе качăрт тутарать пиччĕшĕ. — Пĕрре... иккĕ... — шутлать вăл каснă май, — виççĕ... Çитет-и?

— Татах кас.

— Тăваттă... пиллĕк... Ну, çитĕ. Йывăç касса чиксе лартнипех тымар ямасть. Ана шăвармалла, хуп çыхса, карта тытса çĕçĕ шăллă выльăхсенчен упрамалла. Хальлĕхе кусене лартса чĕртсен те çитĕ-ха сана...

Пӳрт тавралла лартса тухнă тирексем çулçа аван ларчĕç темелле. Пурăна киле ачаш çулçăсем пĕркеленме, сарра кайма пуçларĕç.

— Хăраççĕ, — тет ашшĕ ачи лартнă йывăçсене тимлĕн сăнаса.

— Атте, ма хăраççĕ вĕсем?

— Нӳрĕк çитмест. Усен-тăрана ăна шыв кирлĕ. Вара тытса чараймастăн — ӳсет те ӳсет. Ав çанталăкĕ мĕнлерех çунтарать тата çитменнине.

Вихтĕр хăйне май пĕчĕк витресем шыраса тупать те çырманалла чуптарать. Тирексем, хăйсене пĕве шывĕпе куллен шăварса тăнишĕн хĕпĕртенĕн, çулçисене тепĕр хут сарса яраççĕ, ăмăртмалла ӳсме тытăнаççĕ. Кӳршĕри Ултутти кинемей, Вихтĕр мĕнле ĕçленине çу каçипе сăнаса пурăннăскер, витресемпе пĕве хĕрне чупакана тытса чарать.

— Маттур эс, Вихтĕр, аçу-аннӳ пекех ĕçчен, — хавхалантарать ăна кинемей. — Халь ку йывăçсене шăвармасан та юрать. Текех хăрмаççĕ вĕсем. Малашне хытă ӳсĕç ĕнтĕ.

Салтака каяс умĕн, кĕрхи кунсенчен пĕринче... Çук, ун чухне тĕттĕм каçчĕ ĕнтĕ... Çапла, салтака тухса каяс умĕнхи каçсенчен пĕринче, тирек айĕнче пăшăлтатса, пĕр-пĕринпе йăпанса тăчĕç иккĕн, Чылайччен тăчĕç. Алтăр çăлтăр ӳпне çаврăнса ӳкичченех. Çӳлтен, хуп-хура пĕлĕтрен, тирекĕн типĕ çулçисем чăштăртата-чăштăртата анаççĕ. Каччăпа хĕр пăшăл пăтти пĕçереççĕ.

— Сана, Вихтĕр, парне парас-и? — сăмахсене кĕрхи çилсем илтесрен шикленнĕн хĕр хăлхаран пăшăлтатать.

— Мĕнле парне?

— Çаплиех... Кăнтăрла кунтан иртсе пынă чух ак çав тирекĕн аялти туратти çинчи çулçăсем сăрăпа сăрланă пекех кĕреннине асăрхарăм эп. Куçа хупатăп та халь, çав çулçăсем, тĕлкĕшсе çунаканскерсем, куç умне шăкăрин тухса тăраççĕ, — хĕр аллине çӳлелле çĕклет, темиçе çулçă çăт-çат тутарса татса илет, вĕсене пĕтĕмпех каччине тыттарать. — Çăка çулçи çаврака, çаврака та çыруллă тенĕ. Тирекĕн тăрăхларах ĕнтĕ, çапах та çырулăхĕ унăн та пур пулĕ-ха. Ил вĕсене хăвпа пĕрле. Сан блокнот пур-и?

— Пур. 

— Чик ун хушшине, вуласа пурăн манăн сăмахсăр çырăвăмсене.

Каччи ним калайми пулса тăрать хĕпĕртенипе. Чылайран тин: «Чăнласах пысăк парнесем пулĕç ку çулçăсем маншăн, — тесе персе ярать вăл. — Вĕсен тĕсĕ сан тутун тĕсне, сан пит çăмартисен илемлĕхне аса илтерĕç мана... Чим, чăнласах чиксе хурам-ха эппин вĕсене... Тавтапуç сана ытарма çук парнӳсемшĕн!»

Каччă çулçăсемшĕн шутсăр хĕпĕртенине сиссе-ши, кĕрхи çилсем, те ăна тата ытларах савăнтарас шутпа, кар килсе капланса тухаççĕ те шăпăр-шăпăр тăкма пуçлаççĕ тирек çулçисене каччăпа хĕр пуçĕ çине.

«Пĕтĕмпех сире паратпăр, пĕтĕмпех, пĕтĕмпех хăвăрпа пĕрле илме пултаратăр», — тенĕнех алхасрĕç ун чухне çилсем...

Çав аякри-аякри çулсен илемĕнчен, икĕ çын юратăвĕнчен Вихтĕр валли мĕн тăрса юлнă-ха?.. Çулçăсем, çулçăсем... Пиллĕк вĕсем, пĕринчен тепри кĕренреххисем. Пурте кĕнеке хушшинче упранаççĕ. Вĕсене парне вырăнне татса панă этемĕн шăпи хăй сукмакĕпе пăрăнса кайнă. Вихтĕрĕн — хăйĕн пӳрнипе. Час-часах вĕсене илсе пăхса тĕмсĕлсе ларать вăл, хĕр упраçăн сăмахсăр çырăвĕсене вула-вула чунне ыраттарать. Пĕрерĕшне те пулин каялла тавăрса парасчĕ... Анчах та парнене каялла памаççĕ. Парне вăл ĕмĕрлĕх, парне — çĕр çинче чи хакли...

Хăй ĕмĕрĕнче çĕршывăмăрăн ăçти-ăçти кĕтесне çитмен пулĕ Вихтĕр! Хăй хыççăн ырă йĕр юлтăр тесе ют вырăнсенче те, май килнĕ чух, йывăçсем ларта-ларта чĕртрĕ вăл. Паллă мар, ӳсеççĕ-ши вĕсем, аякра тахçан лартса хăварнă йывăçсем? Халь каллех тăван килте Вихтĕр. Тăван кил таврашĕнчи тирексем хăйсене лартса, шăварса ӳстернĕ çынна курсан пĕр харăссăн шавлама тытăнаççĕ. «Эсĕ килтĕн-им? Килех-килех», — тенĕнех туйăнать вара. Тăван ялне çемйине çĕнĕ пӳрт лартма кăштах та пулин пулăшас тĕллевпе çаврăнса çитет Вихтĕр.

— Ывăлăм, — тет ашшĕ пусăрăнарах. Ахăртнех, чунĕ туртман, калас килмен сăмаха каласшăн пулмалла.

— Мĕн, атте?

— Çак йывăçсене касатăн пуль. Пура хăпартса лартнă чух пĕренесене çавăркалама, тыткалама чăрмантарĕç.

Асăрхамасăр вĕри шыва чикнĕ евĕр картах тур-тăнать Вихтĕр алли. «Пултараймастăп вĕсене касма, — тесшĕн вăл, чĕлхи çаврăнмасть. — Эп вĕсене Çармăс вăрманĕнчен, Чуракасси çырминчен илсе килсе асаннепе аннене хисеплесе лартнă», — тесшĕн, анчах та ашшĕне хирĕç калама хал çитмест. Шухăша путать хăнари çын, хăй йăхĕн тымарне йывăç лартса чĕртнипех сыхласа хăварма ĕмĕтленнĕ айван пархатарлă ĕçне харама ярасран шикленет.

— Кас, — тет ашшĕ. — Ан хăра. Çын йывăçне касмастăн-иç, хăв аллупа лартса ӳстернине... Тымарĕ хăрман вĕсен...

«Чăн, — хăйне хăй алла илме тăрăшать Вихтĕр, — хунавĕ тапса тухас йывăçа касма ма шикленес?..»

Лач тăвать сĕмсĕр пуртă. Шатăр-р! макăрать йывăç, унтан чĕтренсе илет, сывлăша çурса çĕр çине шаплатса ӳкет. Пĕчĕк чухне амăшĕ çаптарайман хулă пырса тивнĕнех туйăнать Вихтĕре...

Çĕнĕрен çĕкленсе ларнă пӳрт таврашĕнче çĕнĕрен тапса тухнă хунавсем тӳпенелле кармашаççĕ. Ăмăртмалла чупакан ача-пăча ушкăнĕ пек, хунавсем пĕлĕтелле туртăнаççĕ. Вихтĕрĕн аслă ачи, Люся ятли, пĕр хунава каснă та ăна урăх вырăна, кĕлет патĕнчи уçăрах, ирĕкрех çĕре куçарса лартма шутлать. Мĕн тĕллевпе ĕçлет хĕрĕ, ма куçарса лартас тет тиреке — ашшĕ пĕлмест те, чухлаймасть те. Ку çуртра пурăнас, ку çуртра ӳсес çын та мар-ха Люся, ашшĕпе пĕрле вăхăтлăха кăна курма килнĕ яла. Кам шăварĕ ун йывăçне?.. Кам тимлесе ӳстерĕ?.. Шарламасть Вихтĕр. «Хĕрĕм, йывăç вăл чиксе лартнипех ӳсмест», — тесе асăрхаттармасть. «Йăх тымарне сыхласа хăвармалла», — тени вĕçсе килет те ачалăхран, Вихтĕр, ӳссе çитнĕ çын, витресем илсе ачалăх сукмакĕпе пĕве енне утать, хăй тĕпренчĕкĕ лартакан йывăçа шăварма васкать.

  
   Пĕчĕк лаша


   Асфальтлă çул, сарса-тăсса хунă хура пустав ярăмĕ пекскер, çăмăл машина айнелле тĕлĕнмелле хăвăртлăхпа шуса кĕрет. Çӳлте, утмăл турат чечекĕ евĕр кăн-кăвак тӳпере, сăпса мăнăш самолет шурă хӳре хăварать. Пуçа хăть те хăш еннелле пăрсан та тĕрлĕ йышши машина-трактор куçни, вирхĕнни курăнать, вăл кĕрлени, кĕмсĕртетни, шалтăртатни илтĕнет. Вăшт та вашт пырса çапать ирĕлекен асфальт шăршиллĕ сывлăш хумĕ çăмăл автомашинăна. Çумран е трактор, е грузовик иртсе кайнине пĕлтерет ку. Хĕвел кантăк витĕр ним шелсĕр ĕнтет, лупа тытса вĕтеленĕ майлах туйăнать. Çĕрпӳрен тухсан, çул юппинче, ниçталла ярса пусма аптăракан лаша тăрать. Асфальт еннелле те пускаласа пăхать ут, анчах та урăм-сурăм шалтăртатса та кĕрлесе иртекен машинăсенчен шикленет. Çул урлă каçма хăяйман лаша малашлăхĕ çине алă сулнăн хӳрине лас тутарса хурăнсем еннелле пăрăнса утрĕ.

Ут-лаша таврашне курсан ăшра ырă кăмăл-туйăм çĕкленет, кама та пулин пархатарлă ĕç туса парас килет, пуçри шлепкене хывса пуç таяс шут та пырса кĕрет, анчах та ытти çынсем, хурçă утсемшĕн чунне те пама хатĕр этемсем, лăхлатсах куласран шикленет Вихтĕр. Шикленни те мар-ха ку, именни, вăтанни. Вихтĕр халь тесен халь машинăна чарма, тин кăна хутса пултарнă мунчари пек пăчă кабинăран тухса тур лаша патне пыма, çилхине тураса якатма, çурăмĕнчен лăпкаса ачашлама хатĕр. Мĕншĕн çав тери хисепре-ха лаша Вихтĕршĕн? Мĕншĕнне тӳрех калама та аптăраттарать. Тăхăр вун ултта çитсе вилнĕ асламăшĕ пĕчĕк чух каласа панă халапа, халиччен те асран кайма пĕлменскере, пула, тен, юратать вăл этемĕн чи çывăх тусĕсенчен пĕрне — лашана?

Акă вăл халап, асламăшĕ каласа панăскер, хальхи пурнăçпа пачах çыхăнманскер... «Тахçан-тахçан, сĕм авалах, асаттесем тăшмансемпе сенĕк-пуртă тытса кĕрешнĕ тапхăрта, пулса иртнĕ имĕш ку ĕç. Çуркунне. Хура тăпраллă çĕр ыйхăран вăраннă самант. Чĕлтĕр-чĕлтĕр пĕрчĕсем, çĕрлехи тĕксĕм тӳпери çăлтăр евĕрлĕскерсем, тин кăна шăртласа якатнă сӳс пек çинçе тымарсем янă. Тӳперен, сасартăк татăлнă пан улми евĕр, тăрисем пере-пере аннă. Çав тĕлĕнмелле илемлĕ те ытарма çук тапхăрта: «Эй, чăвашсем, çĕкленĕр! — йăмраллă яла ян янăратнă йыхрав. — Ютрисем килнĕ, пирĕн çĕре, Чĕрхăва патĕнчине, пайлама тытăннă!..» Кăшăл тапраннă чăвашсем. Кам çуран, кам утпа; кам сенĕкпе, кам шăчăпа; каччăсемпе хĕрсем те хăшĕ ухă, хăшĕ çĕмĕрен тытнă тет. Ку таврари паттăр, Шăматху ятлăскер, чи малта шурă лашипе пынă имĕш. Шуркассисем:

— Ку çĕр пирĕн! — тенĕ хыттăн. — Ăна хăвăрах паратăр-и е вăйпах туртса илмелле?

— Тасалăр! — каланă çирĕппĕн чуракассисем. — Ку çĕре пирĕн асаттесемпе асаннесем уçнă. Кунтах, тĕк минтер пек çĕр çинче выртса-тăрса, асаннесем пирĕн аттесемпе аннесене çуратнă. Çук, памастпăр çĕр аннемĕре!

— Тасалăр кунтан!

— Çук, каймастпăр!

Тĕркешӳ тапранса кайнă. Шуркасси йышне ертсе килнĕ маттур йĕкĕт енне Шăматху вирхĕннĕ, лешĕ — Шăматху енне. Пĕрин чăлт шурă урхамах, теприн — курак тĕкĕ евĕр йăлтăртатакан ăйăр. Пĕр-пĕрин çумĕпе иртсе кайнă чух Шуркасси йĕкĕчĕ Чуракасси паттăрне чукмарпа шанлаттарса хăварнă пуçран, лешĕ тăшманне сенĕкпе хырăмĕнчен йĕплесе илме ĕлкĕрнĕ. Хуп-хура урхамах, Шуркассинчен çиçтерсе килни, улăхпа айлăмалла вĕçтернĕ, енчен енне çапкаланса пыракан хуçине хăрушă вырăнтан аяккарах илсе кайма хăтланнă. Шăматху хăйне чукмарпа лектернĕ-лектерменех аслашшĕсемпе асламăшĕсем ашшĕпе амăшне çуратнă çĕр çине персе аннă. Çапла пурăнать-пурăнать этем, чупать вăл, вирхĕнет, вĕçсе те илет, чи юлашки самантра çĕр пурпĕрех хăй çумне туртса илет ăна. Унран хăпма çук.

Лере, аякра, икĕ ял йышĕ хĕвĕшнĕ. Кунта, икĕ ăйăр тапăртатма пуçланă çĕрте, халиччен этем куçĕ курман япала пулса иртнĕ. Шурă ăйăртан тарса айлăма анни, хуçи ӳкнине сиснĕ-сисмен, тăп чарăннă та чĕвен тăнă, хăй еннелле вирхĕнсе килекеннине ăмрипе çапса ӳкерме хăтланнă. Лешĕн те чарăнма, чĕвен тăма тивнĕ. Тулашма тытăннă вĕсем, симĕс курăклă вырăн самантрах хура тăпра айне пулнă. Тапăçсан-тапăçсан хура тур, вăйĕ пĕтнипе, шарласа юхакан юхан шыва шапăртатса кĕрсе кайнă, унччен кăпăкланмаллах тарланăскер, те турех пăр пек сивĕ шыва сикнипе, те тарăн юшкăна хырăм айĕ таран путса-лакса ларнипе, айккинелле çаврăнса çапăннă, пуçне çĕкле-çĕкле хыттăн кĕçеннĕ, вара путнă. Унăн хаяр, пулăшу ыйтнă, кĕçенĕвĕ варсемпе çывăхри вăрмана хумлăн-хумлăн вĕçсе саланнă... Унччен кĕрешӳ пынă çĕрте — хускалмасăр выртакансем, унтах — ахлатакансем. Шурă ăйăр унта вирхĕнсе çитнĕ те хуçине шыраса тупнă пулать, хуçи çумне кукленсе ларма ирĕк панă пулать, вара тăрса ялалла уттарнă пулать... «Эх, çав асаннесемпе асаттесем! Те пулнă ĕнтĕ унашкал ĕç-пуç, те вуçех те пулман — питĕ ăста, хăйсем курса тăнă майлах хавхаланса каласа параççĕ. Хĕрĕхрен иртнĕ ĕнтĕ Вихтĕр, анчах та асламăшĕ умĕнче вăтăр-вăтăр пилĕк çул каяллах итлесе ларнă халапа пĕртте манман. Çавăншăн вилсе каясла юратать-ши лашана? Çук пулĕ, мĕншĕн тесен вăл халап çеç. Юмах-халапра унта лаша кăна мар, упа-тилĕ, кашкăр кашамансем те темĕн чухлех. Тен, мĕн мар-и, шкулта вулама вĕренсе Петр Ершовăн «Курпунлă пĕчĕкçĕ ут» юмахне шутсăр килĕштерсе пăрахнăран юратмасть-ши лаша таврашне? Пач канмасăр икĕ хутчен вуласа тухнăччĕ вăл юмаха. Çывăрас умĕн. Кайран, кĕнекене алра тытсах харлаттарма пуçласан, тĕлĕкре пĕчĕкçеç те курпун урхамаха тытасшăн асапланса пĕтнĕччĕ. Ыраш пуссинче çӳрет пек хăй. Пĕшкĕнсе йĕрлет-йĕрлет пĕчĕк урхамаха, ниепле те тытаймасть. Ирхине вăранса каять те çитĕнсе çит-нисем апла-капла халап çапса ларнине илтет. Пысăккисем те тĕлĕк кураççĕ иккен, çĕрле кам мĕн тĕлленни пирки каласа параççĕ. «Ку тĕлĕк ырра, ку ырра мар», — текелеççĕ. Питĕ пĕлес килет Вихтĕрĕн, хăй курни ырра-ши е ырра мар?

— Эпĕ, — тенĕччĕ вăл асламăшне, — кĕçĕр хирте аташса çӳрерĕм пек. Пĕчĕк те курпунлă лашана ниепле те тытаймарăм.

Тин çеç таçтан килсе кĕнĕ ашшĕ, «тытаймарăм» сăмаха кăна илтме ĕлкĕрнĕскер, çапла ыйтать:

— Мĕне, кама тытаймарăн, ывăлăм?

— Пĕчĕкçеç лашана, курпунлине.

— Эппин эс, çăмăл ача пулса, витене кай-ха. Бригадир вутта кайма лаша çырса панă... Чим, хутне ăçта чикрĕм çак?.. Э-э, кунта-иç? Ме, тытса кил лаша. Бригадир курпун лашаран кăшт кăна пысăкраххине çырса панă. Мишка ятлине. Ах, ытла мăран, темле кайса килмелле ĕнтĕ унпа вăрмана?..

Çыннăнни пекех, кашни чĕр чунăн хăйĕн сăн-сăпачĕ пур. Акă Мишка. Ершов курпунккинчен кăшт кăна пысăкрахскер. Вăрăм та çăра хӳреллĕ вăл, тачка çилхеллĕ. Мăштăркка та мăнтăркка. Шывпа йĕпеннĕ чие çырли евĕр йăлтăртатакан куçĕ ăслăн, ăнланса пăхать. Пысăк куç йăлтăртатăвĕ çын чунне çутă туйăм кĕртсе хул-çурăма вăй хушать. Умра лаша пур тăк — эсĕ вăйлă; çумра лаша пур тăк — кĕсьери çăкăр татăкĕ сан çеç мар, çурри унăн, Мишкăн. Çумра лаша пур тăк — пӳрт ăшă, кăмака çăварĕнче вутă пур; пӳрт ăшă — ун ăш-чикки хăтлăрах, илемлĕрех пек. Ирĕкре çӳрекен Мишка, хăй вăр-вар выльăх мар пулин те, кашни çыннах тыттармасть, тарать. Айккинелле пăрăнать. Çил-хинчен ярса илсенех — тăп тăрать, анчах утлантармасть, тапăртатать. Утланма пултартăн — лăпланать. Вихтĕртен кăна нихăçан та тармасть вăл, утланма пуçласан та тапкалашмасть.

Хăйсем хушшинчи туслăх епле пуçланнине аса илсен Вихтĕр ялан ăшшăн кулать. Ăшра. Сассăр.

Хăй тĕллĕн. Астăвать: ашшĕ хушнипе лаша тытма малтанхи хут кайсан, касу витере марччĕ. Вĕт Хурăн ятлă çырмараччĕ. Касу, çисе тăраннăскер, тапăрта тăратчĕ. Пилĕкшерĕн-ултшарăн пухăнса тăнă лашасем пуçĕсене пĕр-пĕрин ĕнсисем çине хурса хăпма пĕлмен шăна-пăвана хӳрисемпе чашлаттараççĕ, тăп-тап пускалаççĕ.

Касăва ун чух Мĕтри пăхатчĕ.

— Мишкине ăна хам та тытса пама пултаратăп сана, — тенĕччĕ вăл Вихтĕре. — Тытса йĕвен тăхăнтартнипех каймасть вăл кунтан. Унăн хăйне май чеелĕхĕ пур.

— Чеелĕхĕ? Мĕтри мучи, тытса пар та йĕвен тăхăнтарт, епле те пулин илсе каятăп-каятăпах.

— Каятăп? Ай-яй, аçу майлах çивĕч калаçатăн. Ну, эппин, илсе кай, ара. Курăпăр унта...

Вихтĕр лашана тытас тесе ун чух тар тапса тухичченех чупкаланăччĕ. Тем тĕрлĕ тăрăшсан та лаша ни çывăхра мар, ни аякра та мар. Мĕтри ко-нюх та час тытайманччĕ шыçмак ута. Тытсан, йĕвен тăхантартсан:

— Акă, тенĕччĕ, — сана лаша. Чĕлпĕрне çирĕпрех явакласа тыт та çавăтса кай.

Мĕн чухлĕ ытларах туртатăн чĕлпĕре — кутамас Мишка çавăн чухлĕ хытăрах туртăнать каялла. Вырăнтан та тапранмасть, иçмасса.

— Мĕнле ухмах выльăх ку? — кăмăлсăрланать ача.

— Ухмах? Каккуй ухмах! Ăслă, шутсăр ăслă вăл. Ну, халь шутла: мĕн тумалла ăна кунтан илсе каяс тесен, э?.. Хул хушшине хĕстерме çук ăна. Хулпуççи çине хурса йăтса кайма та çук. Хальлĕхе чĕлпĕрне хама пар-ха. Эс унччен уткаласа çӳре, шутла. Тавçăрса илсен маттур пулатăн. Аçу пек.

Атте пек камăн пулас килмĕ-ха пĕчĕк чух? Хăвăрт та пысăк ӳсес, патвар та ăслă пулас килет.

Утать ача каллĕ-маллĕ мĕн тумалли пирки шутласа. Пуçне ватать. Утнă май сĕлĕпе вика хутăшĕ акнă уй хĕррине çитсе тухать. Эх, епле çӳллĕ чашкăрса ӳсет утăлăх курăк! Çулла çулса тирпейлеççĕ те хĕлле выльăха тăрантараççĕ. «Чим, чим, ара, ку паха апата лаша çуллахи вăхăтра та çиет мар-и? Еплерех тĕшĕрет тата! Рехетленсе, хăлхине вылятса, тулхăрса, пуçне ухса, çăвар туллин...» Ача, çывăхра уй хуралçи курăнмасть-ши тесе ун-кун пăхкрласа сĕлĕпе вика хутăшне тата-тата илме тытăнать. Хыпăнса. Вăр-вар ĕçлет вăл. Хул хушшине симĕс апат хĕстерсе чупса çитнĕ Вихтĕре Мĕтри конюх ырламаллипех ырлать.

— Хм, — текелет, — санран та çын пулать. Тавçăруллă. Ăнкарса илтĕн вĕт-ха, пăшатан, мĕн тумаллине. Халь чĕлпĕре тыт та уттар ялалла. Апатне хул хушшине чик. Мишка ку апатшăн таçта çитиех утса пырĕ хыçран.

Тек турткаланса тăмарĕ янавар, ача хыççăн ялалла çул тытрĕ. Лашапа таврăнсан, ашшĕ: «Ак çак урхамах, ывăлăм, эсĕ тĕлĕкре тытма пултарайманни пулмалла, — тенĕччĕ ĕçре тимĕр пек хытнă аллине ачин хулпуççийĕ çине хурса. — Курпунĕ кăна çук ун. Кирлĕ те мар курпун. Аттуш йĕнерчĕк хума кăна чăрмантарĕччĕ. Этеме тĕлĕк йăпаткалать хăш чух. Уйрăмах айван çынсене: «Ку тĕлĕк ырра, ку — ырра мар...» Тĕрĕссипе, ывăлăм, çынна тĕлĕк нихăçан та савăнăç кӳмен, кӳмĕ те. Ку лаши, хăвна майскер, пĕр енчен аван та: ĕрĕхмест, шухăланмасть, мăран пулин те, шеремет, вăй çитнĕ таран тапаланать. Лайăх выльăх. Кĕлетки пĕчĕккишĕн, пуç тавра шутласан, вăл хăй пĕртте айăплă мар. Çут çан-талăк паманнине ни туртса илме, ни укçалла туянма çук. Паянтан, ачам, эс ĕçе çӳреме пуçлатăн Мишкăпа. Атя, картишне тух-ха, кӳлме вĕрентем...» Лаша кӳлсен: «Асту, — тенĕччĕ, — ытлашши йăраланса, утнă чухнех çывăрса ан çӳре. Çынран ан юл, иртсе кайма та ан тăрăш: пурпĕр хевтӳ çитеймест хальлĕхе... Вăю çитнĕ таран тăрăш. Ăмăртмасăр, тупăшмасăр...»

Кун каçипе хире тислĕк турттарнăччĕ ял-йыш. Хĕвел анас умĕн уя бригадир пынăччĕ те кам-кам ĕçленине, миçе хутланине паллă тума тытăннăччĕ. Хăй хушаматсем тĕлне хисепсем лартса çапла ыйтнăччĕ:

— Эй, Сидоров, эс миçе хутларăн?

— Вăтăр пĕрре.

— Иванов! Иванов Александр, эс миçе?

— Вăтăр.

— Васильева, сана миçе лав çырмалла?

— Вăтăр иккĕ.

— Вихтĕр, эсĕ миçе тата?

Шарламанччĕ ача. Именчĕклĕн сăмсине нăшт тутарнăччĕ те çаннипе шăлкаланăччĕ.

— Эс хăв миçе хутчен хутланине шута илсе пымарăн-им?

— Пы... пынă.

— Ма каламастăн тата?

— Çирĕм иккĕ.

— Çирĕм иккĕ?.. Хм... Сахалтарах, — мăкăртатнăччĕ бригадир. — Сахал.

Кĕтмен пăтăрмах сиксе тухнăччĕ, бригадир патне Арçук мучи пынăччĕ те:

— Вихтĕре те, пĕсмĕлле, вăтăр çырăр, — тенĕччĕ вăл шĕвĕр те шап-шурă сухалне шăлкаласа.

— Вăтăр? Ма апла çырмалла, мучи? — тĕлĕннĕччĕ бригадир.

— Шутлăр-ха, пĕсмĕлле, çак ача ăçтан пирĕнпе тан вăй хутăр? Çитменнине тата вăл мĕнле лашапа ĕçленине курасчĕ сирĕн, Мишкăпа! Никам та тытман лашапа, пĕсмĕлле. Хӳри айне вут хурса ĕçлесен те ку лашапа хире вăтăр хутлама çук. Ăна хăть кама тыттарăр та, ун чухлĕ хутлаймасть. Ярт пушăлла та хутлаймасть, пĕсмĕлле.

— Пирĕн, чунтан-вартан хыпăнса ĕçлекенсен, унпа танлашмалла-и вара? Ĕç кунне те ун пекех илмелле-и? Неттушки! — виçĕ пӳрнерен пĕр мулкач тути туса кăтартнăччĕ хусах арăмсенчен пĕри. — Ан палкаса тăр кунта.

Ун хыççăн ыттисем те шавласа, кĕрлесе кайнăччĕ.

— Мĕн сӳпĕлтететĕр унта?

— Пĕсмĕлле, пĕсмĕлле! Мĕн тени вăл сан? «Пĕсмĕллесĕр» калаç эс!

Тăрук шавлама пуçланă халăх сасартăк шăплансан, Арçук мучи кăххăмлатса та ӳсĕркелесе хăй мĕн шутланă пирки васкамасăр каласа панăччĕ.

— Ним тĕрĕс марри те çук унта, эпĕ каланинче. Кам тĕрĕс мар тесе шутлать, пĕсмĕлле, çав çынна Мишкăпа ĕçлеттерсе кăтартмалла пĕрре!

— Ĕçленĕ! Пелетпĕр!

— Так, эп калас тени ку çеç мар. Эсир малтан тăнласа пĕтерĕр, чакак хăраххисем, — Арçук мучи пурне те куçран пăхса çаврăннăччĕ. — Çын миçе хутланине кăна шута илме тивĕç-и эпир? Кам мĕнле шутлать, э? Ман шутпа, пĕсмĕлле, çын уя мĕн чухлĕ тислĕк кăларнине шута илмелле чи малтан. Хутлама пулĕ ăна. Кăххăм... Утмăл та... Кăххăм... Икĕ-виçĕ сенĕк хур та — хирелле, виççĕ-тăваттă ăсса хур та уялла... Мĕн латти пур ун пек ĕçленинче? Хамăра хамăр улталани çеç! Лаши мăраннине кура, хам куçпа хам асăрхарăм эп, Вихтĕр лавне кашнинчех тăкăниччен тиерĕç. Пĕлместĕп эп, епле пушаткаларĕ пуль вăл хире çитсен? Лава çавăрса çапмалăх вăйĕ çук ун. Эпир, пысăккисем, çитетпĕр те лашана пăрса хоп! тӳнтернĕ те хăварнă. Пирĕн, ял-йыш, çын ĕçре мĕн чухлĕ тар юхтарнине шута илмелле. Вăт, вăт, пĕсмĕлле, тар тумламĕсем пирки пуç тавралла шутласа пăхмалла малтан. Эпир пурте вăтăршар та вăтăр пĕршер хутланă, Вихтĕр çирĕм иккĕ çеç. Пулин! Çирĕм иккĕ кăна хутланă пулин те, вăл пирĕнтен кая ĕшенмен. Ытларах та ывăннă, вăйне те ытларах хунă. Акă, — ача кĕпине тытса кăтартнăччĕ мучи, — ун кĕпи лачкам, лĕчĕр-лĕчĕр. Вăт кăтартăр эсир малтан: камăн кĕпи унни пекех йĕпе, э?! Ну, Варвари, сан йĕпе-и?.. Ан пăркалан, тип-типех вăл сан. Ан тив, бригадир, çыр: вăтăр! Ытах эсир килĕшмесен, пĕсмĕлле, хамран пĕр пилĕк лавне кат та иксĕмĕре те çирĕм пилĕкшер çыр. Пире, кĕреçе сухалпа пĕчĕкçеççĕ шĕшле, апла та çитет. Капла хăтлансан эпир çыннăн ĕçлес кăмăлне мĕн пĕчĕклех макалтама пултаратпăр. Ĕçри çынна лав шучĕшĕн мар, çамка тарĕшĕн, кĕпе типпипе типĕ маррине кура тулемелле эп хам пулсан, пĕсмĕлле!

Малтан хытă шавланă халăх, вăрçă вăхăтĕнче хура-шур нумай курса кăмăлне хаярлатнăскер, лăплананçи тунăччĕ те бригадира куçран пăхнăччĕ. Бригадирĕ, ĕнсине кăтăр-кăтăрт хыçнă май, çапла каланăччĕ.

— Ман шутпа, — тенĕччĕ вăл хăюсăртараххăн, — Арçук мучи тĕрĕс калать. Хĕрхенес килет ман Вихтĕре. Хĕрхенни çеç мар-ха, тăрăшса ĕçлеме тытăнакана хисеплес килет. Çынна çын пек. Кам пĕлет, ӳссен, тен, малта пыракан бригадирах пулса тăрĕ. Курăр эсир, пуçĕ шыва чиксе кăларнă пек йĕп-йĕпе, пичĕ-куçĕ — чисти упăте. Пысăккисем те ун пек тарличчен ĕçленĕ пулсан, «Пĕсмĕлле» каларăш, паян хире тислĕк чы-ылай ытларах тухмаллаччĕ. Эсĕр хăть те мĕн калăр та, председателе кайса евитлĕр хăть — вăтăр çыратăп. Уншăнах колхоз чухăна юлмасть. Атя, Вихтĕр, килне кай. Асту, ыран ĕçе тухма ан ман.

Бригадирпа Арçук мучи сăмахĕсем ачана шутсăр çунатлантарса янăччĕ: ара, ĕçе лавпа пĕрремĕш хут тухнă кунхине халăхпа тан ĕçленĕ-çке-ха!

Ĕнерхи те, паянхи те, ыранхи те — пуласси — çынна ялан шухăшлаттарать. Пулни-иртни хăйне хаклама хистет. Вăл е савăнтарать, е кулянтарать. Хальхи — шыраттарата: унталла уттарать, кунталла чуптарать. Пур çĕре те çитме тăрăшатăн. Малашлăха пăхса ĕмĕтленетĕн, ыранхи паянхинчен лайăхрах пуласса кĕтетĕн. Çын хавхаланăвĕн вăйĕ — кĕтнинче, ĕмĕтленнинче, пулассине шаннинче.

Асфальт çулпа ыткăнса пыракан автомашина кантăкĕ çине вĕтĕ тумламсĕм ӳккелесе илчĕç. Çумăр пекки шапăртаткаларĕ. Паянхи çумăр вăл — ĕнерхи пулăм, ĕнер çĕр çинчен çĕкленсе хăпарнă пăс. Енерхи япала е пăс, е юр, е ăшă та сиплĕ çумăр, е пăр пулса килессе кăна чухлаймастпăр эпир. Ара, çуллахи шăрăхра та пăр ташласа тырра çапса тухса каять-çке, хĕллехи вăхăтра шăпăртатса çумăр çунине те пĕрре кăна курман этем.

Сылтăм енче — мăн çырмапа Çавал хушшинче — асамат кĕперĕ тĕлкĕшме тытăнчĕ.

— Эх, мăнтарăн çанталăкĕ, — мăкăртатрĕ Вихтĕрпе юнашар ларса пыракан шофер. — Ытарма çук ăна. Хăть те хăçан та чипер вăл.

— Кун пек чух çанталăк мар, çут çанталăк темелле пуль, — сăмах хушрĕ Вихтĕр.

— Çапла, — килĕшрĕ шофер, — кун пек чухне çут çанталăк тени вырăнлăрах.

Çут çанталăк тенĕрен, каллех ашшĕне аса илчĕ Вихтĕр, амăшне, пĕчĕк Вихтĕре. Ийя, хăйне çав, халь командировкăна çитме васкакан Вихтĕре.

Хĕл вăхăчĕ. Вихтĕр, лавпа анчах Канашран таврăннă ашшĕ çумĕнчен хăпма пĕлменскер, минретет те минретет:

— Атте, лаша яма каям-и?

— Кай ара, кай, — килĕшет лешĕ чылайран

тин. — Тулĕк вăрвартарах пул, Хĕл Мучине çитсе тытма ирĕк ан пар. Алли ытла сивĕ ун паян. Тимĕр пекех.

Амăшĕ, тин кăна хутса янă кăмакари çунма пĕлмен юман çаппи пек, сасартăк çатăртатма тытăнать:

— Ай-уй, кун пек хăрушă шартлама сивĕре те урама кăларатăн-и çак шĕшле? Утнă çĕртех хевти пĕтнĕ выçă кăсăя пек ӳксе хытать-иç.

Ашшĕ те парăнмасть.

— Ничава, — тет, — ничава. Кăххăм-кĕххĕм ватă çын евĕр пĕрмай килте тусан пуçтарса ларнипе унран çын пулать тетнем эсĕ, амăшĕ? Урлă-пирлĕ шутласан, Хĕл Мучи унтан-кунтан шутлемелле чĕпĕтсе илнинче çынна усăллă витаминсем, ман шутпа, шутсăр нумай.

— Уçă сывлăшра-и? — турчкине пăтана çакса куçне чарса ыйтать амăшĕ. — Сиплĕ курăк-им вăл сывлăш?

— Эй, эсĕ мĕн калаçан... Уçă сывлăшра, амăшĕ, çакăн пек витаминсем пур, ман шутпа: а, б, в, г, д, е... я таранах. Пĕтĕм алфавит. Вăт!.. Мĕнех, ачам, чавтар витене... Тăхта, — ашшĕ михĕрен пĕр мăшăр кăçатă кăларать, — малтан çакна тăхăнса пăх. Пур-çук укçана веç пĕтертĕм ăна туянса. Сана килте пĕрмай лартас килменнипе... Юрать-и? Аван. Чавтар апла.

Лашана витене пысăк хаваспа кайса янăччĕ Вихтĕр.

Кунсем, эрнесем...

Ашшĕ, ывăлĕ епле ӳснине тимлĕн сăнаса пурăннăскер, пĕринче унпа юнашар ларсах калаçнăччĕ.

— Эсĕ, тĕпренчĕкĕм, мĕнле калас та, кăшт мăранрах ĕнтĕ, — тенĕччĕ вăл чĕлĕм хутаçне тавăрса хаçат татки çине силленĕ май. — Пурăна киле çивĕчленĕн-ха... Тепĕр тесен, ытлашши хыпкаланни те пурнăçра ниме пĕлтермест. Ытлашши, тулăксăр вĕткеленекенни, сăмахран, çухрăм чупнипех тăсăлса ӳкме пултарать, вăйне пĕлсе лĕпĕстетекенсем вунă çухрăма ним мар çитеççĕ чупса. Пур унашкаллисем. Марафонецсем ав хĕрĕх çухрăм ытла чупаççĕ... Эсĕ Мишкăна вăхăтра тăрантарма, шăварма ан ман. Пĕчĕккине пĕчĕк ĕнтĕ, анчах нихăçан та вут-шанкăсăр таврăнман эпĕ унпа кайсан. Çынсенчен те кая тиемен. Мишка, тĕнчери ытти лашасемпе танлаштарсан, паллах, мĕшĕлти купи анчах. Сăмахран, монгол лашисем те пĕчĕк-ха, анчах та вĕсем çине утланса ларсан, Вихтĕр ачам, çĕр-çĕр çирĕмшер çухрăм çул тума пулать талăксерен. Талăкра ик çĕр утмăл çухрăм çул иртме пултаракан лашасем те пур. Вĕсемпе танлаштарсан Мишка — мĕшĕлти çеç.

— Эс, атте, лашасем пирки ăçтан ун чухлех пĕлетĕн?

— Манпа юнашар ялан лаша пулнă. Пĕр хушă, вунă çула яхăн, аслă конюхра та ĕçлерĕм эп вĕсене килĕштернипе. Иртнĕ эрнере вара лашасем çинчен çырнă кĕнеке илсе вуларăм. Ятарласах. Эпĕ сана малалла мĕн каласа парасси — пĕтĕмпех çав кĕнекерен... Валлах ятлă кĕсре, тĕслĕхрен, пин те виç çĕр алă сакăр килограмм тайнă, унăн тăршшĕ тăватă метр та сакăр вун çичĕ сантиметр пулнă. Унпа танлаштарсан, Мишка — пăру кăна. 1890 çулта Пешков хушаматлă юлан утçă Амур юхан шывĕ çинчи Благовещенск хулинчен Петербурга çитнĕ, сакăр пин çухрăм ытла çул тунă. Унăн лашипе танлаштарсан, Мишка, паçăрах каларăм, мĕшĕлти купи кăна. Тулли лавпа çирĕм çухрăмри Вăрнартан кăна пилĕк-ултă сехет хушши кăштăртатса килмелле пулать унпа. Тĕнчери чи хаклă лаша, Секретариат, икĕ çула çитнĕскер, ултă миллион доллар тăнă. Унпа танлаштарсан, Мишка — нуль. Хакĕ-шывĕ çукпа пĕрех ун. Амадо-Мио сакăр метр та вăтăр сантиметр тăршшĕ сикнĕ, çӳллĕшне вара виçă-тăватă метр таран сикекеннисем те пулнă. Ăратлă кĕсресем талăкра çирĕм пилĕк литр таран сĕт антараççĕ. Пĕлетне, лавсем çине çĕршер пăт тиесен те ним мар туртма пултараканнисем пур çĕар çинче. Вĕрентнĕ лашасем кайри урисем çине тăрса ташлаççĕ. Анчах та пирĕншĕн, ачам, чи хакли, чи лайăххи вăл — Мишка хăраххи... Мĕншĕн тетĕн-и? Шутла эс: тĕнчере чи çӳле сиксе, чи йывăр лава туртса, ташласа, çĕмрен йĕппи пек хăвăрт чупса тĕлĕнтерекеннисем вĕсем хресченсем валли мар. Пире, хресченсене, ытлашши сиккелемесĕр-ташламасăр лава сĕтĕрекеннисем кирлĕ. Çапла-и? Çапла, Вихтĕрĕм, çапла. Çавăнпа та упра эс Мишкăна, юрат, кирлĕ вăхăтра шăвар, шăлса тасат, тăрантар — вара мĕшĕлтетет вăл хăй мехелĕпе. Чăн сăмах, тепĕр лаша катаччи чупма тухнă чухнехи майлах юртать. Темиçе сыпă вутă хур кăна — тапкалашать. Халĕ эп, ачам, вăйран тайăлса пыратăп. Сывлăха окопсенче «манса» хăвартăм пулас. Малашне ытисемпе пĕрле хăвăнах вутта çӳремелле пулать сан.

— Ăçта?

— Вăрмана.

— Хăш вăрмана?

— Ăçта каяççĕ — çавăнта, Йĕпреç енне, Вăрнар таврашне. Тĕрлĕ çĕре. Уйăх хыççăн уйăх иртет.

Кăмака çăварĕ — упшурпа пĕрех. Çулла хатĕрлесе хăваркаланă вутшанка хĕл варринелле çитеспе хыпса çăтса та янă-мĕн. Çăтнă та, пирус мăкăрлан-таракан çын евĕр, тĕтĕме вĕрсе те кăларнă...

Хĕллехи сивĕ ир. Лаша тулхăра-тулхăра вăрăм та çăра хӳрипе хăйне енчен енне чашлаттарать. Çурла уйăх пĕкĕ ункинчен çакланса ларнă та, унран ниепле те уйрăлма пĕлмесĕр, хăйĕн йĕс сассипе тĕнкĕлтетсе пырать. Çук, ун янăравĕ хăлхана кĕмест, чун илтет ăна. Хыçалалла пăхатăн та, тăван ял сĕмлĕхĕ куçран майĕпен çухалса пырать. Çуна ту-панĕсем айĕнчен икĕ вăрăм йĕр çуталса, тăсăлса юлать. Йĕкĕрешсем. Ни пĕрлешмеççĕ вĕсем, ни уйрăлса каймаççĕ. Яп-яка та çап-çутăскерсем, килти вучахра кăвар çуккине, вутă пĕтнине аса илтереççĕ. Килте шăнса лараканни — аннӳ, сана çуратса хăй хĕрӳлĕхне панă этем. Килте шăнса ĕнтĕркекенни — аçу, сана ăс паракан, сан пек ачисене пăхса ӳстерес тĕллевпе пурăннă, хăрушă та юнлă вăрçăран тĕрĕс-тĕкел таврăннă çын. Сывлăхĕпе хĕрӳлĕхне сивĕ окопсем çаратса юлнă унне, Тăван çĕршывăн медалĕсене илнĕ салтакăнне. Епле лартăн-ха вĕсене сивĕ пӳртре! Вихтĕр лашине кăрт-карт турткалать, пушшипе те хăмсаранçи тăвать. Анчах та ăнланать лешĕ пĕчĕкçеççĕ хуçи хăçан мĕн тума пултарасса, ăнланать те мана пурпĕр тивес çук ку пушă тесе-ши, утти-юрттине пушăпа хăмсарнипех ӳстермест. Мăран пулнăшăн килĕштермест ăна Вихтĕр, хуни-тиенине чăхăмламасăр туртнăшăн юратать; ялтан тухса кайнă чух апла-капла турткаланнăшăн килĕштермест те — килелле юрттине чакармасăр таврăннăшăн юратать; калаçма çук Мишкăпа — кăмăлсăрланать ача, çапах та хăш-пĕр пулăмсене выльăх хăйĕнчен те ытларах ăнланнине туять, çавăншăн юратать. Пĕрре шутлатăн та — тăватă ураллă выльăх кăна вăл, тепре шутласан — сухалать, акма, вырма пулăшать, кил-çурта та ăна пулах хутса ăшăтса тăратăн. Акă мĕншĕн пушăпа шартлаттарма именет Вихтĕр, акă мĕншĕн ячĕшĕн кăна çĕклесе çӳрет вăл ăна.

Паçăрах каларăмăр-ха, хăш-пĕр пулăмсене Мишка Вихтĕртен те ытларах ăнланать терĕмĕр. Мĕн ăнланать-ха вăл? Акă мĕн: хуçи лавне нихăçан та ытлашши несĕпсĕрленсе тиемест; хуçи хĕврен ыраш çăкăрĕн чĕллине кăларса ун çине тăвар сапрĕ тĕк — çур чĕлли те пулин ăна лекетех; ăнланать Мишка — ун пек чухне чарăнма та юрать. Ийя, ун пек чух тăпах чарăнать те каялла çаврăнса пăхать, кĕскен ăхăхлатса пуçне апла та капла ухма тытăнать. «Эй, мĕн тăварĕ сапса тăратăн унта? Унсăрах тутлă вăл ыраш çăкăрĕ. Пар часрах, пар!» — тенĕнех туйăнать лаша ăхăхлатма, чăтăмсăррăн кукалеме тапратсан...

Çапла вара, пĕкĕ айне çурла уйăх çакса вăрмана каять Вихтĕр. Тул çутăлнă çĕре Йĕпреç таврашне пырса çитет те ытти лавсенчен юлмасăр малалла çул тытать. «Çĕтсе юлас марччĕ, — чăр-чăр пăхса пырать çамрăк лавçă. — Тепрер чух, тен, пĕчченех килмелле пулĕ, çулне астуса юласчĕ. Акă çул юппи. Унран инçех те мар — хăрнă юман...» Пырсан-пырсан: «Акă каллех çул юппи пур кунта, — хăй тĕллĕн ăшра пуплесе пырать пĕчĕк лавçă. — Ха, кунта та хăрăк йывăç пур-çке... Тĕлĕнмелле, пулаççĕ иккен пĕр евĕрлĕ вырăнсем. Манас марччĕ...» Çитес çĕре çитсен пĕр-пĕр хваттере кĕрсе лашасене апат парса кантараççĕ, тепĕр ирхине тулли лавсемпе каялла çул тытаççĕ. Хăшĕ туяннă вут-шанкă тиенĕ, унталла та кунталла вичкĕнрех пăхаканнисем «вăрманта тĕрĕс мар» выртнине тупса тиенĕ. Кам мĕнле пултарать — çапла.

Вихтĕр, лашине хистеме хăнăхманскер, тулли лав хыçĕнче майĕпен утса пырать, сулнăкра-мĕнре çуна шалт çаврăнса çапăнасран сыхланать: йывăр лава е унтан тытса туртать, е кунтан тĕртет. Çапла апаланса пырсан-пырсан малалла пăхать те — эх-хе-хей! — пĕри те курăнмасть ялтан пĕрле тапранса тухнă лавсенчен. Акă çул юппи. Унталла та çул выртать, кунталла та пур, лерелле те. Пурте такăр, пурте — вăрман çулĕ. «Хăш енчен килнĕччĕ-ши ĕнер? Ăçта-ши хăрăк юман? Е хăрăк хурамаччĕ-ши, ача? Акă... Çакăнпа килнĕччĕ пулас...» Лашана унталла туртать Вихтĕр, вăл пур — урăх еннелле талпăнать. Вихтĕр каллех тилхепене карăнтарать, хăй каяс килнĕ еннелле туртать. Мишка лавĕ-качки сĕтĕрсе хăй унччен суйласа илнĕ çул çинех талпăнса тухать. «Лаша пĕлет пуль, — тет аптранипе ача. — Выльăх кил çулне манран лайăхрах пĕлме тивĕç...» Çапла шутласа тилхепене пушатать лав хуçи. Тепрер çухрăмран-мĕнрен-и туйса илет: паçăр хăй суйласа илнĕ çул йăнăшскер, пачах урăх еннелле илсе каяканскер.

Ĕшнере, уçă та лăпкă вырăнта, Мишкăна тăратать те умне утă хурса парать. Лешĕ, тăварса янăскер, çиме пуçличчен малтан выртса йăваланать, тăрса тăр-тăр силленет, Ĕшне икĕ енĕпе те çамрăк хырсем тем шутласа тăраççĕ. Тӳпере пĕлĕт татки курăнмасть. Унти пĕлĕтсене пĕтĕмпех йăрăс хыр çулăксем шăлса тасатнă, пĕлĕчĕсем халь ура айĕнче сапаланса, юр пулса выртнăн туйăнать. Ара, çаплах ĕнтĕ, юр вăл — пĕлĕт çинчен вĕлтĕртетсе аннă япалах.

Хĕпĕртет Вихтĕр типĕ вутă тупăннăшăн. Вĕсем мĕнччĕ, вăрманта ахалех арканса выртакан типĕ хыра Чӳлмек Улюшкипе пĕрле сыпăланăччĕ те, шăп та лăп икĕ лав туса тирпейлĕн тиенĕччĕ. Савăнать ача. «Эх, епле хĕпĕртет халь кун пек вутă тиесе килнĕшĕн атте! — шухăшлать вăл кăкăр кĕсйинчен кукăль сăмси кăларса. — Анне те мухтать ĕнтĕ укçасăрах кӳрсе таврăнма пултарнăшăн. Вăт, мăран тусăм, — пуплет вăл выльăхпа, — сана пула тăтăшарах пĕччен тăра-тăра юлатăп эп ыттисенчен... Лашисем йăрă çав вĕсен... Эх, Мишка, Мишка, лаша мар эс, упа çури. Сан пек йăраланса çӳренĕшĕн хама та ялта Упа аслашшĕ теççĕ. Ятăма вуçех манса кайрĕç. Ваттисемшĕн те Упа аслашшĕ, тантăшсемшĕн те Упа аслашшĕ». Тутлă кукăль шăршине сиссе Мишка пуçне çĕклет, Вихтĕр аллинчи татăк çине шăтарасла пăхма тытăнать, хăлхине апла-капла выляткалать, хулăн тутине мĕкĕлтеттерсе ача алли енне кармашать.

— Ай-яй, чее эс, — мăкăртатать Вихтĕр. — Манне чи малтан çисе ярасшăн. Кайран, Мишка, мĕн, сан уттуна çимелле-им ман?

Лешĕ, хуçи вăрçнине ăнланнăн пуçне усса, çăвар тулли кăмăртаттарса утă çиме пуçлать. Çапах та хăй Вихтĕр аллинчи кукăль çине пăхма пăрахмасть-ха. Аванмарланать лавçă, вара кукăле кăштах хуçса лаши тути умне илсе пырать. Питĕ тимлĕн тасатать лаша алă тупанĕ çинче мĕн пуррине. Пĕр тĕпренчĕк юлмиччен. Сывлăш çавăрса вăй илсен туссем — лашапа ача — малалла çул тытаççĕ. Вĕсен Вăрнар витĕр тухмалла. Шикленет Вихтĕр пĕччен ун витĕр тухма. Вăрнарта — лесниксемпе вăрман хуралçисем, Вăрнарта — милици çыннисем. Ара, Вихтĕрĕн вутти-шанки вăрласа тухнă пекрехскер-çке-ха. Вăрнара пырса кĕрсе чиперех тухса кайма пуçланăччĕ. Çĕрлехи сĕмлĕхре темле хура мĕлке килни курăнса каять.

— Тăрат! — кăшкăрать такам. — А ну, халех тăратнă пул лашуна!

Тулли лавпа çынран тараймăн, çапах та сых ятне тилхепене кăрт-карт тутаркалать лавçă, пушшипе те чашлаттарать. Утти-юрттине кăшт-кăшт хăвăртлатанçи тăвать лаша, тармалăхах мар. Чупса çитнĕ çын, çăварĕнчен эрех шăрши перекенскер, Вихтĕре кăкăрĕнчен ярса тытать.

— Эс ма итлеместĕн? — янăрашать вăл. — Эсĕ тăмсай-им? Ак пĕрре тăхăнтартса ярсан, снашь, ăс-тăну еплерех уçăлса каять сан. Кăмака юшки пек. Вара аслисене хисеплес килмен кăмăлун сĕрĕмĕ хăвăрт сĕвĕрĕлет.

Çынни, те хытă чупнипе, те эрех хăвачĕ пуснипе вăйран кайнăскер, тулли çуна çумне тайăнать те пăштик-пăштик сывласа тăрать пĕр хушă.

— Эс... Эс. — ыйтать вăл юлашкинчен, — вăрман ма вăрлатăн?

— Вăрламан эп... Ку вăл тӳнсе кайнă хыр кăна... Пурпĕр çĕрсе пĕтмеллискер. Питĕ нумай унашкал çĕрсе выртаканни мăн Вăрманта. Вĕсене, пичи, пăхса тăрсах çĕртмелле-им?

— Ăхă, эсĕ паврама та пĕлетĕн иккен. Чим, тытатăп та вуттуна кирлĕ çĕре кайса тăкатăп, хăвна милицине леçетĕп. Снашь, куншăн мĕн чухлĕ тӳлеттереççĕ сана штраф? Тавай-ха тилхепӳне, — Вихтĕр аллинчен карт çеç туртса илет вăл тилхепепе пушша. «Ну-у, — çатлаттарать Мишкăна, — кайрăмăр!»

Ют алла лекнине сиссе вырăнтан та хускалмасть лаша. Урăм-сурăм тарăхса, тилхепепе апла та капла хăлаçланса ним айăпсăр лашана пушăпа чашлаттарма тытăнать çĕрлехи пуçтах. Тапранмасть Мишка. Вара урса кайнă этем чупса пырса пĕррех тапатъ лашана хырăмĕнчен. Вихтĕрĕн тек тӳсĕм çитмест капла пăхса тăма. Халиччен курман-илтмен çынна хыçалтан пан пырса тĕртет вăл вăй-халĕ çитнĕ таран. Лешĕ, ăна-кăна кĕтменскер, талт-талт пусса лав пуçнелле тăрăнать. Ним тума пĕлмесĕр, нихăçанхинчен те ытларах сехĕрленсе ӳкнĕскер, лавçă лаша умне пырса тăрать те йĕвенрен çатăрласа ярса тытать. Усĕрĕ çĕртен вăр-вар çĕкленет, лавçа унтан-кунтан тапкалама та çапкалама пуçлать. Тĕркĕшсех каяççĕ хайхисем. Вихтĕре темиçе хутчен те çавăра-çавăра çапать хурах, тăма пуçласан ăçтан май килет унтан тапать. Хайхи-майхи арçын сасартăк, пач кĕтмен чух, çари çухăрса ярать. Хăйне такам çĕçĕпе чикнĕ пек; — Ай-яй! Çыртать! Çыртать ку, эсремет! Хулĕнчен ăна Мишка çыртса илнĕ иккен те яхăнне те вĕçертмест. Вихтĕр, халиччен лаша çине те пӳтлĕн алă çĕклесе курманскер, тарăхса-кӳтсе çитнипе сĕмсĕр нĕрсĕре пушă аврипе çурăм урлă тута-турта ислетме тытăнать. Хăй ĕсĕклет, йĕрет.

Çапла хăтланнă-тĕркĕшнĕ самантра тата темиçен пырса çитеççĕ. Çĕлĕк çамкийĕсем хăйсен — çĕрлехи сĕмлĕхре те йăлтăр-йăлтăр кăна.

— Мĕн пулнă кунта? — ыйтать пĕри кĕсьере чиксе çӳремелли хунарпа çутатса. Ахăртнех, асли пулас. — Эсĕ, лав хуçи, ăçтисем, кам пулатăн?

Кĕскен, татăкăн-кĕсĕкĕн каласа пачĕ Вихтĕр хăй пирки.

— Мĕнле вутă ку? — тĕпчеççĕ хыттăн.

Хăш вырăнта мĕнле йывăçа касса сыпăланине, ыттисенчен кая тăрса юлнине, килĕнче ĕçлейми пулнă ашшĕ шăнса ларнине, ыран ир килне çитнĕ-çитменех шкула каймаллине — пĕтĕмпех каласа пачĕ ача.

— Эсĕ тата кам? — хунарпа тепĕр хут çутатса пăхаççĕ тĕпчекенсем. — Э-э, чим... Эсĕ-çке ку... Мĕн шутпа çыпçăннă эс ача çумне? Е мĕн-и, ун вуттине килне илсе кайса каллех кама та пулин сутас терĕн-и? Иртен-çӳренсем çумне çыпçăнма çаплипех пăрахман иккен-ха эс.

— Çук, çук, лейтенант юлташ... Снашь, унашкал ĕçпе аппаланма пăрахнă эп. Чăнласах пăрахнă, лейтенант юлташ.

— Пĕлетпĕр сана. Курăнать эс мĕнле пăрахни. Эс ăна мĕн-ма çапрăн? — лавçăран ыйтать лейтенант.

— Вăл тата мĕншĕн тем те туса пĕтерчĕ ман лашана? Çапрĕ, тапрĕ... Эпĕ ăна ку таранччен хулăпа та лектерсе курман, вăл пур... Мĕн тунă ăна ман лаша? Лаша вăл çын пекех. Унсăр акма та, вырма та çук. Атте калать: «Этем вăйлă, этем ăслă, çавăнпа та чĕр чунсене хĕрхенме, вĕсене сыхлама, упрама пĕлмелле», — тет.

— Сан аçу кам? Ăçта ĕçлет вăл?

— Колхозник.

— Колхозник? Хм... Маттур. Асту, малашне ăрсурить туса ан çӳре вăрманта. Выртакан йывăç-и вăл е тăраканни — пурпĕрех касма ирĕк илмелле. Ну, эппин, чипер çит, савăнтар аçупа аннӳне.

Вăрнартан тухсан, çырмана анса çитсен, Вихтĕр лашине чарать те ун мăйĕнчен уртăнсах йĕрсе ярать.

— Мишка! Эсĕ те мана хӳтĕлеме ăс çитертĕн те-ха!.. Ах, лайăх çыртрăн эс ăна, хураха! Ме сана!.. Çи! Пĕтĕмпех сана ку! Хам çиткелĕп мĕнле те пулин, тата вун пилĕк çухрăм çеç юлчĕ. Çи, Мишка, çи! — лаша хăйне тивнĕ парнерен — кукăль сăмсинчен — ютшăнса тăмасть, çиет ăна, çĕре ӳкнĕ татăксене те пуçтара-пуçтара илет.

Лашан хушка çамкине миçе хутчен лăпка-лăпка, шăла-шăла чуптунине Вихтĕр хăй те астумасть халь. Ыйтĕччĕ вăл ун чухнехи сивĕ те вичкĕн çил ачисенчен çынпа лаша ыталашса тăни пирки — ыйтма çук. Самантрах мăкăрланса тухакан çил тăрук лăпланать те — ĕмĕрĕ ун çавăнпа вĕçленет. Ыйтма çук çилрен, лашинчен хăйĕнчен те ыйтма çук. Мишка Вихтĕр салтакра чух вилнĕ. Ун пирки хыпар илсен ялтан вĕçсе килнĕ çыру çине шултра тумламсем патлатса ӳкнĕччĕ. Хурлану тумламĕсем, пурнăç тути-масине ăнланнăран пăчăртанса тухнă тумламсем. Питĕ савăнсан та йĕрет этем, питĕ хурлансан та, анчах савăнăç куççулĕ те, хурлану куççулĕ те тути-масипе пĕр. Тăварлă. Пурнăç та çавах. Çăкăр çине сĕрсе хатĕрлесе хунă пыл мар-çке-ха вăл. Илпек пурнăç тăвас тесен пикенсе, хĕрӳ ĕçлемелле. Хĕрӳ ĕçре ялан тар юхать. Тар вара куççульпе хурăнташлă: унăн тути те тăварлă. Тăварлине ытлăн-çитлĕн тутаннă çын кăна пылаккине тĕрĕс хак пама пултарать, ăна перекетлĕ тыткалать. Ара, тутли вăл ĕçлекен çыншăн нихăçан та ямăтти пулса пырса кĕмест-çке-ха. Çынна хăй пурнăçĕн лавне туртма икĕ алă туса панă, икĕ алă — икĕ турта. Ĕçлеме кăна ан ӳркен. «Чи малта пыраймасан та — Мишка мехелĕпе тапалан. Чунтан тăрăшса ĕçлекене çын асăрхатех. Халăх асăрхарĕ — ят та, сум та хушăнать. Ятлă-сумлă эс, эс — этем!..» Ку сăмахсене темле ăслă кĕнекере вуламан Вихтĕр, ашшĕ каланă сăмахсем вĕсем.



Асран кайми атти-анни-и...



Хăй салтака епле тухса кайнине аса илсен, Вихтĕрĕн чĕри ялан ыратмалла пăчăртана-пăчăртана илет. Ял-йыш чиперех ăсатса янăччĕ ăна. Канаша çитсен, çамрăксене хăш-хăш кун пухăнмалли пирки хытарса каласа килĕсене саланма ирĕк пачĕç. Тата икĕ кун пурăнчĕ Вихтĕр килте, вара каллех çула пуçтарăнчĕ. Ашшĕпе амăшне ыталаса, пурне те алă тытса килĕнчен тухрĕ. Кĕркунне. Çулçăсем ӳкеççĕ. Ял çывăхĕнчи варта, шурă та йывăр тĕтре упаленсе çӳрекен çырмара, лаша касăвĕ тулхăрать. Вихтĕр яланхи йăлапа çинçен виçĕ хутчен шăхăрчĕ. Çакна кăна кĕтнĕн, ушкăнран уйрăлса пĕчĕк лаша юрттипех чупса пырать ун патне. Вихтĕр ăна çурăмĕнчен лăпкать, çилхине шăлса якатать, вара сыв пул, Мишка, текелесе малалла утать, лешĕ хыçĕнчен таплаттарса пырать. Вихтĕр ним тума та пĕлмест: хăвалас — чун хавалĕ çитмест, хăвалас мар — ăçта çити илсе каймалла Мишкăна? Ун пурпĕр юлмалла вĕт-ха... Ял пуçĕнче хăлаçланса ларакан çил арманĕ патне çитсен Вихтĕр чарăнать, Мишка енне çаврăнать. Лешĕ те чарăнать, пуçне уха-уха кĕç-вĕç тем калас пек пăхса тăрать. Вихтĕр малалла ярса пусма хăтланать — лаша та мал енне туртăнать.

— Кай, — тусне çилхинчен турткалать каччă. — Кай, вĕçтер каялла. Ман çул — вăрăм çул. Кай, тусăм, кай...

Лаша каймасть, Хускалмасть те. Амăшĕ хĕвне чиксе янă çăкăр таткине кăларать Вихтĕр, ун çине тăварлă куççуль тумлата-тумлата лашана çитерет, юлашки юлнине, пĕчĕк татăкне, каялла чиксе хурать.

— Лайăх юл, — çурăмĕнчен лăпкаса хăварать Мишкăна Вихтĕр. Хăй, утнă май, каялла çаврăна-çаврăна пăхать. Çил арманĕ патĕнче мăштăркка та пĕчĕк Мишка пуçне уха-уха: «Чипер çит! Чипер çит!» — тесе алă сулнăн тăрать. Аякка кайса пынăçемĕн вăл пĕчĕкленсе те пĕчĕкленсе пырать, чултан вартаса-якатса тунă лаша палăкĕ евĕр курăнма пуçлать...

Çĕрпӳ çывăхĕнче, çул хĕрринче, лаша аптăраса тăрать. Унталла та кунталла машина-трактор вирхĕнет. Лаша валли вырăн çук аслă çул çинче. Тăрсан-тăрсан, хăй малашлăхĕ çине алă сулнăн хӳрине чашт тутарса, лаша айккинелле пăрăнать, каш-кашласа ӳсекен хурăнсем еннелле утать...

  