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   Кĕнекере çырса кăтартнă чăваш хĕрĕсем — Талюнапа унăн тус-тантăшĕсем — çитĕнсе çитнĕ-çитмен фронта тухса каяççĕ. Тăван çĕршывшăн пынă хаяр вăрçă вĕсен шухăш-кăмăлне пиçĕхтерсе çирĕплетет, халăх ирĕклĕхĕшĕн, юратнă çĕршыва хӳтĕлесе хаварассишен темĕнле йывăрлăха та чăтса ирттереççĕ вĕсем. Хаяр çапăçусенчен киле çĕнтерӳçĕсем пулса таврăннă хĕрсем мирлĕ ĕçе кӳлĕнеççĕ. Тăнăç пурнăçра та ыттисемшĕн ырă тĕслĕх пулса тăраççĕ.

  
   Пĕрремĕш пайĕ


   1


Эпĕ халĕ те хĕр пĕрчи çеç-ха. Хăçан ӳссе çитĕнĕп? Унччен пайтах кĕтме тивĕ. Чӳрече умĕнчи çĕмĕрт те пĕр хут çеç мар çеçке çурĕ.

Савăнăçлă туйăм ман, вăрман уçланкинчи çăлкуçĕ пек, палкаса тăрать. Эпĕ юрлатăп, ташлатăп, ихĕлтететĕп. Çӳлти тӳпе сеп-сенкер, хĕвеле тăхлан пĕлĕтсем хупламаççĕ. Çĕр çинче утса мар, чупса-вĕçсе çӳретĕп эпĕ. Мĕн тери ырă çакă çутă тĕнчере пурăнма! «Кам вара эсĕ çав тери телейлĕскер?» — тетĕн-и? Хĕвел ачи мар-ши эпĕ? Вăл хăйĕн ылтăн ярапи çинче чуччу ярăнтарса чун-чĕреме илем кӳрсе тăрать-тĕр. Кур-ха: питĕм-сăнăм — чечек, кăмăлăм — сар çу.

Тус-тантăшсем мана Талюна тесе чĕнеççĕ. Хут çине çырнă ятăм — Татьяна. Хушаматăм — Итемри. Çак хушамата пирĕн çемьене ялйыш парнеленĕ. Папай аттене авлантарнă та хăйĕн йĕтемĕ вырăнне (пирĕн енче калаçура йĕтем мар, итем теççĕ) пӳрт лартса тĕпрен уйăрса кăларнă. Çынсем вара пирĕн ят çумне «Итемри» (йĕтем вырăнĕнче пурăнакан ĕнтĕ) хушамат çыпăçтарнă.

Çак кунсенче эпĕ, тухтăр халатне тăхăннăскер, ялта, килтен киле çӳретĕп. Çук, шурă халат тăхăннă пулин те, тухтăр мар-ха эпĕ. Малтан манăн фельдшера вĕренсе тухмалла. Халлĕхе эпĕ студентка кăна, медицина техникумĕнче вĕренетĕп. Пĕр курс çеç пĕтернĕ. Практикăна салатрĕç пире. Анюк тус-хĕрпе пĕрле иксĕмĕре пĕр района ячĕç. Вăл чугун çул леш енчи ялсене кайрĕ, эпĕ ку енне юлтăм. Чеччерен хул касса çӳретпĕр. Медидина чĕлхипе каласан, чечче чирĕ ересрен прививка туни ĕнтĕ ку.

Вĕренессе эпир Анюкпа пĕр шкултах вĕреннĕ, классем çеç уйрăмччĕ. Çавăнпа пĕрне-пĕри çывăхах пĕлмен. Пĕрле çӳремен. Унăн хăйĕн, манăн хамăн юлташ пулнă. Техникума вĕренме кĕрсен, общежитире пĕрле пурăнма тытăнтăмăр. Краватьсем юнашарах. Вăл ырă кăмăлĕпе мана часах çавăрчĕ. Сăмах килĕшсе пычĕ. Вара шыв сапса уйăрăлми юлташсем пулса тăтăмăр.

Хĕвел тахçанах тухса сарăлнă, эпĕ çаплах вырăн çинче ачашланса выртатăп. Васкамастăп. Вырăн çинче шухăшласа выртма лайăх. Хваттер хуçисем мана ампар умĕнчи шăналăк карса тунă чатăр ăшне вырттарчĕç. Шăп кунта, никам та чăрмантармасть. Шухăшлатăп, шухăшлатăп... Таçта та çитсе перĕнетĕп хамăн шухăш-ĕмĕтсемпе. Анюкран килнĕ хыпарсем пуçран тухмаççĕ. Сумкăран унăн çырăвĕсене кăлартăм та каллех вулама тытăнтăм. Акă малтанхи çырăвĕ: «Талюна, ман пата пĕр каччă хăтана ячĕ. Тăван аппăшĕ хăй пырса юмахларĕ. Питĕ çепĕç калаçать! Вăтаннипе хирĕç пĕр сăмах та чĕнеймерĕм. Шăллĕ мана çав тери юратса пăрахнă, тет. Мĕн тăвас-ши? Çырса пĕлтер хăвăртрах».

Иккĕмĕш çыру: «Талюна, пуçăм йăлтах çавăрăнса кайрĕ. Мана çураçрĕç. Качча тухатăп. Çапах та туй кунĕччен сана курса калаçасчех. Кĕтетĕп. Васкасах килме тăрăш. Ĕçӳ вĕçленсе килет пулĕ тетĕп. Асту, хĕрçумĕ пулан...»

Анюк çырăвĕсене айккинелле хуратăп та каллех тарăн шухăша путатăп. Анюк качча тухать. Тĕлĕнмелле. Вунултă çулта çеç хăй. Кăшт ăмсанатăп та. Эпир, хĕрсем, пурте айван, качча кайма васкатпăр. Манăн пулас упăшка кам-ши? Мĕнле çын-ши? Ах, айванскер эпĕ. Вăл мĕнлине пĕлместĕп-и вара? Çук, çук, тем тесен те, ялти, Хыçал касри, Сĕмьюн марах. Пулас упăшка ман пачах урăххи. Эпĕ ăна, куçа хупсан, питĕ лайăх куратăп. Йăрăс пӳллĕ яш. Патвар. Хăмăр куç. Хăрпăккисем — чăн-чăн шерепе. Йĕпхĕн хура çӳç. Кăшт кăтрарах. Çав тери вăйлă. Хăрах алăпах мана çӳле-çӳле çĕклеме пултарать. Паллах, ун ытамĕ — сăпка. Канлĕ, канлĕ. Унпа ĕмĕр тăршшĕпех ним шиксĕр утăн юнашар. Темле инкекрен те хӳтĕлеме пултаракан çын вăл. Пĕлсе тăратăп, мана вăл çав тери, çав тери юратать. Ялан ачашлĕ. Эпĕ те юратăп. Анчах тĕл пулнă-ши унпа эпир халиччен? Тĕл пулнă пулсан, ăçта? Мĕнле сăмах хушнă-ши? Ах, ытла та айван çав эпĕ, тĕл пулнă пулсан, пĕр-пĕрне палламан пулăттăмăр-и? Вăл мана шырать, шырать пулĕ-ха. Кăшкăрасчĕ: «Эпĕ кунта-а!» Илтмеллех çывăх мар пулĕ çав вăл.

Кам-ши? Суйлатăп хамăн пулас ăмăрткайăкăма. Анчах темшĕн ман çула Сĕмьюн картлать хурать. Самант пуçăм унпа тулать ларать.

Сĕмьюн манран пĕр çул аслăрах. Мĕн пĕчĕкренпех унăн ашшĕ — Павăл пичче мана тарăхтаратчĕ. Курсанах, таçтан кăшкăрса ярать: «Акă ман пулас кин! Сĕмьюна качча илсе паратăп. Ĕçчен хĕрача!» Ĕçченнине сăнанă вăл. Пĕчĕккĕ пулин те, унăнне пĕрер çурпилĕк хам пеккисем тăваттăн кĕрĕшсе тырă выраттăмăр. Тӳлессе, ача-пăча ĕçĕ тесе, йӳнĕ тӳлетчĕ. Хăйсем вырса асапланмастчĕç, улшуç — лашапа сут тăватчĕç. «Павăл совет саманипе пуйса пырать», — тетчĕç çынсем ун пирки.

Килтисем хăна пухсан, Сĕмьюн ашшĕ пымасăр юлмастчĕ. Пире ача-пăчасене сăра ĕçтерме хушатчĕç. Пыран вара сăра курки çĕклесе Павăл пичче умне, вăл пур, чăм-пăлт! пăрахать стакана пĕр пус пăхăр укçа. Тытăнать хистеме: «Тĕппи ĕç. Укçи сана, хăв — пире. Асту, ывăлăма качча илсе паратăп». Эх, тарăхса каятăп. Сăрипе питне чаш! сапăттăм, стаканне персе ватăттăм. Юрамасть. Атте ялти сумлă çынна кӳрентерме ирĕк парĕ-и? Ав, вăл çывăхрах пăхса сăнаса тăрать, хĕрĕнкĕскер.

— Ĕçсе пар ĕнтĕ, хĕрĕм. Пĕр стакан сăра пăсмасть. Укçи хăвна пулать, — йăслать атте. — Эсĕ — хĕрача, тĕнчене кин пулма çуралнă. Савăн ырă çынсем куç хывнăшăн.

Ялта пирĕн чăнах та йăли çапла. Хĕрача çуралсан, ывăл пуррисем калаççĕ вара: «Сирĕн пире валли кин çуралнă имĕш». Ашшĕ-амăшĕ кулянса çапла тавăрать: «Хамăра тĕп тăвакан илсе килтĕмĕр». Эпĕ революци хыççăн тепĕр çултан çуралнă. Эпĕ тĕп тăвакан мар. Мана, çуралсанах, çĕр панă. Хресчене çав çеç кирлĕ те. Атте ман çине тăшманла пăхмасть. Аппа çуралсан (вăл манран пилĕк çул аслă), атте ăна çулталăкчен алла тытса пăхман, тет. Çапах та пире, хĕрачасене, урамра вăйă вылянине пăхса тăма юратакан ватăсем мĕн паянчченех çапла калаççĕ: «И-и, пирĕн кӳршĕре мĕн чухлĕ пулас кин». Эпир хамăра йĕркеллĕ тытма тăрăшатпăр. Кин тума лайăххисене çеç суйласа илеççĕ-çке.

— Эсĕ, Талюна, пуян çын кинĕ пулатăн. Сана улшуç Павăл ывăлĕ валли суйласа хунă, — тарăхлатчĕç манран кӳршĕри аслăрах хĕрсем.

Тимухха Иванĕ çакăншăн вĕсене ятлатчĕ:

— Тĕттем те иккен эсир, хĕрсем. Талюна ӳссе çитĕннĕ çĕре пирĕн çĕршывра нимле пуян та, сутăçăсем те пулмаççĕ. Совет влаçĕ вĕсене хăй çулĕ çинчен йăлтах шăлса ывăтать.

Хĕрсем тавлашаççĕ:

— Пит нумай пĕлетĕн.

— Халĕ те Совет влаçĕ. Мĕншĕн шăлса ывăтмасть вĕсене?

— Сут тăваççĕ кăна. Хăшĕсем лавкка уçаççĕ. Тимухха Иванĕ ăнлантарать вĕсене:

— Вăхăтлăх çапла кирлĕ. Совет влаçĕ ытла çамрăк, унăн вăй пухмалла. Аслă Ленин хальхи вăхăта нэп вăхăчĕ тенĕ. Вăрăмлатса каласан, новая экономическая политика.

Тимухха Иванне ялта нумай çамрăк хисеплетчĕ, сутăç ачисем килĕштермен. Иван комсомола кĕнĕ, ялта ячейка йĕркелет тетчĕç.

Сĕмьюн хăй ашшĕ пакăлтатнине пуçа çирĕп хывнă пулас. Вăйăсенче вăл, сĕмсĕркке, ялан ман тавра явăнатчĕ. Курас килместчĕ ăна. Çинçешке, кукăр çурăмлă. Мана пачах урăх ача — Якур — килĕшетчĕ. Пичĕ кӳпшĕм. Кулнă чух питçăмарти мăйăр вырнаçмалăх пăт путатчĕ. Куçĕ чап-чакар. Мĕнле вăйлăччĕ. Вылянă чух ялан ман майлă хăй. Никама тивтермен. Сĕмьюн кĕвĕçнипе çĕр тĕпне анса кайма хатĕр. Хăш чух вĕсем чĕп автансем пек тӳпелешетчĕç. Сĕмьюн — юлхав ача. Начар вĕренетчĕ. Тухса тарма та хатĕр шкултан — ашшĕ чарать. Эпĕ вĕренетĕп-çке, апла пулсан, унăн ывăлĕ те вĕренмелле. Пирĕн ялта шкул çукчĕ, пурте юнашар яла çӳреттĕмĕр. Пуçламăш шкул пĕтерсен татах тепĕр яла каймалла. Çавна пулах нумайăшсем вĕренме пăрахреç. Эпĕ лайăх вĕреннĕ. Учительница мана ялан çунатлантаратчĕ: «Талюна, сан ăс пур, малалла вĕрен». Эпĕ пиллĕкмĕш класа аякри, пасарлă, ялти шкула кайса кĕтĕм. Çакăн çинчен Сĕмьюнăн ашшĕ пĕлнĕ те вăл та хăй ывăлне çав шкула кайса вырнаçтарнă. Пĕрле вĕренме тиврĕ ăна шкултан кăларса яриччен.

Улттăмĕш класра вĕреннĕ чух, çурхи каникула каяс умĕн, пĕтĕм вĕренекенсен пухăвĕнче кăларчĕç ăна шкултан. Пĕрре те начар вĕреннĕшĕн мар, ĕнтĕ ыйхи уçăлса çитнĕччĕ.

— Сĕмьюнăн ашшĕ — улшуç. Лашапа сут тунă. Вăл — класс тăшманĕ, — пĕлтерчĕ шкул директорĕ пухура.

— Кăларса çапас кулак ачисене шкултан! — терĕç пухури пĕтĕм вĕренекен, сасăласа.

Семьюн пухура пĕр хĕрелет, пĕр шуралать.

— Тĕрĕс тумастăр! — кăшкăрать. — Эпир кулак йăхĕ мар!

Пуху пĕтсен, парта хушшинче юнашар ларакан хĕрачасем, Натали, Плаки, Хветура, каçа хирĕç пулин те, килелле тухса чупрăмăр. Киле ман çак хĕрачасен ялĕ витĕр каймалла. Унтан утмалли ытла нумаях юлмасть.

Çакăн пек самантсенче ăшăмра тăван ялăмри хĕр-тантăшсене ятласа илетĕп: пымарĕç манпа вĕренме. Халĕ, ав, ялтан пĕчченех шкула çӳретĕп. Пĕччен çул çинче хăрушă. Вăрман витĕр те тухмалла.

Пирĕн хыçранах арçын ачасем те тухрĕç шкултан.

Уй урлă пыратпăр. Сукмак пылчăклă. Лупашкасенче сĕлкĕш шыв. Çăпата тĕпне кукăр тупан çыпăçтарнă пулин те, урана часах нӳр çапрĕ.

Эпир юханшыв хĕрне антăмăр. Пирĕн ун урлă каçмалла.

Пăр кăвас чĕрессинче йӳçсе хăпарнă кĕвелĕк евĕр курăнать. Шанчăксăр. Пус кăна, çавăнтах çăварĕ карăлĕ те çăтса ярĕ. Çыран хĕррисене тĕл-тĕл шыв тухнă.

— Упаленсе каçатпăр! — ăс парать арçын ачасенчен пĕри, пĕрмеллĕ кĕске кĕрĕк тăхăнни. Хăй çавăнтах, ним тăхтаса тăмасăр, пăр çине выртрĕ те хырăмпа шума тытăнчĕ. Часах леш айккине çитрĕ.

Юханшывĕ ансăр, пулсан пулĕ виç-тăват хăлаç. Тарăнăшĕ пур вара, хăйне кура мар. Ачасем çулла пӳ яратчĕç те тĕпне ура çитерейместчĕç. Çавăнпа пирĕн çулла шкула тӳррен çӳрес çул пĕтет, тавраран кайса, кĕпер урлă каçма тивет.

Пăхкаласа тăнă хыççăн, ыттисем те умлă-хыçлă упаленме тытăнчĕç. Часах каçса та пĕтрĕç. Пĕр эпĕ çеç пăр çине кĕме хăяймасăр шикленсе тăратăп.

— Ан хăра, Талюна!

— Эпир чиперех каçрăмăр-çке!

— Ним те пулмасть.

— Пăр çирĕп, лашана та тӳсет.

— Хăвăртрах каç! — хистеççĕ мана ачасем.

Кăмăла хытаркаласа аранах пăр çине кĕтĕм. Чавсаланса шăватăп.

— Сиксе ан шу!

— Майĕпен, майĕпен, — асăрхаттараççĕ мана.

Тем тесен те, варрине çитрĕмех-тĕр. Унччен те пулмарĕ, çумра çĕлен евĕр чăшăл-чăшăл тунине илтрĕм, Сĕмьюн хуса çитрĕ-мĕн.

— Эппин, ман пирки директора элек патăн? Пĕччен вĕренесшĕн? — тет.

— Мĕн кирлĕ мара калаçан, ăçтан сăмахлас ман директорпа, — тетĕп.

— Суян! Пирĕн ялта мĕн пулса иртнине ăçтан пĕлет? Путаратăп сана паян çакăншăн. Тăм пул!

Иртсе кайрĕ. Ĕнтĕ унăн атă тĕпне çеç куратăп. Хушшăмăр пĕр аршăн пулатех. Эх, эсрел. Темиçе хут атă пуçĕпе пăра так! так! тутарчĕ те малалла шурĕ. Эпĕ те васкатăп ырра мара чун сиснĕн. Хырăм айĕнче пăр çăтăр-çатăр çурăлчĕ. Шыв чашăл! туса урасене ĕмсе илчĕ.

— Ах! — ахлатрĕç çыран хĕрринче пăхса тăракан юлташсем.

Мана туххăмрах сивĕ çапрĕ. Хам çаплах малалла талпăнатăп. Анчах усси çук.

— Пăртан тытса тĕк тăр! — тет пĕрмеллĕ кĕске кĕрĕк тăхăннă арçын ача. Хăй тытăнчĕ пăр çине выртса ман паталла шума. Чĕн пиçиххи ывăтса пачĕ. Пĕр вĕçе хăй аллинче.

— Ярса тыт! — тет вăл.

Путмарăм, тухрăм. Туртса кăларчĕ.

Ачасем ман сăхман аркине пăраççĕ. Анчах та вĕсен хушшинче Сĕмьюн çукчĕ. Вăл пăрахса кайнă. Чылай малта пырать эпир утас сукмак çинче. Юратма мар, Сĕмьюн мăнăн ташман пулса тăчĕ.

Пăр айне кайнă инкек чылай нушалантарчĕ. Эрне ытларах чирлесе выртрăм, кайран çăпансем тухса тарăхтарчĕç. Инкек-синкек мĕнле пулса иртни çинчен никама та шарламарăм.

Выртатăп-ха чатăр айĕнче çаплах шухăш вĕçтерсе. «Мĕн çыхăнчĕ çак Сĕмьюн пирки шухăш? Сирĕл-ха, путсĕр!» Алăсене çатăр-çатăр чăмăртаса илтĕм. Аранах Сĕмьюн пичĕ чакрĕ-чакрĕ те пăнчă евĕр тăрса юлчĕ, унтан пачах çухалчĕ. Сасартăк кĕтмен çĕртен куç умне Ким Шуруков поэт тухса тăчĕ. Ăна техникумра курнăччĕ.

Шкултан вĕренсе тухсан пĕр харăс икĕ çĕре заявлени патăм. Экзамен тыттармаççĕ, ăçта илĕç, çавăнта вĕренĕп терĕм. Нумай та вăхăт иртмерĕ, ялхуçалăх техникумĕ чĕнсе те ячĕ. Кайрăм. Вăрнар станцинчен анса юлсан лини тăрăх каялла утрăм. Техникум вăрман ăшĕнче ларать, ĕлĕк мăнастир пулнă, тет, кунта.

Техникумăн пысăк хуçалăх иккен. Сăнав хирĕсенче çимĕç пиçсе çитнĕ. Выльăх-чĕрлĕх те пĕр кĕтӳ. Тырпул пухса кĕмелле, выльăх-чĕрлĕхе пăхмалла. Акă мĕншĕн ирех пухнă иккен ачасене. Студентсене те каникула яман.

Пире, çĕнĕрен вĕренме килнĕ хĕрачасене, аслă курссенче вĕренекенсем патне вырнаçтарчĕç. Астăватăп, алăка шаккаса пӳлĕме илемлĕ çамрăк кĕчĕ. Майка тăхăннă. Çанçурăмĕ хăйĕн хĕвелпе пиçсе пăхăрланнă. Сарă çӳçĕ ылтăн шывĕ сĕрнĕн йăлкăшать. Чакăр куçлă. Хăйне хăюллă тыткалать. Йĕппе çип кирлĕ пулнă имĕш ăна. Тухса кайма çеç ĕлкĕрчĕ, хĕрсем тхик! тхик! кулчĕç.

— Çĕннисенчен хĕр суйлама килнĕ вăл, чее, — терĕ студенткăсенчен пĕри.

— Çак хĕрача çине ытларах пăхрĕ вăл, — пат хушса хучĕ, ман çине тĕллесе, хĕрлĕ çӳçли. Эпĕ хама вĕри шывпа сапнăнах туйрăм.

Хăйсем çавăнтах кĕпĕр-р! чӳрече умне пухăнчĕç. Пĕр-пĕрне тĕккелешсех пăхрĕç кантăкран,

— Мĕн ятлă-ха эсĕ? — ыйтрĕ хĕрлĕ çӳçлиех.

— Талюна, — пĕлтертĕм.

— Эсĕ ан кӳрен, — терĕ каллех хĕрлĕ çӳçли. — Вăл пирĕн — поэт. Сăвă çырать. Хушамачĕ — Ким Шуруков. Миçе хĕр çак каччăшăн хăй чĕрине çунтармасть-ши! Вăл пур, никама та пăхмасть. Итле, мĕнле илемлĕ янăрать ун сăвви:



Пул-ха, савнă пикеçĕм, ăста агроном,

Каятпăр тăван яла тырпул ӳстерме!...



Сăвви вăрăмччĕ, эпĕ икĕ йĕркине çеç астăватăп.

Тепер куннех пиртен, çĕннисенчен, тырă выракансен бригади йĕркелерĕç. Пăхатпăр, пирĕн бригадир хайхискер — Шуруков поэт.

Ун çине никам та пăхма хăяймасть. Вăтаннипе пуç çĕклемесĕр тырă выратпăр. Бригадир хĕрхенет пулас çамрăк хĕрсене. Пирĕн кăмăлсене çĕклентересшĕн: шӳтлесе те пăхать, пырне пӳрнепе хĕстерсе качакала мекек! кăшкăрать. Эпир вăрттăн кулса илетпĕр.

Темиçе кунтан, тырă вырса пĕтернĕ ятпа, студентсем вечер турĕç. Мĕн чухлĕ вăйă-кулă пӳлмарĕ-ши!

— Почтăлла вылятпăр! — илтĕнчĕ уçă сасă. Çавăнтах номерсем парса тухрĕç. Ман кăкăр çине иккĕмĕш номер тирсе ячĕç. Пĕр студенчĕ почтальон сумки çакрĕ. Студентсен самантрах хут, кăранташ тупăнчĕ. Вăхăт нумай та иртмерĕ, почтальон тытăнчĕ чупкалама.

Ку вечерта мана вунсакăр ачаран çыру пычĕ. Çырусене халĕ те пулин пытарса усратăп. Шăллăмсем ман питĕ каскăн, çырусене шыраççĕ. Хăш чух тупаççĕ те йĕкĕлтеме пикенеççĕ. Юрать-ха, ырă кăмăллă асанне хута кĕрет:

«Хĕр чухне хĕрĕх тус. Качча кайсан пĕрре, вăл та пулин тăшман», тет. Тĕлĕнетĕп. Малтанхипе килĕшме пулĕ. Качча кайсан, упăшка ăçтан тăшман пултăр-ши? Ах, асанне, асанне. Хăй мĕн каланине хăй те ăнланмасть пулас.

Вечер савăнăçлă иртрĕ. Пурте пĕрле карталанса юрларĕç, ташларĕç. Ким Шуруков хăйĕн сăввисене вуларĕ.

Эпир, кĕçĕннисем, клубран маларах тухрăмăр. Пурте пĕр рет карталанса утатпăр. Юрă пуçланнăччĕ çеç, Шуруков поэт юлташĕпе пире хуса çитрĕ. Иртсе каяççĕ пулĕ тенĕччĕ. Çук. Поэт манпа юнашар утма тытăнчĕ.

— Миша Авдеев, — чĕнчĕ вăл юлташне. — Манăн арăм пуласси акă çакă. Маттур, ĕçчен хĕр.

Çапла каларĕ те мана çурăмран лăп-лăп лăпкаса илчĕ.

Эпĕ вăтаннипе, тарăхнипе сăмах чĕнме пĕлмерĕм. Картаран вĕçерĕнтĕм те, пуçран чулпа çапнăн, малалла ыткăнтăм. Общежитине çитсен, пуç урлах витĕнсе выртрăм. Хĕрсем кĕрсен, никам та ним те шарламарĕç, те илтмĕше хыврĕç поэт сăмахне. Ăнланмастăп.

Ирхине куç уçма хăраса выртрăм. Каçхине поэтпа пулса иртнĕ пăтăрмах пирки студенткăсем куласран хăратăп. Чап кайĕ. Тем те шухăшласа кăларĕç.

— Талюна, тăр! Сана çыру! — илтетĕп.

Çыру килтен. Телее кура, конвертран маншăн пите хаклă хут тухрĕ. Ăна Шупашкарти медицина техникумĕ янă. Мана вĕренме илни çинчен пĕлтерет. Вăт тамаша... Мĕн тумалла ĕнтĕ, мĕн? Манăн умри çул сасартăк икке уйрăлчĕ. Хăш юппине кĕрсе кайсан телей тупăп-ши?.. Шухăш пăтранма тытăнчĕ. Манăн хамăр чăвашсен тĕп хулине, Шупашкара, каяс килет. Кунтан та пăрахса кайма аван мар. Сăлтав шырама тытăнтăм. Пуçа вут çути евĕр шухăш çуталса кĕчĕ. Чим-ха, кунта вĕрентмеççĕ-иç. Тырă выртараççĕ, выльăх-чĕрлĕх пăхтараççĕ. Ку вĕрентни мар. Ăна килте пĕчĕккĕ чухнех хăнăхтарнă.

Сăлтавĕ тупăнчĕ. Савăнтăм вара куншăн. Ара, асаннем час-час йăшса çӳрет ав. Юн кайнипе аптратăп тет. Пулăшма пултарайманскер, ун сăмахĕсене чуна ыраттараймасăр итлейместĕп. Халĕ шăпах май пур. Медищша техникумĕнче вĕренĕп те асаннене сыватма лайăх эмел тупăп. Çу-у-ук, Шупашкарах каймалла. Çулăм унталлах выртать. Шупашкара!

Хĕрсем ĕçе кайса пĕтсен, пĕчек арчама япаласене чиксе питĕрсе илтĕм те, ăна хулпуççи çине лартса, станцине вĕçтертĕм. Таçтан-муртан пĕр студент тухрĕ. Хушамачĕ унăн — Чернов. Хура сăн-питлĕскер. Хушамачĕ хăйне курах вара. Юнашар утать. Йĕркеллĕ калаçать хăй. Майĕпен эпĕ ăçта кайнине вăлтса пĕлчех. Ӳкĕтлет. «Лайăх техникума пăрахса каян», — тет. Эпĕ пуçăма кăна суллатăп. Ĕç тухман енне, çапла каласа хучĕ:

— Шел, пирĕн техникум çакнашкал хитре хĕре çухатать.

— Пакăлти-çке эсĕ, — терĕм ăна хирĕç, вара иксĕмĕр те кулса ятăмăр.

Поезд çине ларсан...



Аса илсе выртнă май, илтех кайрăм: «Тухтăр, тухтăр!» Кам йăслать, ара?

Поезд тăпах чарăннăн туйăнчĕ. Кама чĕнеççĕ? Чим, ара, ку мана-иç. Мансах кайнă: эпĕ халĕ те ампар умĕнчи чатăр айĕнче выртатăп-çке.

— Тухтăр, вăрантăн-и эсĕ?

Шăналăк чаршава пĕр кĕтесĕнчен сирсе пăхрăм. Хваттер хуçи арăмĕ чĕнет иккен.

— Ырă кун пултăр, инке, — тетĕп.

— Тавах, хăвна та сывлăх пултăр, — тет вăл. — Мĕн-ха, хĕрĕм, сана паян кил тăрăх ертсе çӳреме кӳршĕ ачине хушнă. Шĕвĕрĕ паçăрах килнĕ, ав, алкум вĕçĕнче ларать.

Эпĕ тăрса тумлантăм. Сĕтел хушшинче апат хатĕр: пăри тинкĕли пăсланать тата тирĕкпе уйран. Чи юратнă апат ку ман.

— Ан ятла ĕнтĕ, хĕрĕм, урăх ним те пулмарĕ, — тет кил хуçи хĕрарăмĕ, сĕтел çине татах икĕ çăмарта хурса.

Мана ертсе çӳрекен шĕпшĕлтекĕ калаçма юратаканскер пулчĕ. Пĕр киле кĕричченех паллашрăмăр. Ванюк ятлă хăй. Тăваттăмĕш класра вĕренет. Çитменнине тата, питĕ хăюллăскер. Пӳрте манран малтан чупса кĕрет те хуçисене çапла калать вăл:

— Тухтăрăн васкамалла. Çаннăрсене тавăрса, хатĕрленсе тăрăр! Хăрамалли ним те çук, ӳпре çыртнă чухлĕ те ыраттармасть.

Çыннисем ăшшăн йăл кулаççĕ те ăна итлеççĕ.

Урам урлă каçнă чух Ванюк хыпар пĕлтерчĕ:

— Илтнĕ-и эс Мĕкĕте мучи упа тытни çинчен?

— Çук, — тетĕп. — Хăçан?

— Ĕнер, ара. Вăрманта, Çарăк çырминче тытнă.

Паллах, ун сăмахне ĕненместĕп. Юмах çаптарать. Вăрманĕ чăнах çывăхрах ĕнтĕ.

— Упине куртăн-и? — ыйтатăп Ванюкран.

— Пĕтĕм ял халăхĕ курнине эпĕ, мĕн, суккăр-и?

— Упи пысăк-и?

— Ытлашши мар, — ăнлантарать Ванюк, аллипе хăйĕн кăкăрĕ таран кăтартса. — Пирĕн пăру пысăкăш пур пулĕ.

— Курасчĕ-çке манăн та, — пĕлтертĕм ĕмĕте.

— Ĕнер çывăрмалла пулман, — пат татса хучĕ Ванюк, — кая юлнă.

— Мĕншĕн?

— Патшалăха кайса панă.

— Эппин, — терĕм, — сунарçине те пулин курасчĕ.

Ванюк ман çине чăр-р пăхса илчĕ те кулса ячĕ. Вара çапла каларĕ:

— Мĕкĕте мучи упа мар-иç, ăна мĕн курмалли пур?

Эпĕ те сăмахран ӳксе юлмарăм:

— Ха, упа тытакан вăл — паттăр çын. Ăна мĕнле курас килмĕ?!

Ванюк ним те чĕнмерĕ. Мала иртрĕ те тӳрех униче умĕнче ларакан пӳрт патнелле утрĕ. Эпĕ хирĕçлемерĕм. Ун хыççăн шăпăрт кăна пытăм.

Хапха уçăлнă-уçăлман, алкум вĕçĕнче йывăç чутласа тăракан кĕреçе сухаллă ватăрах арçынна куртăм. Сывлăх сунма ĕлкĕриччен Ванюк персе те ячĕ:

— Мĕкĕте мучи, сана çак майра курасшăн!

Хама аван маррăн туйрăм. Анчах тӳрех тавçăртăм: ку Мĕкĕте мучи, упа тытакан сунарçă. Эпĕ ăна элес-мелес çӳллĕ çын пулĕ тенĕччĕ. Вăл вăтам пӳллĕскер çеç.

Ман çири шурă халата курсан, эпĕ мĕн сăлтавпа килнине ăнланчĕ пулас, тӳрех пӳрте кĕме сĕнчĕ.

— Çемье килте, — терĕ вăл.

— Сирĕн те кĕме тивет самантлăха. Айтăр пĕрле, — чĕнтĕм мучие.

— Юрĕ, юрĕ.

Ванюк малтанах çĕмĕрттерсе кĕрсе кайнă. Урата урлă каçрăм çеç, çынсем çанăсене тавăрса тăнине куртăм та. Ванюк ĕçĕ. Йăл кулмасăр тӳсеймерĕм, çыннисем те ăнланчĕç, вĕсем те вăрттăн тутисене сарса пĕрчĕç.

Прививка тума аслисенчен пуçларăм. Вара пĕчĕккине. Шăпăртах тăчĕ ача.

— Маттур, — мухтатăп ăна. — Аслаçу пекех сунарçă пулатăн пулĕ.

— Çу-ук, — хирĕçлерĕ ача. — Эпĕ шофер пулатăп.

Мĕнле ăслă ача. Ялта пĕр машина çук, вăл курман та-и, тен, ăна. Мал ĕмĕтлĕ. Калаçнине илтнĕччĕ, малашне кашни колхозрах трактор, машина пулмалла. Хăçан çитĕ-ши вăл вăхăт?

— Тӳсĕмлĕ ача, — татах мухтатăп пĕчĕккĕскере. — Кĕпе çаннине антар та аслаçуна тухса чĕн.

Тиха евĕр тĕпĕртетсе пӳртрен тухса кайрĕ.

Прививка тунисен ячĕсене списока çыртăм ĕнтĕ. Мучи çаплах кĕмест. Тӳсеймерĕм, картишне хам тухрăм. Сунарçă мăнукĕ печченех тăрать.

— Аслаçуна тупаймарăн-и?

— Тупрăм. Вăл ăçтине каламастăп. Асатте хушмарĕ.

— Эпĕ сана чăн-чăн шофер пулĕ тенĕччĕ. Эсĕ пур, аслаçу ăçтине те калаймастăн. Эх!

Ачан куçĕ чеен йăлтăртатса илчĕ, вара вăл ман халат аркине кăрт-кăрт туртрĕ. Лăпчăнса лартăм чĕрне вĕççĕн. Вăл хăлхаран мана шăппăн çапла каларĕ:

— Асатте нӳхрепе анса ларчĕ.

Кăна кĕтменччĕ эпĕ. Кулса ямасăр аран тӳсрĕм. Çын упа тытма хăрамасть, хул кастарма шикленет. Тен, йăнăшать ача? Ĕненмесĕртереххĕн нӳхреп анине пырса уçрăм. Мĕн тейĕн? Тĕрĕс. Мĕкĕте мучи куян пек чĕтресе ларать.

— Ай-уй! — кăшкăрса ятăм.

— Ан та тăрăш. Пурпĕрех хул кастарма килĕшместĕп. Чеччепе чирлес вăхăт иртнĕ ĕнтĕ ман. Эпĕ ватă çын.

— Çапла пулĕ те. Анчах кашни çынна прививка тумалли çинчен правительство йышăннă-çке. Кун пирки ял Совет пухăвĕнче те калаçса татăлнă. Çук, ман пĕр çынна та прививка тумасăр хăварма юрамасть.

Тем кала, мучи пĕрех ӳкĕте кĕмест. Эй, мĕн тилмĕрсе тăратăп çак? Пӳрте кĕрсе, сумкăна илсе тухрăм та хăпăл-хапăл нӳхрепе антăм. Мучи, çакна кĕтменскер, шалт! аптраса тăчĕ. Ирĕксĕрех килĕшме тиврĕ. Анчах сунарçă эпĕ мĕн прививка тăвичченех пуçне айккинелле пăрса, куçне пăчăртаса хупса тăчĕ.

Мĕкĕте мучи хăй мыскарине нӳхрепе кăкарса хăварайман-мĕн. Вăл ут утланса хапха уçсах ял çине тухса вĕçнĕ. Çав хыпар эпĕ çитес çĕрте хăнара, çынсен шăл хушшинче шĕкĕлченнĕ, пуринне те чĕлхе вĕçне кăтăклантарнă, лĕх-лĕх култарнă.

Кунсем умлă-хыçлă хăвăрт-хăвăрт иртрĕç. Юлашкинчен хам вĕреннĕ яла çитрĕм. Кирек хăш урамран пăхсан та, вĕреннĕ шкулăм курăнать. Сăрт çинче вăл. Икĕ хутлă чул çурт. Таврара тупаймăн унашкал хӳхĕм шкул. Мана та илемĕпе илĕртсе вĕренме йыхăрчĕ вăл. Çак шкула империализм вăрçинче тыткăна лекнĕ австриецсене тутарнă тетчĕç. Халĕ шкул тавра ачасем хĕвĕшни курăнмасть, каникулта ĕнтĕ вĕсем.

Ял Советĕнче мана ертсе çӳреме кашта пек çӳллĕ арçын тупса пачĕç.

Килрен киле кĕрсе тухатпăр. Эрне иртрĕ. Хам вĕреннĕ ял. Турăçăм! Тăватă çул пурăннă. Иккĕмĕш тăван ял. Палланă çын нумай. Унта та кунта пĕр класра вĕреннĕ тантăшсене тĕл пулатăп. Тăкăрлăка пухăнатпăр та тытăнатпăр сăмахлама. Вăрăм çивĕтлĕ Маня халап майăн ыйту парать:

— Кăмăла каять-и тухтăр ĕçĕ?

— Калаймастăп. Эпĕ халлĕхе тухтăр та, сестра та мар. Халлĕхе ман ĕç çăмăл. Çынна кĕпе çаннине тавăрттаратăп та мамăкпа спирт пусса чавсаран çӳлерех сĕретĕп. Вара перопа виç-тăват миллиметр тăршшĕ ӳте чĕлт! чĕретĕп, эмел хуратăп. Пулчĕ те. Ĕçĕнчен ытла мана халĕ çынсемпе тĕл пулни, калаçни, вĕсен пурнăçне пĕлни чуна килĕшет.

— Тухтăр ĕçĕнчен çав тери йĕрĕнетĕп, таса мар ĕç, — хушса хурать ушкăнта тăракан тепри, пуçне пăркаласа. — Çын шыçанне курсан хăсса ярап, тупата.

— Çынна ыратнинчен хăтарни — чи пархатарлă ĕç, — тет Маня.

— Ман шутпа та çапла, — тетĕп эпĕ. — Анчах тухтăра тухас çул питĕ вăрăм. — Нумай вĕренмелле. Пулайăп-ши эпĕ чăн-чăн тухтăр? Пĕлместĕп. Анчах ĕмĕтĕм тĕнче пек пысăк.

Сăмах вĕçленмест. Пĕр-пĕринчен ыйтса тĕпчемелли темĕн чухлех.

— Крахха качча тухнă!

— Упăшки мĕнле çын-ши?

— Учитель тет.

— Талюна, эсĕ хăçан качча каян? — ыйтать тухтăр ĕçне тиркекен хĕр.

— Никам та илмест, — тетĕп.

Тантăш хĕр хускатнă ыйтăва хăех татса пачĕ:

— Шăтăклă шăрçа çĕрте выртмасть, теççĕ ваттисем. Йĕркеллĕ пулсан, тупăпăр-ха эпир те упăшка.

Хĕрсенчен уйăрăлсан, Тарăнвар еннелле утрăм. Пĕве леш енче пĕчĕкçеç çĕнĕ çурт ларать, пĕчченех. Мĕншĕн халăхран уйăрăлмалла пулнă-ши ун? Çав киле кĕрсе тухсан, ĕçĕм вĕçленет вара, практика пĕтет.

Каллех Анюкпа пĕрле!.. Вăрнар станцинче тĕл пулатпăр. Районти сывлăх пайне отчет памалла. Вара — Шупашкара! Анчах та Анюк качча тухасшăн. Мĕнле-ха ĕнтĕ малалла? Пĕрле çӳреймĕпĕр-ши? Вăл та, эпĕ те мăшăрлă пулсан, килĕшӳллĕ. Эпĕ — мăшăрсăр. Эй, кулянас мар-ха. Пирĕн валли те тупăнĕ-ха. Пулас упăшка кантăк умне пырса ларса макăрать, тет. Хĕр-тантăш каларăшле: йĕркеллĕ çӳре, ятна çеç ан яр. Ырă ят хĕршĕн сывлăш пекех кирлĕ.
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Ман аппа Вăрмар станцинче пурăнать. Кунта район центрĕ.

Алăкран кĕнĕ-кĕмен, аппам çыру тыттарать. Анюкран-мĕн. Вăл хăй патне тилмĕрсе чĕнет, туйра хĕрçум лартасшăн.

Районти сывлăх пайне кĕрсе кирлĕ отчетсене патăм. Пĕлтĕм, Аyюкран пĕр хут татăкĕ те çук. Ыран-тепĕр кун Шупашкара, техникума çитмелле. Чунăм вăркать. Мĕн тăвас? Анюка пăрахса хăвармалла-и?

— Туйран кам юлать, — тет аппа мана. — Çамрăксен савăнмалла. Каймасан тус-тантăшу та кӳренĕ.

Анюк пурăнакан ял Вăрмар станцинчен аякрах та мар, виç-тăватă çухрăм çеç. Тухса утрăм.

Ял укăлчинчен кĕрсенех эпĕ хĕрсен ушкăнне тĕл пултăм. Анюк пирки çăвар уçрăм кăна, вĕсем пурне те пĕлеççĕ-мĕн. Иркӳлĕм Анюка пулас упăшкисен килне кĕрсе кайнине те курнă. Вĕсен пӳрчĕ тĕлне те хĕрсем кăтартса ячĕç.

Çитрĕм. Хапхине питĕрнĕ. Шаккарăм. Пĕр хĕрарăм тухса илчĕ. Хăй çамрăках та, ватах та мар, вăтамскер.

— И-и, кĕрех, кĕрех. Эсĕ пулатăн-и пирĕн пулас кинĕн юлташĕ? — тет хăлаçланса хĕрарăм, питĕ хаклă, тахçан кĕтнĕ хăна килнĕн. — Эпĕ санăн тăхлачу. И-их, илтсе сан çинчен, илтсе. Ятна та пĕлетпĕр — Талюна. Яту та, кулюк-каçăм, хăвăн пекех хитре. Пит-куçу — çырла, чĕлхӳ-çăвару — чĕкеç.

Тĕлĕнсех кайрăм. Мĕншĕн ман чĕлхе-çăвара ырлать? Эпĕ калаçнине илтмен-çке вăл, пĕр сăмах чĕнме ĕлкĕрей-мерĕм.

Тытăнчĕ тăхлач сĕтел хушшинелле сĕтĕрме. Эпĕ турткалашатăп. Анюка та, унăн пулас упăшкине те курман вĕт-ха.

— Атя, кăвакарчăнăм, сик, сик сĕтел хушшинелле, — тет тăхлачă. — Çăкăр-тăвартан аслă пулма хушман ваттисем. Сан ятупа юри вĕри кăмакана сĕтпе çăмарта юрса ешник лартрăм. Пичĕ хĕвел пек хĕрелсе хăпарчĕ.

Сĕтел хушшине лартăм. Тăхлач çынна сăйлама ăста курăнать. Ума ваштах темтепĕр лартса тултарчĕ: ешникĕ те, яшки те, пăтти те, кукăлĕ те пур. Анчах, чи кирли — кашăкĕ çук. Те манчĕ, те юри хумарĕ. Темшĕн юлашкине ĕненес килет. Хăй çаплах сенĕм пекки тăвать:

— Астив-ха, çи, çи. Яшкине сып. Яшки пăс тухми çуллă. Сăмах майăн ыйтрăм:

— Ăçта-ха сирĕн çĕнĕ çынсем?

— Манăн панулми пахчи питĕ аслă. Эсĕ, Талюна, ăнланаймарăн пулĕ-ха, Анюкăн пулас упăшки — Лексей — ман шăллăм. Ăт, халĕ, ийя, иккĕшĕ, мăшăр кăвакарчăнсем, пахча хураллаççĕ. Пахча пире тăрантараканĕ. Ийя. Колхоза кĕмерĕмĕр. Унта çынсем выçă лараççĕ. Пирĕн сĕтел çинче — тулли апат-çимĕç. Пуян пурăнатпăр. Панулми хĕрелсе, пиçсе çитсен, Хусан хулине сутма каятпăр.

— Анюк, мĕнле, вĕренме пырать-ши? — пĕлес килнипе, тӳсеймен енне ыйтрăм.

— И-и-и, ара, пĕрлешсен мĕн тума кирлĕ качча кайнă хĕрарăма сĕтĕрĕнсе çӳрени? Хăçан вĕренсе тухас пур, унччен тем те курăн. Халĕ Анюка хам кĕпене пăсса çĕнĕ кĕпе çĕлетсе патăмăр. Çийĕнче ним те çук — çара. Урине сантали тăхăнтартрăмăр. Улпут майри тейĕн ăна халĕ курсан. Панулмине чипер сыхласа татсан, хаклă хакпа сутсан, татах тумлантаратпăр. Хĕрарăма урăх мĕн кирлĕ?

Эпĕ, сĕтел хушшинчен тухса, тав турăм.

— Тăраниччен çимеллеччĕ, — тет тăхлач, эпĕ мĕн те пулин çăвара илсе чăмланăн. Куллăма аран пытартăм ку чее хĕрарăмран.

— Атя, каяр рай пахчине çĕнĕ çынсене курма. Туй таврашĕ тăвас мар тетĕп. Иккĕшĕ те питĕ чипер те, куç ӳкесрен хăратăп. Тем курса ларăн. Ах! юратаççĕ-çке пĕр-пĕрне! Çамрăк вăхăт çавăнпа илемлĕ те.

Чĕлхипе çăвать тăхлачă.

Пахчи аякрах мар, часах çитрĕмĕр. Каланă пекех, сачĕ — чăн-чăн рай пахчи. Çав тери илемлĕ. Кайăксем юрлаççĕ. Улмуççийĕсем ретĕн-ретĕн ӳсеççĕ. Турачĕсем кашниннех аялалла усăннă, панулмийĕ тулăхран.

Упле умĕнче пĕр çын, ача пек, урисене хуçлатса ларнă та кĕвĕллĕн шакăлтти шаккать.

— Пулас кинĕм, Анюк! Тух-ха, — чĕнет тăхлач, ӳпле умне пырса. — Сан патна кама илсе килтĕм!

Тăхлач улмуççи хушшисемпе утса кайрĕ.

Анюк ӳплерен сиксе тухрĕ. Кăшкăрса ячĕ: «Талюна!»

Иксĕмĕр пĕр-пĕрне ыталаса илтĕмĕр. Хамăр ним калама пĕлместпĕр, кулатпăр. Анюкăн питçăмарти тăрăх йă-пăр! куççулĕ юхса анчĕ. Кăшт лăплансан, вăрттăн ыйтатăп:

— Анюк, упăшка пуласси ăçта?

Питĕ курас килет. Чи çывăх тус, тантăшăм качча тухать-çке. Тĕлĕнмелле, çав тери тĕлĕнмелле.

— Вăл кунтах-иç, — тет Анюк, шакăлтти патакĕсем тытса ларакан çын çине пуçпа сĕлтсе. Унтан вăл йăвашшăн чĕнчĕ:

— Лексей, кил, паллаш Талюнапа.

Чăрр пăхса илтĕм çын çине шанмасăр. Чĕрем шарр çурăлчĕ. Килĕшмест ку çын мана... Ман умра вĕшле йытă евĕр, авăнса ларнă ырханкка çын тăрать. Унăн куçне пăхсан хамăн куçăм йăмăхса кайрĕ. Куçĕ хĕрелсе те хĕсĕнсе, пӳрленсе тăрать. Трахомлăскер. Çакă ĕнтĕ Анюкăн упăшки пулмалла. Çапах та эпĕ ăна сывлăх сунтăм.

Кăшт тăхтасан Анюкпа иксĕмĕр, ыталансах, хӳме çумнерехри улмуççи айĕнчи сак çине кайса лартăмăр. Анюк пулас упăшки пирки калакаларĕ. Вăл тăват çул çех вĕреннĕ имĕш. Татах пăт-пат тем перкелешрĕмĕр те чарăнтăмăр. Сăмах-юмах халичченхи пек çыпăçмасть, юхмасть. Пыра темле йывăр чул пĕвелет. Пуçăмра шухăш пăтранать.

Çапла... Халиччен эпир Анюкпа нихăçан та пулас упăшкасем çинчен калаçман. Вăл ĕмĕт кашни хĕрĕн, паллах, никам тĕкĕнеймен арчара. Хуппине вăрттăн уçса çеç хăйпе хăй пуплет. Хĕрупраçăн авалтан пыракан йăли ĕнтĕ — вăтанасси.

Çакнашкал çынна çеç ĕмĕтленнĕ-ши вара Анюк? Çу-у-ук! Ĕненместĕп. Сăнĕ-пичĕ те килĕшӳсĕр. Тем тесен те, ку этем Анюк юратăвне тивĕçлĕ марах. Мĕне вĕренмелле унран? Мĕнпурĕ те вăл аппăшĕн тарçи кăна, пахча хуралçи. Анюка та ку хĕрарăм хăй урапи çине лартасшăн. Кулăшла, хăй тумне пăсса, пулас кинне «çĕнĕ кĕпе» çĕлесе панă. Пĕр шухăшласан тарăхмалла. Юн вĕресе хăпарчĕ. Анюк тĕпсĕр касмăка путнăн туйăнать.

Шухăш чĕлхе вĕçне çитрĕ те тытса чараймарăм, персе ятăм:

— Анюк, ку çынна эсĕ мар, эпĕ качча тухмастăп.

Чăннипех чипер пике Анюк. Çап-çаврака пичĕ — тулса çитнĕ уйăх. Шурă таса сăн, кĕске кастарнă çырă çӳç. Куçĕ — утмăлтурат чечекĕ. Такама та илĕртĕ. Пĕвĕ çурта евĕр яштака. Чăвашсем унашкал пикесен сăн-сăпатне эреветлĕ-теветлĕ теççĕ. Кăмăлĕ çемçе.

— Эпĕ тăлăх хĕрача, — калама тытăнчĕ вăл йăваш сассипе, ассăн сывласа. — йăпатнине, ачашланине курман та... Аппăшĕ ытла ăшшăн пуплет те...

— Каччине юрататăн-и хуть?

— Пĕлместĕп. Темле юратмалла...

— Çук, Анюк, юратмастăн ăна. Юратсан çапла калаçмăттăн. Юрату тени вăл çынна хытă пăркăчлать.

Анюк пуçне усса итлесе ларать. Куçĕсем сĕлкĕш.

— Юрĕ. Кайма вăхăт, — терĕм ура çине тăрса. Анюк шартах сикрĕ. Ача хăйĕн амăшне çатăрланăн ярса тытрĕ те мана:

— Сантан юлмастăп, Талюна! — тет, йĕрсе ярасла.

— Ăçта пырасшăн манпа? — ыйтатăп.

— Пĕлместĕп.

— Вĕренме-и?

— Аппăшĕ вĕренме ямастăп тет.

Читлĕхе лекнĕ кайăкла шуйханать Анюк. Хĕрхенетĕп. Анчах хам та хĕр пуçăмпа ним тума та ăс çитерейместĕп. Çапах та сĕнетĕп:

— Мĕн çавна пăхса тăран, каятпăр вĕренме, ĕçĕ те пĕтрĕ.

— Хăратăп, — тет каллех мĕскĕннĕн Анюк.

— Мĕнрен? Эсĕ çапах та качча тухман вĕт-ха ун шăллĕне. Çураçнă çеç.

— Аппăшĕ ăна пĕлет-и? Шупашкара пырĕ те намăслантарса пĕтерĕ.

Шанма та çук вăл хĕрарăма. Уй-й, кураймастăп хăйне «тăхлачă» теме хушнăскере.

Мĕн тумалла? Мĕнле çăлмалла юлташа? Пуçа минрететĕп.

Çакăн пек йывăр вăхăтра çĕнĕ шухăш çунатлантарсах ячĕ мана.

— Атя таратпăр, Анюк, — терĕм..

— Ăçта?

— Саратов хулине.

— Ăçта вара çав хула?

— Атăл хĕрринчех. Чăнах, Шупашкартан питĕ аякра ĕнтĕ.

— Мĕншĕн унта çитиех каясшăн эсĕ?

— Мĕншĕн тесен аякри хулара Лексей аппăшĕ пире шыраса тупаймасть. Тата унта çынсем шурă çăкăр кăна çиеççĕ.

— Ăçтан пĕлетĕн?

— Вăрмара поездпа килнĕ чух, вакунра, икĕ çын калаçнине хам хăлхапах илтрĕм.

Чун кĕчĕ Анюка. Пичĕ хĕрелчĕ. Вăл манпа пĕр сăмахсăр килĕшрĕ.

— Таратпăр Саратов хулине, ĕçĕ те пĕтет, — тет вăл татăклăн.

Вăрмара хăçан пымаллине тĕплĕн калаçса татăлтăмăр. Унччен манăн киле кайса килмелле, атте-аннерен укçа анратма.

Малалла сана мĕн кĕтнине пĕлместĕн çав. Пĕлнĕ пулсан, практикăшăн панă укçана кĕпе çĕлетсе пĕтерессĕм çукчĕ.
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Енчĕкрен укçа кăларса тыттарма хресчене питĕ йывăр, хăйĕн ачи-пăчине пулсан та.

— Хĕрачуна вĕрентсе çынна кăларма ĕмĕтленетĕн пулсан, тупмаллах, — тавăрать анне.

— Ăçтан тупас? — тет атте шăл витĕр.

Вĕсен чăнахах та укçа çук. Мĕн сутас? Патшалăха сĕт, какай, çăмарта, налук укçи памалла.

Колхоз пуçланичченех, аттепе анне çапла хуравлашатчĕç, çитмен пурнăç хирĕçтерет тетчĕç. Колхоза кĕрсен пĕр хушă лайăхах пурăнчĕç. Халĕ каллех пурнăç йывăрланчĕ.

Эпир колхоза кĕнине нихăçан та манмастăп. Аттен Михаля ятлă шăллĕ пурччĕ, районта ĕçлекенскер. Ăна коммунист тетчĕç çынсем. Уксах вăл. Революци вăхăтĕнче, ялта Совет влаçĕ тунă вăхăтра, тăшмансем пăшалпа персе амантнă. Пĕррехинче вăл, ĕçрен таврăнсан, пирĕн пата пычĕ. Çемье пурте килте, эпир те, ача-пăча, урамран кĕнĕ. Эпĕ пысăккисем калаçнине итлесе ларма питĕ юрататăп, уншăн çупкă та леккеленĕ мана.

— Тете, эпир ялта колхоз пуçарасшăн, сана çемьепех кĕрессе шанатăп, — сăмах пуçларĕ Михаля пичче.

— Кай, ача вăййиллĕ ĕç çумне ан çыпăçтар-ха! — çапла пулчĕ атте халапĕ.

— Эпĕ кĕретĕп.

Кăна анне каларĕ.

— Ан аташ-ха хĕрарăм пуçупа.

Пирĕн анне темле çын вăл. Йăпăлтатнине, ӳкĕтленине тӳсме пултараймасть. Çемçешке çынсене юратмасть. Чĕлхерен такам туртнăн, çынна хирĕç пат! каласа хурать. Тарăхнă чух мана çапла вăрçать: «Кĕнчеле арламастăн, хут çакса ярас тетĕн-и?» Атте тепĕр чух мана вĕренме чарасшăн пупленĕ самантсенче анне хута кĕрет: «...Ухмаха ан ер-ха, вĕренекен ачана кам пăрахтартăр?»

Ман анне сахал вĕреннĕ. Анчах та ăна тĕттĕм хĕрарăм теме çук. Таса тăхăнса çӳрет. Питĕ патвар, ĕçчен. Те çавăншăнах ял хĕрарăмĕсем районти пухусене кайма ăна суйлатчĕç. Хĕрарăм делегат. Хĕрлĕ косынка çыхатчĕ. Хĕрарăм делегатсен йĕрки çапла пулнă.

Районтан таврăнсан, анне ял хĕрарăмĕсен пухăвĕнче туха-туха калатчĕ. Сăмах-юмах — хĕрарăмсен прави çинчен.

Атте колхоза мĕншĕн кĕресшĕн пулманнине те чухлатăп. Лашине колхоза парас килмест унăн. Мĕн тесе хĕрхенет-ши лашине? Пирĕнни пек чуман лаша ялĕпе те никамăн çук. Аяк пĕрчисем тухса тăратчĕç вара. Çуркуннесенче тилхепепе кăна çĕклесе тăрататчĕç. Аннен ятласа пултăр:

— Çитерме ӳркенен, сĕлĕ памастăн лашана!

— Мантăн-и, — тетчĕ атте хирĕç, куçне хĕскелесе, — сĕллине ачасем валли кĕселлĕх явăртрăмăр-çке.

Кĕселĕ чăннипех тутлăччĕ. Кантăр вăрри шывĕпе сыпса çиеттĕмĕр, çăкăрĕ çук, нихăçан.та çитмен.

Лашине ыраш улăмĕсĕр пуçне сĕткенлĕ апат тивменех ĕнтĕ, çавăнпа чуман. Нумай нуша кăтартнă вăл пире аппапа иксĕмĕре. Усал çын мăшкăлланăнах тертлентеретчĕ.

Çуна кӳлсе лартатчĕ те атте аппана калатчĕ вара:

— Шкула ăсатса яр Талюнана.

Хапхаран çăмăллăнах тухатпăр. Вăрмана çитиччен лĕпсĕртетет. Вăрмантан малалла тем тусан та иртмест. Хуть сĕтĕр, хуть хăвăн çурăму çине хурса ут. Вăрманĕ ялтан çывăхах, нумай-нумай — виçĕ çухрăм. Кĕтен-кĕтен, пĕр-пĕр лав хуса çитсе иртессе. Лав хыçне ӳксен лĕслетет вара. Тепĕр чух çанталăкĕ те путсĕр: асар-писер тăман, çавра-çил юр пĕрчине вĕçтерет. Çакнашкал кун ырă хуçа йыттине те килтен кăлармасть, теççĕ. Эпĕ çуна çинчен анатăп та, хутаçри çавра çăкăра çурăм хыçне çакса, утатăп малалла, кĕрт ишсе. Умри çулăм вăрăм. Шкула çитиччен çăкăрĕ шăнса хытать, вара ирĕлсе типсе кĕлленет. Сĕткен юлман типĕ çăкăр çисех çуркуннесенче чĕпкуç пулса хăшкăлтаратчĕ. Лаши киле май аванах чупать тетчĕ аппа.

Колхозăн çут пуласлăхĕ çинчен пире шкулта та учительсем каласа паратчĕç. Çавăнпа та эпĕ:

— Анне, эпĕ те санпа колхоза кĕретĕп, — терĕм.

— У-у-ухмах! — хăтăрса пăрахрĕ атте, — шкула хăвна лашасăр мĕнпе ăсатĕç?

— Пирĕн лашана хăйне лав çине хурса турттармалла.

Ман сăмахран пурте пĕр харăс кулса ячĕç.

— Çемьерен уйăрăлса, пĕччен юлтăн, эппин, пичче, — тет шăллĕ аттене. — Килĕшӳсĕр ку.

Атте сăнран улшăнчĕ. Халĕ ĕнтĕ кĕт, мĕн те пулин пулатех.

— Э-э, апла-и, мана пĕччен уйăрса хăварасшăн-и? Пĕлессӳ килсен, эпĕ тахçанах шухăш тытса хунă колхоза кĕме. Уйрăм хуçалăхпа пурăнса юп курман. Çăкăрĕ çити-çитми. Выçăллă-тутăллă пурăнатпăр, ӳкиччен ĕçлесе те. Виличчен çĕнĕлле пурăнса курас, тен, ырри килĕ.

Атте сĕтел хушшине хут илсе ларчĕ. Ручкине, юман çăпанĕнчен тунă чернила шкул сумкинчен кăларса патăм.

Çырать. Шăллĕ ăна кирлĕ сăмахсем тупса парать. Акă ĕнтĕ колхоза илме ыйтса çырнă хут хатĕр. Аттепе анне алă пусаççĕ. Вара питĕ кирлĕ ĕç тунăн, хаваслăн, çĕкленӳллĕн тухса каяççĕ килтен аттепе шăллĕ.

Колхозра ĕç килĕшрĕ пире. Атте — платник. Артельте ун валли ĕç мăй таран. Лаша вити тăвать, арман пĕви свайне çапать юлташĕсемпе. Эпир те ĕçлетпĕр. Ĕçкунĕ нумай пухăнать. Пĕр çул ĕçлесех пӳлме тулчĕ тырăпа. «Нихçан та кун пеккине курман», — калаçаççĕ хресченсем. Пирĕн килтисем ĕмĕртен ĕмĕтленнĕ çутă сăмавар туянчĕç. Стена çумне пысăк тĕкĕр илсе çакрĕç. Сĕтел çине çĕвĕ машини ларчĕ, çĕле кăна. Грамофон илсе лартасшăнччĕ те — пулмарĕ.

Анчах ку савăнăç нумая пымарĕ. Атте йывăр чирлесе ӳкрĕ, ниепле те ураланаймасть. Самани те пăсăлса кайрĕ йăлт. Колхозсене çĕнĕрен йĕркелеме тытăнчĕç. Налуксем ӳсрĕç, пурнăç йывăрланчĕ. Пирĕн каллех çăкăр çитми пулчĕ.

Çакнашкал йывăр вăхăтра эпĕ килтен укçа ыйтатăп. Кирек ăçтан тупчăр, çавăншăн — атте-анне. Эпĕ укçасăр кайма килмен. Юрамасть. Манăн тантăш хĕре, çывăх туса, пулăшмалла. Уншăн эпĕ техникума пăрахса каятăп. Тусшăн çапла тумалла та. Эпир усал этемсенчен таратпăр.

Икĕ кун, икĕ каç тавлашрĕç, ятлаçрĕç аттепе анне. Айăпĕ — манра. Юлашкинчен пĕр пурак çăмарта тыттарчĕç. Ăна Вăрмар станцинче сутса укçа тумалла.
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Тухрăм тинĕс евĕр таçтанах сарăлса выртакан аслă хире. Ура айĕнче урапа кустăрмипе лаша ури такăрлатнă çул. Вăл пиçсе çитнĕ сарă ыраш пусси хушшипе аякка-аякка каять, пĕр-пĕччен ашкăрса ларакан ешĕл юман патне çитет те, ун хыçĕнче пытанмалла вылянăн, çип пек çинçелсе куçран çухалать.

Пăхатăп йĕри-тавра. Таçти-таçти курăнать. Ыраш пусси лере вăрманпа çыпăçать. Çук, вăрманĕ темшĕн симĕс мар, ăна кăвакрах тĕс витнĕ.

Пуçа çӳлелле каçăртатăп. Шупка чакăр тӳпере — хĕвĕл!

Чупса кĕтĕм ыраш хушшине. Ылтăн тухъя тăхăннă сарă ыраш мана пуç таять. Калăр-ха, миçе шултра шăрçа санăн тухъюн? Йышлăнрах ретленĕр, сĕткенлĕ пĕрчĕ-шăрçасем. Тулăх пĕрчĕ йыщлă пулсан, кĕлет пӳлми тулать.

Хăлхана шăнкăрав пек илемлĕ юрă пырса кĕчĕ. Тахăшĕ юрлать. Хĕрарăм сасси. Тупата, уйăртăм сассине. Чупса тухрăм ыраш хушшинчен. Çулпа, чылай инçетре Анюк утать васкаса. Хĕпĕртенипе эпĕ ачалла йăлт! йăлт! сиксе илтĕм. Килет! Çăлăннă! Кĕтме тухни сая каймарĕ. Тӳсеймен енне кăшкăрса ятăм: 

— А-а-ан-ю-юк!

Илтрĕ. Тытăнчĕ аллипе сулла-сулла чупма! Кăшкăрать: «Талюна!»

Анюка хирĕç вĕçтертĕм. Тĕл пултăмăр та ыталаса илтĕмĕр пĕр-пĕрне.

Лăпкă çилĕ те пирĕн майлă, çамка çинчи тара типĕтесшĕн, ачашшăн, ачашшăн сĕртĕнет.

Станцине пуçтарăнса пырсан, билет илме çеç ĕлкĕртĕмĕр, эпир каяс поезд хашкаса та çитрĕ. Нумай чарăнса тăмасть вăл. Çавăншăн юратмастăп поезда: çынсемшĕн ăшхыппи. Ах, чупкалаççĕ вара этеммисем, пĕр-пĕринпе перĕнеççĕ, кăшкăрашаççĕ. Хăшĕ вакуна кĕрет, тепри тухать. Лараймасăр юлнисем те тупăнаççĕ.

Пире панă билет çине «10» тесе çырнă. Вакун номерĕ ĕнтĕ. Шыратпăр, чупатпăр, такăнса ӳкесле. Самай хыçалта иккен. Хыпаланса хăпартăмăр. Васкани юрарĕ те: поезд тапранчĕ. Вырăн шыраса малалла иртмеллех-ши? Аякка каймалла мар. Чи малтанхи чӳрече умĕнчех чарăнтăмăр. Пыратпăр кантăкран пăхса.

Лаша мар çав поезд, хăвăрт чупать.

— Тĕрлемес!

— Тĕрлемес! — терĕç çынсем.

Поезд чарăнчĕ. Хамăрăн çатан арчана çĕклесе вакунтан тухрăмăр. Арчи чăрмантармасть. Унта пирĕн пĕрер çитсă кĕпе те çимелли — панулми тата çĕрулми куклисем, пиçнĕ çăмарта.

— Тĕрлемес станцине çитрĕмĕр пулсан, аттепе пичче вилтăпри патне кĕрсе тухмалла, — тет Анюк. Эпĕ ним ăнланмасăр ун куçĕнчен пăхрăм. — Станци çывăхĕнчех. Пыратна?

— Мĕншĕн кунта пытарнă вĕсене? — ыйтатăп.

— Шкулта учитель каласа панине маннă-и вара эсĕ? Пин те тăхăрçĕр вунсаккăрмĕш çулта шуррисем Хусантан тухса Тĕрлемес станцинех çитнĕ вĕт. Чугун çул тăрăх Мускава кайма ĕмĕтленнĕ вĕсем. Ку таврара мăкăрланнă хăватлă тытăçусем. Аттепе пичче тăшмана хирĕç çапăçса пуçесене хунă. Нумай çын пĕтнĕ ун чух.

Палăк патне çитсе тăтăмăр. Хăма çийе çырнине вулатăп: «Совет влаçĕшĕн пуçне хунă тăвансен вилтăпри. Ĕмĕр-ĕмĕр мухтав паттăрсене!»

— Çакăнта çывраççĕ манăн аттепе вунвиçĕ çулхи пичче, — тет Анюк, ассăн сывласа.

— Вунвиççĕре? — тĕлĕнетĕп. — Мĕнле апла?

— Кайран каласа парăп. Ларар сак çине. Кукăль кăлар-ха, асăнар вĕсене.

Арчана уçса, панулми кукли илтĕм.

— Атте, пичче, умăрта пултăр тутлă апат, — мăкăртаткаласа çĕре кукăль вакласа пăрахать Анюк.

— Тăпрăр çăмăл пултăр, — тетĕп эпĕ те.

Анюкăн питçăмарти тăрăх куççулĕ йăпăрр, йăпăрр юхса анать. Манăн та пыра темле мăкăль капланчĕ, чăмлака ниепле те çăтаймастăп.

Пит-куçа тутăр вĕçĕпе шăлкала-шăлкала аслă çул çине тухрăмăр.

Каяс çул пирĕн вăрăм, ура тупанĕсем хăпарса тухмалăх пур. Атăл хĕрне тухса Куславкка пристанне анмалла.

Ним чĕнмесĕр утатпăр. Иксĕмĕр те тарăн шухăша путнă.

— Эх, Талюна, — терĕ Анюк тинех, — вĕсем калама çук тăвăллă пурнăçпа пурăннă. «Пĕр саншăн кăна эпир хамăр пурнăçа шеллемерĕмĕр, патшине те, тăшманне те çапса чикелентертĕмĕр, ӳс!» — тенĕн, мана пурнăç сăпкине лартнă та хăварнă.

Иртни çинчен каласа панисене çаплах аса илсе пычĕ Анюк. Эпĕ ăна ыйтусем парса аптратмарăм.

— Пĕчченех хăварнă вĕсем мана, — тет юлашкинчен Анюк. — Эпĕ пурпĕрех ӳсрĕм. Ӳсессе ӳсрĕм те, чăн-чăн çын пулаймарăм.

— Çамрăк-ха. Пирĕн пурăнăç малалла, — тетĕп Анюка, куçĕнчен ăшшăн пăхса. Паянтан пуçласа эпĕ тусăма тата ытларах хисеплеме тытăнатăп, ĕмĕрне те пăрахмăп.

Атăл хĕрне çитрĕмĕр. Эпĕ юрласа ятăм:



Анатран хапарать шурă пăрахут,

Анатран хăпарать шурă пăрахут.

Шупашкар тĕлне çитсессен,

Тӳсеймерĕ, чăтаймарĕ,

Кăшкăртса ячĕ: «А-у, а-у!»



— Пире, Талюна, пăрахучĕ анатран хăпараканни кирлĕ мар, — тет Анюк, юрăри сăмахсене хирĕçлесе.

— Шупашкар тĕлĕнче мар, Куславккара чарăнать, ятарласа пире лартма, вара каллех анаталла кайĕ.

Çӳлтен анни халлĕхе курăнмасть-ха. Санталисене хывса çарран утнипе пирĕн урасем тусанланнă, пушмак тăхăннăн курăнаççĕ. Арчана çыран хĕррине лартрăмăр та Атăла чăпăлтатса кĕрсе кайрăмăр. Шывĕ лĕп, чуна уçăлтарсах ячĕ.



5


Аякка кайма тухнă иккен эпир. Пăрахут çине ларнăранпа çĕр иртрĕ, хĕвел тухса тӳпене хăпарчĕ, ĕнтĕ анăçалла шăвать, çаплах ним чухлĕ те каяйман. Хусан хули те тин çех куçран çухалчĕ. Тата миçе талăк çаплах пăрахут хыçĕнче хăмăр теслĕ шыв явăнса пынине пăхмалла-ши?

— Тимĕршапа пекех шăвать, — тет Анюк, хамăр пăрахута хурласа. — Пристань çумĕнчен уйрăлаймасăр шалт хăшкăлать, темиçе сехет ирттерет.

— Тавар пушатса тиеççĕ, — сăмах хушатăп. Урăх эпĕ ним те шарламастăп. Ăçта васкас? Кам кĕтет? Кирек хăçан çитсен те çавах мар-и? Шухăшласан, кăшт шиклентерет те, анчах тусăма систерместĕп. Ку вăхăтлăха çеç. Тунсăх нимĕн чухлĕ те пусăрăнтараймĕ. Çĕкленӳллĕн туятпăр, тӳпери хамăр çăлтăр патне çула тухнă-çке. Анюк ялан юрă ĕнĕрет.

Тепĕр кунне, темле пристань пулчĕ, çынсем пĕтĕмпех тухса пĕтрĕç, каюта пушанса юлчĕ. Унччен урайĕнче выртса-тăрса пынăскерсем, çав тери хĕпĕртерĕмĕр. Сывлăш уçăлсах кайрĕ. Унччен те пулмарĕ, тăна кĕтĕмĕр: вырăн тупас. Çаврака чӳрече умĕнче саксем пушах, йышăнтăмăр вара икĕ енчине те.

— Сĕтел те пур! — асăрхать Анюк.

— Поезд çинчи пекех, — тетĕп хуçлатнă пĕчĕк сĕтеле тăсса ярсă. — Этемле апат çиме те, çырма та пулать.

— Çырма? — тĕлĕнчĕ Анюк, тем аса илнĕн. — Хутпа кăранташ çук. Питĕ шел.

— Калав çыраттăнччĕ-и?

Кăна эпĕ сăмах вакласшăн каламарăм. Шкултă вĕреннĕ чух Анюкăн çыру ĕçĕсене ялан ырлатчĕç, пĕр выставкăран хăварман унăн тетрадьне. Литература кружокĕ алпа çырса кăларакан журналта та пĕчĕк калавсем тухатчĕç. Чăваш чĕлхи учителĕ çапла мухтатчĕ: «Анюк курма пĕлет. Халлĕхе калавĕсем пиçсе çитнĕ теме çук, çырсан-çырсан, хăнăхĕ те. Шанас килет».

— Тупса паратăп, — терĕм те арчана сак çине çĕклесе лартрăм, уçрăм. Япаласене тирпейле сире-сире чи тĕпĕнчен таса тетрадьпе кăранташ илсе сĕтел çине хутăм.

— Калав шухăшĕ мар-ха, — тет Анюк, кăранташпа сăмса тăррине шаккакаласа. — Мĕнле шутлатăн эсĕ, Талюна, Лексей патне çыру çырса ярас мар-ши? Çухатрĕç пулĕ, милици урлă шыраттарĕç.

Килтен тухнăранпа темиçе кун иртрĕ, Анюк хăй мĕнле тарни çинчен аса илменччĕ. Мĕнле уйрăлнă-ха вĕсем? Тапратса хам та ыйтман. Тĕрĕссипе, меллĕ вăхăчĕ тĕ пулман.

— Тытса чармарĕç-и сана? — тетĕп.

— Пĕлнĕ пулсан, кăкарсах лартатчĕç.

Тĕрĕсех калать. Çураçнă хĕр хурласа пăрахăçлани каччăшăн вилĕмпе пĕрех. Çав тери намăс.

Тус-тантăш çыру çырма пулăшу ыйтать манран.

— Хăв та ăста, — пулчĕ ман сăмахăм.

Анюк кăранташ илчĕ те шухăша кайрĕ. Çыру таврашне пуçласа яма çеç йывăр. Эпĕ тăрса утрăм. Пĕлетĕп-çке: иккĕмĕш çын ним чĕнмесĕр пăхса çеç лартăр, пурпĕрех çыру çырăнмасть.

Пăрахут тăрăх курса çӳретĕп. Пĕр кана машинăсем мĕнле ĕçленине пăхса тăтăм. Машинăсем чарăнсанах, пăрахут ним чухлĕ те ишеймест-тĕр. Тен, путать? Çӳлти хутне хăпартăм. Кунта тап-таса, сывлăш уçă. Унтан сылтăм енчи алăкран тухрăм та карлăк патне пырса тайăнтăм. Таçти-таçти курăнать. Ав çыран хĕрри. Илемлĕ. Сăрт-туллă вырăнсенче — вăрман тăрăхĕсем, тӳрем вырăнсенче — пӳрт-çурт. Атăлăн сулахай енĕ пачах урăхла. Тӳрем, хăйăрлă çыран, улăх, леререх — хыр вăрманĕ. Салтаксем Тăван çĕршыв чиккине сыхланăн хӳтĕлеççĕ йăрăс пӳллĕ хырсем мăн Атăла.

«Тĕлĕнмелле ӳкерчĕк» тенине илтрĕм эпĕ хам хыçра. Ялт! çаврăнтăм. Виçĕ хĕрарăм, вĕсен хушшинче шлепкеллĕ вăтам çулхи арçын лараççĕ хыçлă пукансем çинче. Пурте ӳпĕннĕ те кĕнекери ӳкерчĕк çине пăхаççĕ. Эпĕ те пырса йăпшăнтăм. Сисмерĕç пулас хăйсен хыçне пĕр хĕрача пырса тăнине. Хирĕç шарламарĕç. Пăхатăп хĕрарăмсем тĕлĕнекен ӳкерчĕк çине. Çĕтĕк-çатăк тăхăннă çынсем çыран хĕррипе мăн пăявпа кăкарнă шыври пысăк кимме талпăнса туртаççĕ. Йывăр пулас кимми. Аялта çырнине вулатăп: Илья Репин. «Бурлаки на Волге».

Ку ӳкерчĕке эпĕ унччен те куркаланă, анчах çак хĕрарăмсем пек тĕлĕнмен.

Шлепкеллĕ арçын художник пурнăçĕ çинчен каласа парать хĕрарăмсене. Эпĕ те хăлхана чăнк тăратрăм.

Питĕр хулинче Художество академинче вĕреннĕ чух çамрăк Репин тусĕсемпе шăпах çак Саратова килнĕ имĕш. Вăл яланах хула тулашĕнче пурăннă, çӳренĕ. Ăна кунта çутçанталăк илемĕ, пулăçсен, Атăл хĕрринче асаплă пурăнакан ĕçченсен ырă кăмăлĕ илĕртнĕ.

Йывăç е чул, е урăх япала тиенĕ пысăк кимĕсене пăявсемпе кăкарса çыран хĕррипе çынсем туртнă. Вĕсене «бурлаксем» тенĕ. Бурлаксем таврана янратмаллах хурлăхлăн юрланă. Юрă çынсен вăйĕсене пĕрлештернĕ, урисене çăмăллăх панă. Илья Репин хăйĕн картининчи çынсене — бурлаксене — палланă. Ячĕсене те пĕлнĕ имĕш.

— Çаплах пуль, — тет хĕрарăмсенчен пĕри, — унсăрăн çакнашкал ĕненмелле пир çине ӳкереймĕн.

Шлепкеллĕ арçын ура çине тăчĕ. Хĕрарăмсем те хускалчĕç. Художник çинчен сăмах-юмах пĕтрĕ пулас. Шел. Ман татах итлес килетчĕ. Шухăша кайса карлăк хĕррипе утрăм.

Эпĕ каялла таврăннă çĕре Анюк çырăвне çырса та пĕтернĕ.



6


Пилĕк çĕр каçрăмăр пăрахут çинче. Кăнтăрлахи апат çиме лартăмăр. Кĕтмен çĕртен илтех кайрăм: «Саратова çитетпĕр!» Çыртнă çăмартана сĕтел çине хутăм та палуба çине чупса тухрăм. Турă çырлах! Атăл мĕн сарлакăш! Çыран хĕррисем кунта сĕвек. Сăрт-тусем кая юлнă. Таçти-таçти курăнать. Шупашкар, Куславкка тĕлĕнче Атăл хĕвелnухăçнелле юхать, кунта вара кăнтăрпа хĕвеланăç еннелле. Унăн çулĕ пĕкĕ пек авăнчăк туйăнчĕ. Тавралăх мĕн тери илемлĕ! Çыран хĕррипе утакан çынсене курсан, темшĕн вырăссен аслă художникĕ Илья Репин ӳкернĕ «Бурлаксем» картина аса килчĕ.

Акă халĕ те çыран хĕррипе арçынсем пыраççĕ. Вĕсене палласа илесле, чăрлаттарса пăхатăп. Илья Репин ӳкернĕ бурлаксем мар-и? Çавăнтах хам ытла та айваннинчен кулатăп. Бурлаксен вăхăчĕ тахçанах иртнĕ. Ун чух тĕнчере пăрахут та шутласа кăларман-ха.

Васкаса хамăр каютăна таврăнтăм.

— Анюк, хатĕрлен, çитрĕмĕр.

Пăрахут чарăнчĕ. Халăх малалла талпăнчĕ. Çыран хĕрринчен хăпарса çитсен, пуçласа хулан пĕр урамне ура ярса пусрăмăр.

— Ара-а! Илемлĕ хула-çке ку! — асăрхарĕ Анюк. Ăна хула килĕшнĕшĕн темшĕн хĕпĕртерĕм. Чăнах, çумăрпа çуса тасалнă çуртсем щап-шурă курăнаççĕ. Йывăçсемпе курăксем ем-ешĕл. Йăрансенче чечекĕсем йăпатуллăн та илĕртӳллĕн чĕлтĕртетеççĕ.

Васкамастпăр. Канлĕ. Нимле шухăш чуна кăшламасть. Пурне те курасшăн эпир. Пĕрин чӳрече янахĕ çинче çăмламас лапсăркка йытă тулалла пăхса выртать. Чарăнса тăрсах култăмăр вара. Теприсем, çӳлти хутра пурнакансем, кантăкне питĕ илемлĕ тĕрĕллĕ чĕнтĕрпе карнă.

Çынсем пирĕнтен ирте-ирте каяççĕ. Васкаççĕ. Чармастпăр. Вĕсен таçта çитмелле. Пирĕн ниçта та çитмелле мар.

Çуртсен мĕлкисем урам урлах каçнă. Хĕвел анать пулас. Эпир хамăр майăн утатпăр, утатпăр. Чипер пынă çĕртех Анюк арчана лартса тап! тăчĕ. Усĕркелерĕ, хăйăлтатса тухакан сассипе шăппăн çапла ыйтрĕ:

— Талюна, эпир ăçта çĕр выртатпăр, ара?

Эпĕ, пуçран чулпа çапнăн, шартах! сикрĕм. Тур çырлах... Чăнах, ăçта? Мĕнле-ха кун пирки ним те шухăшламан? Вĕриленсе кайрăм. Ман пăшăрхану Анюка куçрĕ. Çапах та хăй лăплантарма хăтланать:

— Ытлашши хыпăнса ан ӳк-ха. Ав! Лере, куратна, чул çурт умĕнче, сак курăнать. Унта ларса та çĕр каçма пулать.

— Çĕрле тĕттĕм. Ют хула... Хăрушă.

— Э-э-э, мĕн хăрамала, ара, — тет Анюк, хăйне хăюллăн тыткаласа. — Вăрманта мар, кашкăр çисе каяс çук. Атя.

Çул тытрăмăр Анюк курнă сак патнелле.

Çитрĕмĕр. Пачах сак мар иккен, пысăк çурта кĕмелли картлашкасем. Пулин, пĕрех мар-и? Аялти çине майлашрăмăр. Арчан пĕр пуçне Анюк чавсаланса ларчĕ, тепĕр пуçне — эпĕ. Никам хăпарса çӳремест çурта: тухмаççĕ те, кĕмеççĕ те...

— Капла çĕр каçма пулать, кунашкал çывăрса курнă, — тет Анюк мухтаннăн.

— Хăçан?

— Итле. Шкултан вĕренсе тухсан эпир, тăватă хĕрача, техникума заявлени пама Шупашкара кайрăмăр. Пăрахут çинчен тухрăмăр хайхискер. Пристань çинче такамсем кăшкăрашаççĕ, вĕсен тавра халăх пухăннă. Мĕн пулнă-ши? Тахăшне çаратнă. Пĕлес килет-çке. Çынсем хушшипе кĕрсе кайрăмăр. Кайран пăхатăп: манпа юнашар Клавье çеç. Ыттисем таçти çăва шăтăкне кĕрсе кайнă. Çăвар карса юлнă эпир ик ухмах. Тем чул шырасан та, тупăнмарĕç.

— Вара?

— Хулана хăпартăмăр. Урамран урама çӳресе каç пулсах ларчĕ. Кам чӳречинчен шаккас? Палламастпăр никама. Хĕсĕк тăкăрлăкра, пирĕн телее кура, ырă вырăн тупăнчĕ. Пĕр пысăк пӳртĕн алăк умĕнче икĕ лутра картлашка. Ятарласа пире кĕтес хатĕрленĕнех туйăнчĕ. Картлашка хăмисем хушшине курăк ашкăрса тухнă. Çын ури таптаманни паллă. Лартăмăр. Хамăр тӳсме çук ывăннă, урасем шĕлтĕрех пулчĕç. Часах ыйхă пусрĕ. Клавье пуçне ман аркă çине хучĕ, эпĕ пуçăма ун çурăмĕ çине хутăм. Çĕр каçах ыйха туртнă.

Ирхине сывлăм ӳкнипе шăнса ĕнтĕркенĕрен вăрантăмăр.

Кайран, вĕренме пуçласан, хамăр мĕнле çурт алăкĕ умĕнче çывăрнине пĕлтĕмĕр — ялхуçалăх министерстви пулнă-мен. Ашшăн пăхса, пусма картлашкисене тав туса иртеттĕмĕр.

Вă-ăрăммăн анасларĕ тантăшăм. Хамăн та çăварăм карăлчĕ аршăн тăршшех. Ыйхă пусать те пусать. Сасартăк тĕттĕм кĕтесрен пирĕн ума шĕвĕр сухаллă старик тухрĕ тăчĕ.

— Мĕншĕн кунта ларатăр? — терĕ вăл тӳрех.

Курнине, илтнине ĕненместĕп. Пуçра шухăш мĕлтлетсе илчĕ: чăнах-ши, тĕлĕк-ши?

Анюк та, эпĕ те старике хирĕç калама сăмах тупаймарăмăр.

— Камсем-ха эсир? — ыйтать татах мучи, эпир чĕнменнине кура.

— Эпир мĕнсем...

— Чăвашсем, — хушрĕ Анюк. Вăл вырăсла лайăх пĕлет, ман таса тухмасть.

— Чăваш хĕрĕсем? — тĕлĕнчĕ шĕвĕр сухаллă старик. — Кун чул пурăнса та чăваш хĕрĕсене тĕл пулман. Ĕнер вилнĕ пулсан кураймасăрах леш тĕнчене ăсанаттăм. Илтессе илтнĕ, чăвашсем Атăл хĕрринче, Хусантан çӳлерех, пурăнаççĕ тенине. Эсир пирĕн хулана вĕренме килнĕ-и?

Мĕн калас? Чăнах та, мĕншĕн килнĕ-ха? Мĕншĕн килнине хамăр та пĕлместпĕр.

— Ахă, вĕренме, — персе ятăм мучи хыççăн, ним шухăшламасăр.

— Аçта вĕренме кĕресшĕн-ха?

Эпир чĕнмерĕмĕр. Старик хăйпе хăй калаçрĕ.

— Тĕлĕнмелли çук. Совет влаçĕ пĕтĕм вак халăх ачисене çул уçса пачĕ вĕренме. Пирĕн хулара институтсем те, техникумсем те пур.

Мучи эпир урамрах çĕр выртма шутланăшăн кăмăлсăрланчĕ, хресчен çуртне илсе кайма килĕшрĕ.

Хресчен çурчĕ Шупашкарта та пур, вĕр-çĕнĕ, Атăл хĕрринче мăнаçлăн ларать. Кунта та ун пек япала пуласса ăша та илмен.

Мучи хыççăн утрăмăр. Аякрах та пулман-мĕн пире кирлĕ çурт.

— Вырăн тупса парăр, — хушрĕ мучи хресчен çуртĕнче ĕçлекенсене. — Аякран килнĕ хăнасене лайăх йышăнмалла. Пăхăр-ха, вĕсем — чăваш хĕрĕсем. Мĕнлерех! Пиçсе çитнĕ çырла. Айвансем, урамра çывăрма юрать-и?

— Вырнаçтаратпăр, — шантарчĕç мучие кунта ĕçлекенсем. Вăл ĕненчĕ, вара пурне те ырă сунса, васкасах тухса кайрĕ.

Хресчен çуртĕнче ĕçлекенсем суймарĕç. Пире чăнах та пĕр пӳлĕм пачĕç. Кунта иксĕмĕре икĕ вырăн, вĕсем çинче хитре çивитти, кăпăшка минтерсем.

Хуйхă-суйхă таçта кайса кĕчĕ. Çитес çĕре çитнĕ. Урра! Чунра çăмăл, çăмăл! Ыталантăмăр та Анюкпа эх! сиккелетпĕр. Тутасем ирĕлнĕ, кулатпăр вĕçĕмсĕр. Ура тупанĕсем, такам кăтăкланăн, шукаласа çеç тăраççĕ. Аллья, ăллья, ăллья! Пуçларăмăр ташша, алăсене сулкаласа. Тем тесен те, хамăр хуçа пӳлĕмре, никам чармасть. Эпир çын илтмелле мар, ерипен, çурма сас кăларса, юрласа çеç ташлатпăр. Юлашкинчен ашкăнма вай та юлмарĕ, вырăн çине кĕрсе выртрăмăр. Тур çырлах мĕнле кравать ку? Ярăн — чу-чу! Хăй сăпка. Сăпкара, паллах, часах ыйха путан.
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Столовăйне кĕрсе сĕтел хушшине лартăмăр.

— Талюна, куратyа? — асăрхаттарать тусăм.

— Мĕн?

— Кулач! Кулач, ара!

Курах кайрăм: сĕтел çинче, çур уйăх евĕр, çурмаран каснă кулач.

— Ĕнтĕ кулач çисе пурăнатпăр! — терĕм чунтан савăнса.

Пĕчĕккĕ чӳх килте анне кулач пĕçеретчĕ. Пăри çăнăхĕнчен. Анчах вăл кунашкал марччĕ, пичĕ чăнах ĕнтĕ сап-сарăччĕ, пăхсан, сĕлеке юхса анатчĕ.

Тулă çанахĕнчен пĕçернĕ кулач, тулă кулачĕ. Пă-ăш-ш! хăпарса пиçнĕ. Шăрши мĕнлерех, сăмса патĕнчен ямăттăм. Пӳрне хушшине тытса хĕстер-ха кулач чĕллине! Ывăс пек çӳхелет, вĕçертсен, вĕрсе хăпартнăн хăпарать.

Пире ясмăк яшки лартса параççĕ.

— Яшкапа çиме çăкăр ăçта, ара? — шырать Анюк.

— Кулачпа çи, — хушатăп ăна.

Кăпăшка кулач чĕллине çыртса чăмлатпăр. Çăтсан, чĕлхе çине тутлă, тутлă сĕткен юлать. Яшкапа сыпсан, кулач тути пĕтет. Мĕншĕн?

— Пуян çынсем ĕлĕк кулачпа пылак чей сыпса çинĕ. Эпир те чей илер-и? — сĕнет тантăшăм. Мĕнех вара, чей хаклă мар, ăна туянма пулать. Каланă, тунă. Чăнах, пылак чейпе кулач тата тутлăрах. Малашне çапла çеç тăранса пурăнас. Сывă пултăр кăпăшка кулачпа пылак чей!

Пĕр кун иртет, иккĕ, виççĕ. Эпир çиетпĕр кулач, ĕçетпĕр пылак чей. Кĕсъе тĕпĕ якалать, якалать, якалать.

Темшĕн пире кичем пуснăçем пусать. Кулкалама мар, пĕр-пĕринпе калаçма йывăр.

Хресчен çурчĕн кантурне чĕнтерчĕç пире.

— Пӳлĕмшĕн тӳлемелле, — терĕ кунта ĕçлекен ырханкка арçын. Вăл мĕн чухлĕ тӳлемеллине палăртнă хут тыттарчĕ. Вуласа пăхрăмăр та — çӳç вирелле тăчĕ.

— Пирĕн кун чухлĕ укçа çук, — терĕм.

— Мĕнле çук? — ыйтрĕ çиллес сасăпа типшĕм арçын. Тӳлевсĕр пурăнма саккун çук. Суда пама тивет сире.

Иксĕмĕр те пĕр харăс ӳлесе йĕрсе ятăмăр. Мускава куççулĕпе ĕнентерейместĕн, теççĕ çав. Мĕнпур пек укçана енчĕк силлесех патăмăр. Юрать-ха, çырлахрĕç. Кăларчĕç вара пире пӳлĕмрен çав кунах. Арчана çĕклесе тухрăмăр алкум вĕçне. Ăçта каймалла? Анюк куçĕнчен пăхма хăяймастăп. Хама айăплă туятăп.

Пирĕн умран ватă мучи иртрĕ. Лешĕ, пире хресчен çуртне вырнаçтарнă старик пекех хăй. Сăнарах пăхрăм, вăл мар иккен. Анчах çак мучи шухăш парса хăварнăн, аса илех кайрăм: «Эсир вĕренме килнĕ-и?» — тесе ыйтнăччĕ вĕт вăл. Чăнах, вĕренме кĕмелле мар-ши пирĕн? Анюка каларăм та, вăл хĕпĕртерĕ. Урам тăрăх утса кайрăмăр вара. Пĕр çурт çине «Водный техникум» тесе çырса хунă. Вуласа çеç иртрĕмĕр.

— Кĕрер акă медицина институтне, — сĕнетĕп.

— Пур-ши ун пекки? — ыйтать ваштах Анюк.

Урам урлă çурт çине тĕллесе кăтартрăм. Эпир çурт умĕнчи пахчана кĕтĕмĕр те сак çине вырнаçрăмăр. Тӳрех шала кĕме хăрушă, малтан сăнамалла. Института çынсем кĕреççĕ, тухаççĕ. Пĕри темшĕн, пирĕн сак çине пырса ларчĕ. Хăй пăшăрханнăн пирус чĕртсе туртма пикенчĕ. Пире курмасть тейĕн, чĕнмест. Эпĕ ӳсĕрсе илсен тин, пирĕн çине çавăрăнса пăхрĕ ку пичче, вара калаçма пуçларĕ. Эпир ăçтан килнине, института вĕренме кĕрес кăмăл пуррине каларăмăр ăна.

— Прием пĕркунах пĕтнĕ, часах вĕренме тытăнмалла. Анчах та эсир телейлĕ, — терĕ вăл пирĕн çине йăл кулса пăхнăçемĕн. — Студентсем çитмен пирки паян çĕнĕрен заявленисем йышăнма тытăнчĕç. Сире, чăваш хĕрĕсене, вĕренме илеççех. Вак халăхсен ачисене института кĕнĕ чух экзамен тыттармаççĕ. Совет влаçĕ питĕ вĕрентесшĕн тăрăшать вĕсене. Парăр хăвăртрах заявлени.

Паллах, пирĕн çунат хутшăнчĕ. Шанчăк пур пек туйăнать. Иксĕмĕрĕн те техникум панă удостоверени алăра. Анчах та савăнăç часах сӳнчĕ. Ара, эпир техникум пĕтермен-çке, мĕнпурĕ те пĕр çул çеç вĕреннĕ. Хут çине çапла çырнă та: пĕрремĕш курсра вĕренекен студентка...

— Икĕ айккинчен пĕрер патак лартсан виççĕмĕш курс студентки пулса тăратпăр та... — терĕм.

Анюк пуçне суллать.

Пĕлетĕп, суйни аван мар. Анчах киле тухтăр пулса таврăнни япăх-и? Институтра вĕренмелĕх пĕлӳ çитменни çинчен шухăшласси асра та çук хамăн.

Укĕтлекеленĕ хыççăн Анюк манпа килĕшрĕ. Институтăн пĕр пӳлĕмне кĕрсе хамăр ĕçсене турăмăр. Пирĕн документсене ăшă кăмăлпа йышăнса юлчĕç. Тепĕр эрнерен вĕренме илни çинчен паллă пулать.

Хăпартланнăскерсем, тӳрех Хресчен çуртне вĕçтертĕмĕр. Çитсе тăрсан тин пуçа тăн пырса кĕчĕ: текех пире кунта йышăнмаççĕ вĕт! Киле килнĕн васкарăмăр. Стена çумне тайăннă та тăратпăр хуйхăрса. Сисмен те хамăр пата мăнтăркка хĕрарăм пырса тăнине. Вăл Хресчен çуртĕнче урай шăлса-çуса тăрать. Ячĕ унăн — Марфа.

— Эх, чĕкеç чĕпписем, начар сирĕн пурăнăç! — тет хулăн та хăрăлтатса тăракан сассипе, — хĕрхенетĕп, хĕрхенетĕп.

Çын хĕрхенсе калаçсан, ман ялан йĕрес килет, хурланатăп чикĕсĕр. Сăмсана нăш-нăш тутаркалатăп. Питçăмарти тăрăх куççулĕ юхса анчĕ, ман çех-и, Анюкăн та.

— Чĕкеç чĕпписем, калăр-ха; аçăр-аннĕр пур-и сирĕн? — тĕпчет Марфа.

— Тăлăх, — пĕлтерет Анюк.

— Аппăшĕпе йăмăкĕ-и эсир?

— Пĕртăвансем, — тетĕп.

— Хăвăр тăмсай пулмасан, ĕçе вырнаçтарăттăм та... — пуплет Марфа татах. — Юрĕ. Кайран астăвăр: çăкăр-тăвар хире-хирĕç.

Мĕне пĕлтереççĕ-ха ку сăмахсем? Ун çине тинкерсе пăхатпăр.

— Столовăйне ĕçлеме кĕртĕп повара пулăшкалама, — тет. — Пурăнасса ман патăмра пурăнăр. Тӳрех калатăп: кравать лартса параймастăп, урайĕнче выртса тăрăр. Çамрăк чух, ыйхă килсен, пур çĕрте те тӳшек.

Тинех чун кĕчĕ. Пирĕн пĕр эрне тӳсесси. Унтан институтра вĕренме тытăнатпăр. Çак мăнтăркка хĕрарăма чупса пырса ыталасчĕ, анчах ăшра тем тытса чарать.

Марфа инке Хресчен çурчĕпе юнашарах путвалта пурăнать. Пӳлĕмĕ хĕсĕк. Эпир ĕçлес столовăй — Хресчен çуртĕнчех — иккĕмĕш хутĕнче. Унта кĕрсе тухрăмăр, поварне шыраса тупрăмăр. Хĕрлĕ сăмсаллăскер хăй. Мĕншĕн килнине каларăмăр, вăл килĕшрĕ. Хӳтлĕх тупăннăшăн пит хĕпĕртерĕмĕр.

Тепĕр кунне кил хуçи илĕм-тилĕмпех вăратрĕ:

— Ĕçе, чĕкеç кайăксем, ĕçе! Виçĕ сехет çитет.

Ыйхă пыл пек пылак. Куç уçăлмасть. Тăрса лартăмăр, тур çырлахах, унтан та, кунтан та йĕпленĕн туйăнать. Çурăм кĕçтет. Хуплантăмăр хыçаланса. Леш татах кăшкăрман пулсан, тем таран лараттăмăр.

Пытăмăр столовăй кухнине. Никам та килмен-ха. Мĕн тумаллине ĕнерех каланăччĕ. Чи малтанах пысăк хурансене шыв тултартăмăр. Вучах чĕртрĕмĕр, хăй чĕлсе. Повар килчĕ. Вăл пире тăватă пăтавкка ясмăк пачĕ.

— Чиперккесем, иртĕр, — терĕ. — Пĕр çӳп-çап, пĕр кăвакарнă пĕрчĕ ан хăварăр.

Пĕкĕрĕлнĕ те кашни ясмăк пĕрчине эх!. тинкеретпĕр. Тасине савăт çине, çӳп-çапне — çĕре ывăтатпăр. Кал-кал ĕç мар иккен. Кăнтăрла тĕлнелле аран тасатса пĕтертĕмĕр. Пăхатăп та — Анюкăн куçĕ хĕп-хĕрлĕ. Манăн та куç йăмăхать, йӳçĕхет, уçса хупма ыратать.

Кухньăра — сĕрĕм, çунăк шăрши пуçа анраттарса ярать. Уçăлас шухăшпа тула тухма пикеннĕччĕ çех, повар кăшкăрчĕ те:

— Чиперккесем, каялла! Ĕç вăхăчĕ. Мейĕр-ха, тасатăр пулă.

Вăл пире лăпă лартса пачĕ.

Мĕнле тасатмалла? Ай тур-тур, майне пĕлместĕп. Халиччен алла тытса курман кунашкал шултра пулла. Тăван ялăм çумĕпе пысăк шыв юхса иртмест. Çырмара йăпăрт-йăпăрт! пулли вĕтĕ, пӳрне тăршшĕ кăна. Ăна пирĕн тӳрех çатма çине хурса, çăмарта лăкаса юраççĕ те сарă çупа ăшалаççĕ. Сĕтел çине лартса парсан, асăрхамасăр чĕлхӳне çăтса ярăн. Ух! мĕнле тутлă апат!

Чавса тăршшĕ пулăсем выртаççĕ лăпăра. Пĕрне, тепĕрне алла илетпĕр, анчах йăпăлт! тухса ӳкеççĕ ывăçран, чĕрĕ пекех. Повар асăрхарĕ пирĕн ĕç шуманнине.

— Ăçта çуралса ӳснĕ эсир, чиперккесем? Пулла тыткалама пĕлместĕр, — тет. Кăтартрĕ вара хуппине мĕнле хырса пăрахмаллине.

Пулă тасатса пĕтерсен, пиçнĕ какай касса вакларăмăр, унтан вилкăсене хăйăрпа сĕрсе çутаттарчĕç. Пĕр ĕçне пĕтерсен тепĕр ĕçне хушсах тăраççĕ. Урай çуса тухнă çĕре урамра тĕттĕмленчĕ. Ывăннипе аран сулланса çитрĕмĕр хваттере. Канасчĕ, çывăрасчĕ. Урайне чăпта михĕсем саркаласа вырăн майлама тытăнтăмăр. Пӳлĕмре шăп, мăнтăркка Марфа пашлатса сывлани çеç илтĕнет. Хăй ӳсĕр, пирĕн çине шăтарасла пăхать. Унччен те пулмарĕ, сĕтеле шат! çапрĕ. Эпир шартах сикрĕмĕр. Ах! кăшкăрса ячĕ илес-милес сассипе:

— Апат ăçта?

— Мĕнле апат? — ыйтрăм хăрарах.

— Э-э-э! Столовăйĕнче хăвăр çирĕр? Эпĕ пур, выçă лар! Çапла-и?

Апат çинчен асăнсан, хырăм чăр-р чăрлатрĕ. Кунĕпе ĕçлесе те «çийĕр» текен пулмарĕ.

— Ашаланă аш-пăш илсе килсе тăмасан, алăк уçă, иксĕре те кăларса ывăтатăп.

Тепĕр кунне пире пиçнĕ какая ваклама хушсан, вăрттăн кап-кип илтĕмĕр те турилккепе пытарса хутăмăр кĕтесе, вут пуленкисем айне. Каçхине Марфа эпир илсе килнĕ апата кушакла айлантарчĕ. Хăй мухтать пире. Çакăн хыççăн тарçа кĕрсе ӳкрĕмĕр. Хамăр çиес апата йăт ун валли. Тӳсмелле вăхăтлăха. Вĕренме пуçласан — урăх сывлăш.

Питĕ вăрăм туйăнчĕ эрне. Çапах та иртрĕ. Чупрăмăр института. Стена çумĕнчи вĕренме илнисен списокĕ. Сывламасăр вулатпăр. Акă, юлашки ят...

— Эпир ăçта? — терĕм. — Списокра пирĕн хушаматсем çук.

— Илмен!

Анюк макăрса ячĕ. Манăн та куççулĕ тухрĕ. Ах, сăмсасене нăшлаттаратпăр.

Пире пĕчĕкрех пӳлĕме чĕнсе илчĕç. Хушаматсене пĕлсен, докуменчĕсем те тупăнчĕç.

— Института рабфак, техникум пĕтернисене илеççĕ, — ăнлантарать куçлахлă çын. — Эсир техникумра миçе çул вĕреннĕ-ха?

— Пĕрре, — лаплаттарса хучĕ Анюк.

Вырăнсăр сăмаха персе янăшăн ах тарăхрăм Анюка, куççулĕ таçта кайса çухалчĕ ман. Çыннисем лахлатсах кулса ячĕç.

— Çаплах шутларăмăр та, — тет лешĕ, куçлăхлиех. — Эсир хушса лартнă патаксем ытла та тайлăк-тĕйлĕк.

Тытăнчĕç пире лăплантарма. Техникум пĕтерсен вĕренме кунтах килме сĕнеççĕ.

Хутсене каялла пачĕç. Тухрăмăр вара сывпуллашса.

Мĕн тăвас? Эпир каллех çав танатанах пуçа пырса чикрĕмĕр.

Юнашарти пӳлĕмре пурăнакан ватă хĕрарăм (çынсем ăна хисеплесе Елена Михайлçвна тесе чĕнеççĕ) пире кăчăк туртса илчĕ те нумайччен калаçтарчĕ.

— Тьфу! — сурчĕ Елена Михайловна Марфа ятне асăн-сан, — ĕçке ярăннă ирсĕр хĕрарăм. Вăйпитти çын, ĕçлеме пăрахрĕ. Пăх-халĕ, ямăттине хапсăннă. Акă мĕн, хĕрсем, тек ун валли апат илсе ан килĕр.

— Вăрçать-çке вăл!

— Хăваласа кăларса ярать, — тетпĕр.

— Общежити ыйтăр.

Эпир повартан кĕтес тупса пама ыйтасшăнччĕ, анчах йĕпе çине сапа, инкек сикрĕ тухрĕ. Марфа валли пытарса хунă какая тупрĕç те пире вăрă вырăнне хучĕç. Эпир ĕçсĕр, хваттерсĕр тăрса юлтăмăр. Каллех — урамра. Ăçта кайса пуçа чикмелле? Çакнашкал йывăр вăхăтра эпир ырă кăмăллă Елена Михайловнăна аса илтĕмĕр. Кĕтĕмĕр вара ун патне ăс ыйтма.

— Телейсĕрскерсем, — хурланать пирĕнпе пĕрле Елена Михайловна. — Шурса кайрăр выçăллă-тутăллă пурăнса.

Паллах, кунта килнĕренпе яшка сыпса курман, хура çăкăрсăр лĕклентерет: хăнăхман.

— Еплерех пурăнмалла пулать-ха сирĕн малашне? — тет ватă хĕрарăм, пирĕн çине пăшăрхануллăн пăхса.

Шурлăхра ура пусмалăх тăн-тăн тĕмеске шыранăн, ĕмĕт-шухăша темле йĕрпе чуптарса пăхатпăр. «Пăрахут çулĕ хупăниччен киле каймалла сирĕн». Çапла пулчĕ ватă хĕрарăмăн сĕнĕвĕ.

Савăнăçлă туйăм çавăрса илчĕ мана. Кайăк пулăттăм та халь-халь вĕçсе çитĕттĕм киле. Шăллăмсемпе выльăттăм, анне тин çех сунă сĕт парĕччĕ. Çу тĕпĕ тата... Юрататăп ăна тин кăмакаран кăларнă вĕри çăкăр сăмсипе пуçса çиме. Тур çырлах! Ухмаха ерместĕп-и эпĕ? Сăмса умĕн вĕри çĕрулми пăсĕ иртрĕ. Ытла та тутлă шăрш. Куçа хупрăм та куртăм: сĕтел çинче тирĕк тулли пиçнĕ çĕрулми. Кĕрпеклĕ, хуппи çурăлнă. Тепĕр тирĕкре — уйран. Çăвар тулли сĕлеке тулчĕ. Эпĕ ăна çăтрăм, тута чаплатрĕ.

— Анюк, атя киле каятпăр, — терĕм.

— Каясчĕ те, çул укçи çук-çке, — пĕлтерет тантăшăм.

— Миçе тенкĕ кирлĕ? — ыйтать Елена Михайловна.

Кунта килнĕ чух билетшĕн миçĕ тенкĕ тӳленине аса илтĕмĕр.

— Ан хуйхăрăр, хĕрачасем, майлаштарăпăр.

Калама çăмăл «майлаштарăпăр», анчах мĕнле? Елена Михайловна хăй те аран-аран саплашăнса пурăнать, чухăн, укçи-тенки çук. Кăмăлĕпе кăна пуян.

Виççĕмĕш кунне Елена Михайловна тĕлĕнмеллипех тĕлĕнтерчĕ. Вăл пире валли билет илнĕ пăрахутпа кайма, Куславккана çитичченех. Сухари пĕр хутаç пачĕ тата тыткаламалăх — ал укçи.

— Вăрланă е кĕлмĕç укçа мар, çын хуйхине ăнланакансенчен пухни, — тет хăй.

Иртнĕ кунсенче вăл пире ăсатма укçа шыраса хваттертен хваттере кĕрсе çӳренĕ иккен. Анюкпа иксĕмĕре ку çуртрисем палласа çитнĕ, Çавăншăнах-тăр, картишне тухсан калаçаççĕ пирĕнпе.

— Укçине шалу илекен пулсан ярса парăр, — кулкалать Елена Михайловна.

Çак хĕрарăма питĕ ырă тăвас килет. Хăçан, мĕнле ĕç ĕçлесе шалу илĕп-ши? Халĕ тăкакланнинчен икĕ хут, çук, виçĕ хут ытларах ярса паратăп. Хам мĕн шухăшлани чĕлхе вĕçнех çитет, анчах çăвар уçса калаймастăп вăтаннипе.

Çыран хĕрринче Елена Михайловна тăрать. Аллинче унăн шурă тутăр. Çил вĕлкĕштерет сулланăçемĕн тутрине. Тепре куриччен! Куç илмесĕр пăхатпăр хамăрăн аслă тус çине. Унăн çурăмĕ хыçĕнче — шавлă хула, Саратов хули. Ав, йывăçсен сарă симĕс çулçисем хушшипе шурă çуртсем курăнаççĕ. Ăсатать пире хула, ăсатать. Сывă пул!

Шыв юххине хирĕç ишет пирĕн пăрахут, эпир вара — киле май.
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Çире шурă халат. Килĕшет вăл мана, çӳçĕм хура пулин те, сăна çутатса ярать. Çивĕте пуç тавра яваласа çыхса хутăм, капла аслăрах пек курăнан.

Пӳлĕмре никам та çук. Пĕчченех эпĕ. Шикленерех тăратăп чӳрече умĕнче, урамалла пăхса. Тухтăр иртни курăнмасть. Вăл килсен, чирлисене йышăнма тытăнмалла. Нумай пухăннă вĕсем, амбулатори коридорĕнче кĕтсе лараççĕ.

Тухтарĕ ырă çын пек туйăнчĕ, Телей кăшт пурах-и, тен, хамăн. Ĕнер кунта çитсенех унпа тĕл пулма тӳр килчĕ. Районти сывлăх пайĕнчен панă хута тыттартăм, хам вăрттăн сăнатăп. Ватă çын. Хушамачĕ — Антонов. Ашшĕ ячĕпе те çаплах — Антон Антонович. Çӳллĕ те кĕрнеклĕ. Кăвакарнă çӳçне вăл, хăрах аллипе якаткаланă май, ман çине ăшшăн пăхса йăл-йăл кулчĕ. Хучĕ çине мана вĕсем патне ĕçлеме яни çинчен çырнă. Куçлăх тăхăнчĕ те вулама тытăнчĕ. Вуласа тухсан та тутине тиркенĕн пăрмарĕ, куçĕ çав-çавах ăшшăн пăхрĕ. «Мĕнех. Пире çын кирлĕ, — терĕ вăл, — приемнăйĕнче ĕçлĕн, мана пулăшакан пулăн». Хваттере ăçта вырнаçмаллине ăнлантарчĕ.

Тăратăп пăхса кантăкран. Кичем. Никама палламастăп. Йĕрес килет. Юнашар тус-тантăш тăнă пулсан хаваслăрахчĕ ĕнтĕ. Ямарĕç ĕçлеме Анюкпа иксĕмĕре пĕрле. Саратов хулинчен таврăнсан, пĕр эрне чупрăмăр районти сывлăх пайне, тилмĕртĕмĕр. Килĕшмерĕç. Анюка — урăх çĕре, мана кунта больницăна ĕçлеме ячĕç. Тен, çак вăхăтра тантăшăм та пĕччен тунсăхлать?..

«Талюна!» — Илтрĕм хама чĕннине. Ялт! çавăрăнтăм та Антон Антоновича куртăм. Чӳрече умĕнчен иртнине мĕнле асăрхамарăм? Э-э, тавçартăм, больницăра выртакансем патĕнче пулнă пулĕ.

— Талюна, мĕншĕн кулянатăн? Е савнă каччу асран тухмасть? Ан хуйхăр ытлашши, кунта тупса парăпăр.

Антон Антонович çапла тăрăхлани çав тери вăтантар-чĕ. Хирĕç пĕр сăмах калаймарăм, пуçа çеç пĕкрĕм.

Часах пӳлĕме темиçен кĕчĕç, хăйсем шурă халат тăхăннă. Кусем те çакăнта ĕçлеççĕ-тĕр. Анчах эпĕ никама та палламастăп, никама та. Чим, пĕри хваттер хуçи хĕрĕ Настя вĕт. Çавă. Пуçне шурă калпак тăхăннă та улшăнсах кайнă.

Каçхине Настьăпа чылайччен калаçрăмăр. Пĕччен пурăнакан амăшĕ патне упăшкинчен уйăрăлса çич-сакăр çулхи ачипе таврăннă. Пĕлтĕр вăл Çĕрпӳ хӳлинче трахсестрасен курсĕнчен вĕренсе тухнă. Халĕ кунта ĕçлет.

Настя трахомăран сыватакан çыннисене сăнĕпе мар, куçне уçса унти çĕвĕксене курса паллатăп тет. Ĕненетĕп. Вăл хăй ĕçне ăста пĕлни, ăна юратни пĕрре пăхсах паллă. Епле хăюллă, правур ĕçлеме тытăнчĕ. Пӳлĕмре унăн уйрăм сĕтел пур. Аллинче тытса кĕнĕ хут листисене майлаштарчĕ; чирлисен карточки-тĕр. Сĕтел çине пĕчĕк кĕленчесем кăлара-кăлара лартрĕ. Вара чирлисене чĕнме пуçларĕ. Кăмăллăн калаçать. Куç хупанкисене ачашшăн тытса мĕлт! тавăрать те ешĕл сенкер кăранташĕпе сĕрет, эмел тумлатать, сĕнӳсем парать. Ун аллинче ĕç вĕрет, теççĕ халăхри çакнашкал вашават çынсем пирки. Ĕçлесси уншăн ним чухлĕ те йывăр мар, савăнăç кăна. Трахома хăрушă чир. Трахома — патша саманинчен юлнăскер, уйрăмах чăвашсем хушшинче сарăлнă чир.

Ĕçлет трахсестра. Унăн çепĕç аллисем миçе çынна куçлă туман-ши! Сывă куç, курасси — çыншăн чи хакли, чи пахи.

Настя ĕçленине пăхса хам мĕншĕн кунта тăнине те манса кайнă. Тухтăр чĕнсен тин тăна кĕтĕм. Ун умĕнче, пукан çинче икĕ чирлĕ çын ахлатса лараççĕ. Пĕри — мăйăхлă арçын, тепри — ватă хĕрарăм. Ăна çамрăк арçын (путех, ывăлĕ) ӳкесрен тытса тăрать. Çав териех вăйсăр пулмалла, куçне те уçаймасть. Антон Антонович хĕрарăм еннелле пуçне сĕлтсе:

— Талюна, температурине виçсе пăх-ха, — тĕрĕ.

Эпĕ мамăк хунă стаканра тирĕнсе тăракан градусника илтĕм те карчăкăн хулĕ айне чикрĕм.

Çын ытахальтен пульницана килмест ĕнтĕ.

— Чĕре хавшарĕ-ха, — ăнлантăрать, ав, мăйăхлă çын. Тухтăрăн пурне те пĕлмелле. Кĕпине хывтарчĕ те тытăнчĕ итлемĕ, трубкине кăкăр, çурăм тăрăх шутарать кăна. Сипленме эмел кирлĕ. Рецепт çырса парать ăна. Тухса каяс умĕн мăйăхлă çын темиçе хут та тав турĕ шурă халатлă çынна.

Тухтăр умĕнчи пукан пушанчĕ. Ун çине ватă карчăка куçарса лартрĕç. Ытла та халсăр вăл.

— Температури мĕнле? — ыйтать тухтăр.

Эпĕ кинеми хулĕ айне чикнĕ градусника илсе тухтăра патăм. Антон Антонович вĕлт пăхса илчĕ те темшĕн сăнтан улшăнса шуралчĕ. Градусника куç умне çывхартса тинкерчĕ. Унтан çапла каларĕ:

— Ртуть нимĕн чухлĕ те хăпарман, вилнĕ пулас.

Пурте хыпăнса ӳкрĕмĕр.

— Ах-х, пӳлĕхçĕм, чунăм тухман-ха, — йынăшса та мăкăртатса илчĕ кинемей. — Килех каяр-ха, ачам. Ай туру-у...

Çак вăхăтра тахăшĕ асăрхаттарчĕ:

— Тен, градусникне пуçхĕрлĕ лартнă?

Тухтăр вара кинемейĕн температурине хăй виçсе пăхрĕ. Мĕн тейĕн? Çыннăн хĕрĕх градус — вĕри!

Кĕтмен инкек. Кинемей чирĕ хам çине куçнăнах мана пĕçертсе пăрахрĕ. Пит-куçăм вутпа тĕлкĕшет. Çав тери намăс. Вăт тамаша. Градусник лартассин те тиркевĕ пур иккен. Техникумра пĕр çул ирттерсе те ăна-кăна чухламан. Вĕрентекенсен те пĕчĕк ĕç пирки каласа ăнлантарма асра пулман-ши? Айăпĕ, тен, хамрах. Ларнă-тăр урокра тăнламасăр, урăххи çинчен шухăшласа.

Çак пăтармах хыççăн тухтăр мана ĕçрен кăларса ярать пулĕ тенĕччĕ. Анчах та вăл хăйне ним пулман пекех тыткаларĕ. Сайра хутра çеç, айăплă туйнăн, куçран пăхаймасть. Майĕпен эпĕ лăплантăм.



* * *

Вăхăт çилçунат çине ларса вĕçет тейĕн. Кунпа çĕр вĕçĕ-хĕррисĕр ылмашать те ылмашать. Эпĕ ĕçлетĕп-ха кунтах. Йывăрри туйăнмасть. Ирхине килнĕ çынсен ячĕсене çыратăп. Тухтăр йышăнма пуçăнсан, вĕсене пĕрерĕн-пĕрерĕн манăн тухтăр патне чĕнсе кĕртмелле. Пĕчĕк ĕçсене тума хăнăхрăм. Ним мар, градусник лартса, чирлĕ çынсен температурине пĕлтеретĕп. Шкул ачи пырсан — карланкине пăхма таса калек илсе парап тухтăра.
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Хĕл ларчĕ. Ура айĕнче юр кăчăртатать. Çанталăк сивĕ пулин те, пирĕн патăртан çын татăлмасть. Пĕрин пуç, теприн вар-хырăм ыратать, виççĕмĕшĕн — ĕнси çине çăпан тухнă. Пурте вĕсем тухтăртан пулăшу илесшĕн, ыратнине сиресшĕн.

Чирлисене пăхмалли пӳлĕм çутă. Чӳречисем пысăк. Кантăкран урамалла пăхрăм та алкум вĕçне хыçлă хура çуна кӳлнĕ лав çитсе чарăннине куртăм... Çынни тăлăп тăхăннă. Вăл çуни çинчен ансан лашине утă парса аçампа витрĕ. Хăй вăрт-вартскер. Чирлĕ çынах-ши вара ку? Çурта кĕрсен кĕтсе-мĕн тăмарĕ, ирĕк ыйтса пӳлĕме кĕчĕ.

— Васкавлă пулăшу кирлĕ, — пĕлтерчĕ вăл.

Тухтăр тимлĕ итлерĕ ун сăмахне. Вĕсен пĕчĕк ачи чирленĕ-мĕн. Çав тери халсăр имĕш. Вăрăм çула илсе тухма шикленет. Çавăнпа та тухтăра яла чĕнет.

'— Мĕн тăвăпăр? — аптраса тăчĕ пĕр хушă Антон Антонович. Эпĕ ăна ăнланатăп. Коридорта ун патне кĕресшен черет кĕтсе мĕн чул çын тăрать. Картишĕнчи çуртра — пульница. Унта чирлисем выртаççĕ. Вĕсене те пăхмалла. Тухтăр кайсан, миçе çын пулăшусăр юлать.

— Талюна, санăн кайса килме тивет. Пуçтарăн, — хушрĕ тухтăр.

«Каймастăп», — тесе калаймарăм. Вăл хăех сумкăна шурă халат, трубка, градусник, калек, пĕчĕк кĕленчепе спирт тата эпĕ мĕн курса сăнанине çырма, тетрадьпе кăранташ чиксе мана тыттарчĕ.

Çула май хваттере кĕрсе пальто улăштарса тахăнтăм.

Юрттипе чупать лаши. Мана сивĕ мар. Хĕл мучи ниçтан пырса чĕпĕтеймест. Тупаймасть вăл мана, эпĕ тăлăп ăшĕнче, пальто та çĕнĕ. Ку пальтона малтанхи ĕç укçипе туянтăм. Тĕсĕ хăмăр. Çухави вара ытла та кăпăшка. Мĕн тирĕнчен-ши? Пĕлместĕп. Тĕсĕ — шурă сарăрах. Çĕнĕ пальтона тăхăнса çӳреме хăнăхман эпĕ. Кивелнĕ пальто пур. Хевти пĕтнĕ, çапах та чунтан килĕштерсе тăхăнатăп.

Кулас килет-ха. Канмалли кун, уйăх çутатса пăхнă каç, урам тăрăх çӳрерĕмĕр. Ун чух мана пĕр каччăпа паллаштарчĕç. Мĕн кĕркуннеренпех тĕл пулма ĕмĕтленнĕ тет манпа. Хусанта ĕçлет, яла час-часах килсе тăрать. Пăхсан, ăна хурласă каламалли сăмах тупаймăн. Чипер, яштака пӳллĕскер. Килĕшнине пĕлсех-тĕр, пиншак тăхăнать. Çĕлĕк айĕнчен сарă çӳç курăнать. Кун пек çын эпĕ кинора курнă. Çак каччă киноартистпа шăп пĕр сăнлă. Ку мана питĕ тĕлĕнтерет тата хисеплеме хушать.

Урамран саланнă чух каччă мана хваттере çитичченех ăсатса ячĕ. Анчах та унпа эпир пĕр чĕлхе тупаймарăмăр, сăмах ялан урлă пулса пычĕ. Хăйĕн хитрелĕхĕпе мухтанма пăхать, çакă чунăма вирелле тăратрĕ. Тухмарăм тек урама. Вăл та хăйĕн шухăш-кăмăлне хĕрсене каласа панă, кивĕ пальто тăхăнса çӳренĕшĕн тиркенĕ мана.

Шухăша путса, хам мĕн сăлтавпа çула тухнине те манса кайнă. Лаши тап чарăнсан, чăл-пар саланчĕç асаилӳсем. Пăхатăп та, эпир пĕр хапха умне пырса тăнă.

— Çитрĕмĕр, тухтăр юлташ, — тет мана, ку таранччен пĕр сăмах чĕнмен лавçă. Пӳрте кĕтĕмĕр. Хура сăн-питлĕ хĕрарăм (кил хуçи арăмĕ пулас) хыпăнса ӳкрĕ. Тараватскер. Ларма, тумтире хывма сĕнет. Пальтона пăтана çакрĕç. Сисетĕп, чирлĕ ачи тĕпел кукринче выртать. Алăк уçăлсан кӳ-ӳ кĕрекен сиввĕн шурă чĕлхи ан çиттĕр тесе ĕнтĕ, кипкерен чаршав туса урлă карнă.

Супăньпе алла çуса шăлса типĕтрĕм. Халат тăхăнса, унăн вăрăм çаннине кăшт тавăрса хăпартсан, хĕрарăм ачана хупăрланă чаршава уçрĕ.

— Пепкеçĕм, пĕчĕк ывăлăм, пипи-и? Питĕ ыратать-и? — ачашшăн калаçать амăшĕ. — Тухтăр пăхĕ те, акă, сыватĕ. Вара эсĕ каллех тяппипе чупăн.

Ним те чĕнмест пепкийĕ. Хăпаланнă тута çеç ун сассăр чĕтренсе илчĕ. Куçне мĕлт! те уçмарĕ. Партас пулă пек вăл. Выртать. Хăй хĕрелсе талăрнă. Тĕкĕнмелле мар çунтарать, кăвар пекех.

Пĕчĕк хулĕ айне градусник лартатăп. Анчах мĕн усси? Мĕнле чир ун? Мĕн ыратать? Тĕллесе кăтартма, ачи калаçма та вĕренеймен пулас-ха. Юрĕ, çăв-çав ыратать тесе калатăр. Вара мĕн? Çавах мар-и? Эпĕ пурпĕрех ним те пĕлейместĕп. Улт-çич минут иртрĕ пулĕ. Градусника илсе пăхатăп. Хĕрех пĕр градус вĕри! Ку хăрушă ачашăн. Шеллетĕп ăна. Хам ăна пулăшма пултарайманшăн чунтан тарăхатăп. Мĕншĕн эпĕ вĕренмерĕм? Мĕншĕн эпĕ тартăм техникумран? Ăссăр айван! Анюка пула! Ухмахла сăлтав. Вăйпа кăшкăрас килет. Кӳпкĕттĕм хама чун каниччен. Куçăма тĕтре хуплать. Тĕтре мар, куççуль вăл. Антăрах пăт тумласа, юхтăрах питçăмарти тăрăх. Пултăрах намăс мана, ятлаччăр. Тивĕçлипе йышăнатăп.

Каялла таврăнсан, чирлĕ ача пирки хам мĕн курса сăнанине çырса хунă тетраде тухтăра патăм. Чухларĕ-ши вуланă хыççăн ача мĕнле чирпе ăшаланса выртнине? Шарламасть. Манăн мĕн тес? Парса ячĕ ачана ĕçтерме эмел. Анчах мĕнлине? Пĕлместĕп.

Çакăн хыççăн чирлисене йышăнакан пӳлĕмре нумай кунсем кантăкран урамалла вĕлт! те вĕлт! пăхса тăтăм. Темшĕн, хыçлă çуна кӳлнĕ лаша крыльца вĕçне халь-халь пырса тăрасса кĕтетĕп. Çуни çинчен тăлăп тăхăннă çын, леш чирлĕ ачан ашшĕ, анассăн туйăнать. Усал хыпар çук-ха. Тупата, пăшăрханни ахаль çеç пултăрччĕ.

Ĕçлессе сахал ĕçлетĕп те-ха, çапах та çакна лайăх туйса илтĕм: сывалсан, çын тепĕр хут больницăна тем тусан та пымасть. «Юсантăм, тавтапуç сана, тухтăр», — тесе пырса калинччĕ. Çук çав. Илтеймĕн ăна. Тепĕр тесен, тĕрĕс тăвать. Тухтăрăн хăйĕн ăнланмалла: каялла пымасть, апла пулсан, вăл — сывă. Сыватакана çав кирлĕ те, савăнать çеç.
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Йыша тепĕр фельдшер хутшăнчĕ. Çынсем пĕлеççĕ ăна, темиçе çул ĕлĕкрех кунта ĕçленĕ, тет. Чирсене чухлаканскер имĕш. Анчах пысăк çитменлĕх пур — ĕçке ернĕ.

Фельдшер килсен тепĕр куннех ĕçлеме тытăнчĕ. Чирлисене тухтăр вырăнне вăл йышăнать. Хăюллăскер хăй.

Эпĕ пулăшкаланине ĕç вырăнне хумарĕ пулас.

— Эмел илме чирлисене рецепт санăн çырма тивет, — терĕ вăл мана. Хирĕç пĕр сăмах та чĕнеймерĕм. Çырма пĕлекен çын пек сĕтелĕн тепĕр енчен пырса лартăм ăна çывăх. Эмел ячĕсене пĕтĕмпех латинла çырмалла. Техникумра вĕрентнĕччĕ. Анчах вăл хăçан? Маннă та ĕнтĕ. Хăранипе чĕтрĕне ертĕм. Çынни те, ĕçĕ те çĕнĕ. Тем тусан та, пултараяс çук.

— Çыр-ха, аспирин порошокĕ. Вунă штук, — хушрĕ. «А», «С» латинла чиперех çыртăм. «П» мĕнлеччĕ вара?

Темĕн чул шухăшласан та аса илеймерĕм. Ăнланмалла мар авкалантарса çырса хутăм темĕскер.

Унтан татах тепĕр рецепт çырма хушрĕ мана фельдшер. Эмел ячĕ темлеччĕ, асра тытса та юлаймарăм. Тĕрлекелерĕм вара илтнĕ-илтмен эмел ятне латинла.

Юрать-ха, чирлин эмел илме таçта аякка каймалла мар. Аптека пирĕн çак çуртрах, коридора тухсан, тепĕр пӳлĕме çеç кĕмелле. Мĕн тетĕн, аптекăран Тит Титоч чупса та пычĕ.

— Арапла çырма тытăнтăр-и? Вулама майсăр, — тет, эп çырнă рецептсене фельдшера парса.

Пуриншĕн те паллă, ку ĕçре эпĕ юрăхсăр.

Тит Титоч çулланнă çын, типшĕмскер. Кăмăлĕ ун пыл та çу. Çынна путармасть. Хăй те вăл эмелсем тума ĕçре, вăрçă хирĕсенче вĕреннĕ, тет.

Темиçе кун иртсен Тит Титоч чĕнсе илчĕ те мана, хĕрне ăс панă пек калаçрĕ. Хăй патне ĕçлеме чĕнет, вĕрентме пулать. Аптекăра килĕшет мана. Кунта çын йăрккамасть. Рецептсене пĕчĕк чӳречерен тыттараççĕ. Эмел кĕленчисем речĕпех тирпейлĕн лараççĕ кантăк алăклă шкапсенче.

Вĕрентсен, упа та ташлать, теççĕ халăхра. Вĕренеймĕп-ши вара эпĕ? Пĕтĕм вăйăма пухрăм. Тит Титоч ĕçленине тимлĕн сăнатăп. Вăл мана хăй те ахаль пăхтарса тăмасть. Кашни рецептах вулаттарать саспа, пĕлменнине хăй пулăшать.

Пĕр эмеле темиçе тĕслĕ имçамран хатĕрлемелле. Хăшне миçе миллиграмм хумаллине рецептра пĕтĕмпех кăтартнă тухтăр. Эпĕ шкапран Тит Титоча кирлĕ кĕленче савăтсене иле-иле лартатăп. Хăшне илмеллине вуласанах пĕлен, кашнин çумне имçам ятне кăтартса хут çыпăçтарнă. Ăна-кăна виçме сĕтел çинче пĕчĕк тараса тăрать. Шăп ачасен вылямалли тетти. Анчах, нихăçанхинчен тимлĕ пулмалла. Эмеле тĕрĕс виçепе хатĕрлемелле.

Ку ĕç мана килĕшнĕçемĕн килĕше пуçларĕ. Пĕтĕм чунпа парăнса ĕçлетĕп.

Тĕрлĕ самантсем пулаççĕ кун каçа. Хăшпĕр чух умлă-хыçлă рецептсем килсе тăраççĕ. Пуç çĕклемесĕр ĕçлен. Тепĕр чух аплах мар. Ун пек вăхăтра Тит Титоч рецептне вулаттарать те эпĕ эмел мĕнле хатĕрленине пăхса ларма юратать. Тĕрĕс ĕçлесен мухтать:

— Маттур, ĕçе хăвăрт ăнкартăн.

Пирĕн аптека кантăкĕ шăнма пăрахрĕ. Çанталăк çур енне сулăнчĕ. Хĕл мучи те ывăнчĕ пулĕ, юр пĕрчисене пачах эрешлемест, ав, çерçи пуçĕ пек юр çăвать. Пӳлĕмре никам та çук, пĕчченех. Эпĕ юр çунине кантăкран пăхса тăратăп. Шăп çак вăхăтра пӳлĕме Антон Антонович пычĕ те икĕ хыпар пĕлтерчĕ: Тит Титоч чирленипе ĕçе килмест, пурин те медосмотр ирттерме ялти шкула каймалла. Шкулĕ кунтан инçех мар.

Акă эпир шкулта. Тухтăр кашни ачан сывлăхне тĕрĕслет. Трахом сестри Настя ачасен куçĕсене сиплет. Ăмсанатăп ăна. Нумай та вĕренмен. Çапах та унăн хăй пĕлекен ĕç пур. Эпĕ акă тăратăп, тăмсай, ним ĕç тума пĕлместĕп. Çапах та хам шурă халат тăхăннă, сӳсе илесчĕ иçмасса камăн та пулин.

Ачисене пăхса ытараймăн. Тухтăр умĕнче, çӳçне тĕпĕнченех илтернĕ шакла пуçлă ача тăрать. Мăйне темшĕн тăлавар татăкĕпе яваланă.

— Салт-ха тутăрна, каччă, — тет тухтăр.

— Аюк, — пат татса хучĕ ачи.

— Мĕншĕн?

— Ĕнсене тухнă çăпана ыраттаран.

Тухтăр парăнмасть.

— Сиплемелле, — тет вăл.

Антон Антонович ачасен кăмăлне килме пĕлет. Йăпата-йăпатах тăлаварне илсе пăрахтарчĕ, ача мăйне мазь сĕрсе бинтпа çыхрĕ.

Яра кунах тăсăлать пулас кунта ĕç. Тухтăр мана темиçе рецепт тыттарчĕ.

— Çак эмелсене хатĕрлейĕн-и? — тет.

Вуласа тухрăм. Палланă эмелсем. Йывăрри ним те çук. Пурпĕрех тухтăр шанмарĕ.

— Тит Титоч пыратех, кĕт ăна, — терĕ.

Хапха умĕнче кӳлнĕ лаша кĕтет. Манпа пĕрле ачасем валли эмел илме çамрăк учитель пырать. Хыçлă çуна тĕпне юнашар кĕрсе лартăмăр. Малтанах вăл ним те чĕнмерĕ. Укăлча хапхи витĕр тухсан çеç хăйпе паллаштарчĕ. Хушамачĕ ун — Кириллов. Эпĕ те хам ята, каларăм.

— Эпĕ авланман-ха, — пĕлтерчĕ учитель.

Хирĕç мĕн калас? Чĕнместĕп, илтмĕше хывса. Вăл пур, чарăнмасть.

— Эпĕ шурă халат тăхăнса çӳрекен хĕрачана качча илетĕп. Пĕрне куç хыврăм-ха.

Эх, мур илесшĕ, мана тĕртсе калать вĕт ку. Вăтаннипе ниепле те ăна куçĕнчен пăхаймастăп. Сăнĕ-пичĕ мĕнле-ши? Эпĕ шыраканни мар-ши? Йăлт! пăхса илтĕм ун çине. Сисмерĕ. Хура тир çĕлĕкне çамки çинех пусса антарнă. Пĕр çӳç пĕрчи курăнмасть. Апла пулин те, вăл сӳс çӳçлине тавçăрса илен, мĕншĕн тесен куç харши тĕкĕсем, хăрпăкĕсем ытла та тĕссĕр.

Чĕлхи çăвать кăна. Калаçтарасшăн. Сăмахне хăлхана та чикместĕп. Çапах та хам ун çинчен шухăш вĕçтеретĕп. Çу кунĕсенче, хĕртсе хĕвел пăхнă вăхăтра, унăн шĕвĕр сăмси хĕп-хĕрлĕ пиçет ĕнтĕ, тирĕ те сĕвĕнет. Çавăн йышши çынсене хĕвел тиркет, пăхăр тĕспе нимĕн чухлĕ те сăрласшăн мар.

Эпир çитрĕмĕр те. Лашине хытă чуптарчĕ çав. Çуна çинчен ансан чупсах кĕтĕм аптекăна. Тит Титоч килмен-ха. Эпĕ рецептра кăтартнисене эмел тума пĕтĕмпех хатĕрлерĕм.

Вăрттăн кĕрсе тăчĕ пӳлĕме Кириллов учитель. Тумтирне, çĕлĕкне хывса çакрĕ пăтаран. У-у-й, çӳçĕ чăн-чăн — чӳпĕк. Пичĕ — куктĕррилĕ. Çав тери кулăшла. Тӳсме хал çитмерĕ, пĕрĕхтерсе кулса ятăм. Вăл темле ăнланчĕ çакна. Ним кĕтмен-туман çĕртен яп! ярса тытса ыталарĕ.

— Талюна, манăн пулатни? — тет. Сасси темле тискер.

— Тьфу! Ирсĕр! — терĕм, çĕре лач сурса. Çын аптекăран пуçран çапнăн тухса кайрĕ.

Ниепле те лăпланаймастăп эпĕ. Ку тарана çитсе мана никам та чуптуманччĕ. Кĕтмен мар çав саманта. Кĕтнĕ. Аса илсен чĕрем чăмăртанса илетчĕ е савăнăçлă туйăм аякка, аякка вĕçтеретчĕ пĕр çунатсăр. Ĕмĕт сăпки çаран чечекĕсем хушшине илсе çитеретчĕ. Таврара тутлă шăршă. Сенкер кăвак чечексем пуç пĕксе саламлаççĕ, ачашшăн çупăрлаççĕ питрен. Чунăмра ытла та ырă. Пулайрасчĕ манăн çутă кĕрен чĕлтĕрти чечек, вăл — вĕл-вĕл сарă лĕпĕш.



Пулса иртнĕ мыскара каллех пуçа пăраланă евĕр ыраттарчĕ. Эх, çав хĕрсен çеçкине хуçакан чăрсăр яшсене мĕншĕн хура курак çĕклесе каймасть-ши?! Эпĕ витререн куркапа шыв ăсса илетĕп те хĕл сиввине пăхмасăр алкум вĕçне тухатăп, вара çăватăп лутăркаса тутана. Анчах тасатайрĕ-ши тăрă шыв?

Тит Титоч килсен, учитель шкул ачисем валли эмел илсе кайрĕ.
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Чирлисем выртакан палатăна час-часах эмел леçме тиветчĕ. Никам хушнипе те мар, хам ирĕкпе çӳреттĕм. Тĕрĕссипе каласан, сестрана шелленипе. Вăл чылай çула çитнĕ хĕрарăм. Пурнăçра пĕччен тăрса юлнăскер. Нумай хура-шур курнă. Тит Титоч пекех вăл та тĕнче вăрçинче те, граждан вăрçинче те пулнă, тет, аманнă салтаксен суранĕсене сахал мар сипленĕ. Тен, ватă хĕрарăма пĕрре ярса пусасси те теме тăрать. Манăн унта кайса килнĕшĕн ура хуçăлмасть, сиккеле кăна качака путекки пек. Пире атте-анне мĕн пĕчĕкренех ваттисене хисеплеме вĕрентнĕ. Килте асанне пур, çавăншăнах-ши?

Палата сестри хăйĕнпе эпĕ ăшшăн пулнине, кирек хăçан та ăна пулăшма хатĕр тăнине туйнă. Майĕпен эпир унпа чи çывăх тăвансем пулса тăтăмăр. Талюна мăнукăм тесе ачашшăн чĕнекен пулчĕ.

Палатăна ир-ирех пыраттăм.

— Чирлисен температурине виçсе тухмалла-и? — ыйтатăп сестраран.

— Сана паçăрах кĕтеççĕ чирлисем, — тет сестра. Кăна ĕненетĕп. Чирлисем темшĕн мана хăйсен чи çывăх çынни выранне хураççĕ. Кĕр çеç палатăна, пурте йăлл кулса, пĕр харăс:

— Э-э, пирĕн хĕвел тухрĕ! — теççĕ вара. Пуçланать е ку, е вăл хăй патне чĕнесси. Пĕрин минтерĕ чулланса хытса ларнă. Манăн кăпăшкалатмалла. Теприн утиялĕ кравать хыçне шуса аннă, виççĕмĕшĕн — эмел ĕçмелле.

Кĕтесре кăтра çӳçлĕ çамрăк выртать. Вăрман каснă çĕрте йывăç çапнă ăна. Тепле вилмен. Тӳсĕмлĕскер, Çурăмĕнче суран. Турат шăтарнă. Никампа та калаçмасть. Эпĕ пыман кун суранне никама та сӳтсе çыхтармасть. Ман умра хирĕçлемест. Эпĕ тытса тăратăп ăна, çестра суран тавра пухăннă пӳре тасатать. Çĕнĕрен эмел хурса бинтпа çыхать.

Çак вăхăтра больница кăртишĕнче çĕнĕ çурт туса пĕтерчĕç. Пĕр вĕçĕнче — ача çуратакансене йышăнакан пӳлĕм уçрĕç, тепĕр вĕçĕнче — хваттер. Унта эпир Плакипе иккĕн пурăнма куçрăмăр. Плаки вăл прачка, халатсем, вырăнсене сармаллисем, кĕпесем çăвать. Хăй вара тĕлĕнмелле уçă кăмăллă çын. Мĕн тутлине мана çитересшĕн тăрăшать. Унăн, акă, арчинче икĕ хутаç сар мăйăр. Юлашкинчен татнине, тутлине, хăй пачах катмасть, ман кĕсъене ывçипе тултарать.

Пĕррехинче Плаки килессе кĕтсе алкум вĕçĕнче тăратăп. Паян хĕвел пĕлĕтсенчен хăтăлнă, мĕн тери сапалать шевлине. Çути пăхмалла мар куçа йăмăхтарать. Пӳрт тăрринчен тумла пат! пат! тумлать. Аллăма тăсрăм. Тумламăн та вăй пур иккен, ывăç тупанне сисĕнмеллех ислетет.

Антон Антоиович кунталла утать. Аякранах шăл йĕрет хăй. Хаваслăскер. Ырă та, çыншăн ашшĕ пекех тăрăшать. Мĕнле пурăнни çинчен ыйтса пĕлет.

— Талюна, сана палатăна куçарасшăн, — тет вăл. — Чирлисем юратаççĕ, кĕтеççĕ. Килĕшетне? Тепĕр сестрапа ылмашăнса ĕçлеме.

Тухтăра хирĕç мĕнле пулăн? Туятăп, вăл, вырăс çынни, манран чăваш хĕрĕнчен, лайăх ĕçлекен, медицинăна ăнланакан сестра тăвăсшăн. Килĕшрĕм.

Эпĕ — сестра.

Палатăри ĕçе аван чухлатăп. Тухтăр çырса панă эмеле кашнинех кунсерен виçĕ хут ĕçтермелле. Эмелĕсем пурин те умĕнчи пĕчĕк сĕтел çинче. Тухтăр киличчен выртакансен температурине виçсе, карточкисем çине çырса хумалла. Компресс тума та вĕреннĕ эпĕ.

Хĕрарăмсен палатинче кăтра çӳçлĕ, çĕмĕрт куçлă Кĕтерук выртать. Мĕнле чир-ши ун? Тухтăр ăна пăхнă чух, çăварне шыв сыпнан, ним те шарламасть.

Кĕтерук ман тантăш. Хĕр пулса çитĕнетпĕр ĕнтĕ. Унăн савни те пур. Эрне пуçĕнче килсе те кайрĕ кунта. Пĕлесчĕ, виçĕ сăмах калаçайрĕç-ши? Тăчĕç пуçĕсене чиксе. Вăтанаççĕ.

Йывăр чир пулас Кĕтерукăн. Унăн хул айĕнче тата кăкăр çывăхĕнче икĕ шăтăк. Çавăнтан кунĕн-çĕрĕн пӳр юхать. Антон Антонович пикене сыватасшăн тăрăшнине питĕ туятăп. Манăн та ăна пулăшас килет. Май пулсан эпĕ ăна хам сывлăхăн çуррине парăттăм. Тухтăр Кĕтерука кашни кун çав тери тимлĕн пăхать. Çынна шанманнăн суранне те хăех çĕнĕрен çыхать.

Пĕррехинче тухтăр палатăран темшĕн тухса кайма васкарĕ. Кĕтерукăн суранне çыхма мана хушса хăварчĕ.

— Компресс тума шкапран спиртне ил, — терĕ. Кĕленчине те кăтартрĕ. Ĕçне хăюллăнах йышăнса юлтăм. Пĕлместĕп мар вĕт.

Кайрĕ тухса тухтăр. Эпир Кĕтерукпа пăшăлти пăтти пĕçерме тытăнтăмăр. Каласа памаллисем нумай. Кĕтерукăн савнийĕ кунта килсе кайнă хыççăн çыру ярса панă.

— Питĕ юрататăп тесе çырнă, — пĕлтерет вăл мана. Савăнăçлă хай. Тьхик! кулать. Ним те ыратмасть тейĕн унăн. Эх, çав савнисем ытларах çыру çырччăрччĕç. Пĕлинччĕç: савни çырăвĕ суран çав тери хытă ыратнине те çăмăллатать.

— Çитĕ, — тĕтĕп Кĕтерука, — çыхар вăхăтлăха самах енчĕкне. Илтрĕн пулĕ тухтăр мĕн хушнине? Компресс тумалла. 4Ш

Чирлĕ хĕр хирĕçлемест. Хатĕрленсе тăчĕ.

Эпĕ шкапран илнĕ кĕленчери шĕвекпе бинт татăкĕсене йĕпетсе юхса тăракан шăтăксем çине, вĕсем тавра меллĕн хуратăп. Çине çӳхен кăна мамăк сартăм, вара сывлăш кăларман хутпа витрĕм. Çиелтен татах мамăк купаларăм, ăшă пулма. Бинтпа кăкăр тавра лайăх кăна çавăрса çыхса лартрăм. Кун хыççăн Кĕтерук самант сывалассăн туйăнать. Анчах мĕн амакĕ? Вăл çатма çинчи пăрçа пек ăшталанма тытăнчĕ. Выртать, тăрать, утса та пăхать. Ах! ахлатать.

— Мĕн пулчĕ сана? — ыйтрăм Кĕтерукран.

— Ах, ача! Вилетĕп!

— Çав териех ыратать-и?

— Пĕтрĕм, ача! Çунатăп! Эсĕ хĕртнĕ тимĕр хутăн пулĕ? — кăшкăрать хайхискер, суранне аллипе хыпашласа.

Сехĕрленсе ӳкрĕм.

— Халиччен компресс тусан капла ыратмастчĕ-и? — тетĕп.

— Çук, ыратман. Халĕ тĕлкĕшет.

Эпĕ тухса вăркăнтăм Кĕтерук патĕнчен. Таçта та çитрĕм, аран-аран тупрăм тухтăра.

Пычĕ. Салттарчĕ бинтне. Суранĕ тавра ӳчĕ хĕп-хĕрлĕ, чăнах хĕртнĕ тимĕрпе пĕçертнĕ тейĕн.

— Урăх кĕленчери эмелпе йĕпетсе çыхнă эсĕ, Талюна.

Çапла пулчĕ тухтăрăн сăмахĕ.

Хăранипе шартах сикрĕм. Мĕнле-ха эпĕ йăнăшрăм вара? Çав кĕленченех кăтартрĕ вĕт-ха вăл. Ашра кăшкăратăп: «Çук! Эсир кăтартнă кĕленчери эмелне йĕпетсех компресс турăм!» Анчах сассăм пĕртте тухмасть. Мĕнле хăяс-ха ăна хирĕç калама. Вăл тухтăр-çке! Чирлисене сыватать. Эпĕ? Тытăнтăм хыпса çунма! Кĕтерук суранĕнчен хăпса, хĕртнĕ тимĕр ман ăша кĕрсе ӳкрĕ.

Тухтăр Кĕтерук суранне темле мазь сĕрчĕ. Эпĕ çыхрăм. Чирлĕ хĕр лăпланса выртса юлчĕ. Мана намăс. Ун куç умне курăнма та именетĕп.

Ытахальтен юнашарти палатăна кĕрсе тухрăм. Пурте йĕркеллех, чирлисем шарламаççĕ. Коридора тухрăм та тăтăм, пĕр кана чӳрече умĕнче тĕлĕрсе. Юр айĕнчен сăрхăнса тухакан шыв ах! вĕтеленет. Çул хывасшăн. Вăл та пулин ĕçчен. Пăх-халĕ эсĕ ăна: унталла-кунталла сулăнать. Пĕчĕк чул муклашкисене йăвантарать, айккинелле сирет, вара малтан мала юхать. Çуркунне, çуркунне!..

«Талюна! Талюна!»

Кам чĕнет мана? Çаврăнса пăхрăм. Э-э, Кĕтерук. Палата алăкне уçнă та кăчăк туртать.

— Мĕн кирле сана?

— Кил-ха!

Ун хыççăн палатăна кĕтĕм. Кĕтерук хăйĕн кравачĕ патне йăпăртатрĕ.

— Лар-ха пукан çине.

Лартăм.

— Эх, ача, ку тухтăр çав тери чее!

— Мĕншĕн алла шутлатăн? — ыйтатăп хăюсăррăн.

— Ейпух, пĕтĕмпех тавçăрса илтĕм паçăрхи пăтăрмах пирки. Вăл аттене мĕн каланине пĕлетĕн-и?

— Çу-у-ук.

— Эх, çырлах, пĕрре хытă вĕтеленме лекет-ха унăн тенĕ, тет. Паллах, вăл мана мунча чулĕ çине пăрахайман. Хăй именнипе сана çунтармалли эмелпе çыхтарнă... Халĕ ĕнтĕ юсанатăпах. Киле каяс килет. Кайăк пулăттăм та, вĕçсе кайăттăм. Вăл кĕтсе ывăнчĕ ĕнтĕ. Тьхик!

Хĕр савăнăçлă. Чухлаймастăп, хăй шухăшласа кăларнă-ши ку халапа? Тĕпчеместĕп те, тавлашмастăп та. Анчах ăшăмри хĕртнĕ тимĕре сасартăк такам алли шыв сапса сӳнтерчĕ. Тек чунăма ним те çунтармасть, хĕртмест. Эпĕ васкаса алкум вĕçне уçă сывлăша тухрăм.
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Шыв-шур вăхăчĕ иртрĕ. Тӳпере тăри юрлать. Уй-хирсенче сукмаксем такăрланчĕç. Манăн çав тери киле кайса курас килет. Пирĕн ял кунтан çирĕм-çирĕм пилĕк çухрăм пулатех! Тунсăх пусрĕ килйыша асăннипех. Халĕ эпĕ пĕччен тăрса юлнă, тен, çавăнпа. Манпа пĕрле пурăнакан Плаки чирлесе ӳкрĕ. Вар-хырăм ыратнипе аптăрарĕ. Ăна тухтăр чирлисемпе пĕрле палатăна вырттарчĕ.

Пĕчченех пӳлĕмре. Кĕтмен çĕртен алăк уçăлать. Кам-ши! И-и! Шăллăм — Петĕр. Чупса пырса ыталаса илтĕм.

— Мĕнле çул тупрăн? Сире курас килнипе чутах вилеттĕм.

Петĕр мана тутăр çыххи тыттарать. Унта — пăрçа пашалăвĕ. Эпĕ юратаканни. Анне пĕлет хăйĕн ачисем мĕне кăмăлланине. Уйранпа е сĕтпе çисен çав тери тутлă. Эпир мĕн пĕчĕкренпе çисе ӳснĕ апат.

Шăллăма хам ума лартрăм та килтисем çинчен, ял хыпарĕсене ыйтса пĕлме тытăнтăм. Петĕр ахальтен килмен-мĕн: асанне аптраса ӳкнĕ. Унччен те вăл юн кайнипе хăшкăлатчĕ. Эпĕ Антон Антонович патне чупрăм. Вăл тимлĕ итлерĕ эпĕ каланине, вара пĕр пакет эмел пачĕ. Унта темнçе штук порошок. Ку эмелшĕн савăнать те ĕнтĕ асанне.

Çĕр выртсан, ирхине, шăллăма киле ăсатса ятăм.

Пĕр ăнсан пурнăç ăнаканччĕ-ха. Ĕçрен таврăнсан сĕтел çинче çыру выртнине куртăм. Анюкран. Тинех кĕтсе илтĕм. Мĕн чухлĕ вăхăт юхрĕ уйрăлнăранпа! Çав териех чухлаймарĕ-ши тантăш тунсăхне? Анне калани аса килчĕ: «Çыннăн пурнăçĕ телейлĕ йĕрпе чупнă чух вăл çывăх тусне те манать». Телей пултăр Анюкăн. Хăвăртрах конвертран çырăвне кăларса вулама тытăнатăп: «Сывă-и, Талюна!

Чĕнмесĕр пурăннăшăн каçар. Эх, пĕлесчĕ сан! Сывлама вăхăт çук. Эпĕ ĕçлетĕп те, вĕренетĕп те. Часах медицина сестрисен курсне пĕтеретĕп. Хăвах пĕлен, пирĕн пульници пысăк. Малашне татах аслăланать, теççĕ. Çавăнпа та ĕçе пĕлекенсем ытларах кирлĕ. Тĕрĕслевре хамăн пултарулăха кăтартасчĕ кăна, вара мана фельдшер ятне параççĕ.

Талюна, сăна çав тери вăрттăн хыпар пĕлтерем-ха: эпĕ пĕр çамрăк врача юратса пăрахрăм. Кун çинчен никам та, никам та, хăй те пĕлмест. Анчах та вăл мана пачах асăрхамасть. Ӳлĕм те çапла асăрхамасан, ăçта кайса кĕрĕп-ши?

Эсĕ мĕнле пурăнан унта? Савни тупмарăн-и? Çыр. Тӳсейми кĕтетĕп».

Юлташ çырăвĕ шухăша ячĕ. Манашкал вăхăта усăсăр ирттермен иккен. Вăл вĕренет. Унăн часах хăйĕн пĕлсе, ăнланса тăвакан ĕç пулать. Ку — çыншăн пуринчен те ытла кирли. Тата Анюкăн юрату пур. Телей. Хĕр тени савнисĕр шывсăр антăхакан чечек пекех-çке.

Алсем усăнчĕç. Анюк патне çыру çырас кăмăл та çĕкленмерĕ. Шухăша пуçтарсан çырăп.
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Палатăран палатăна çӳретĕп.

— Сывлăх сунатпăр! — саламлаççĕ мана чирлисем.

Хапăл туса йышăнсан камăн чун савăнмĕ? Хĕрарăмсем выртакан çĕре кĕтĕм.

— Ай! Сана кĕтни! — чĕвĕлтетет Кĕтерук. — Эсĕ çук та, çур ĕмĕр иртнĕн туйăнчĕ.

— Тунсăхларăн-и вара чăннипех? — ыйтатăп.

— У çех-и! Эх, ача, паян мана та киле яраççĕ! Ĕнерех ăсатасшăнччĕ те, Талюна сестра киличчен тем тусан та килĕшместĕп терĕм. Лешĕ ĕнер те, паян та килнĕ илме. Тьхик! Авă-веç тăрать.

Кĕтерук кăтартнă еннелле пăхрăм кантăкран. Тĕрĕсех-мĕн. Карта çумне тайăннă та тăрать. Телейлĕ. Урăх сăмах тупса калаймăн.

Апат çисен Кĕтерук пуринпе те сывпуллашрĕ. Ăна хапхаран кăларсах ятăм. Çывăхра хĕрĕн савнийĕ курăнмасть. Пытанса тăрать пулĕ пĕр-пĕр кĕтесре. Çапах та ыйтрăм:

— Ăçта вара вăл?

— Тьхик! — кулать Кĕтерук. — Хăй те çухалас çук, мана та çухатмĕ. Çынни вăл çавăн йышши. Тупать. «Вилсен те сана, çĕр айĕнчен чавса кăларса, хирĕç пăхтарса лартатăп», — тет вăл. Эх, çырлах!

Унтан хĕр хăпартланса илчĕ те каларĕ:

— Эх, ача, Талюна, вăл мана качча илесшĕн.

— Эсĕ мĕнле?

— Пĕлместĕп, — тет. Хăй ассăн сывлать. Анчах хĕр тути çав вăхăтрах йăл! кулать, куçĕ йăлтăрать. Ав мĕнле иккен савниллĕ хĕр çумĕнче: сывлăш пачах урăхла, ытларах кăмăла çĕклентерекенни.

Иртрĕ кун, ним сисĕнмесĕр. Паян манăн çĕрле те ĕçлемелле. Тухтăр палатăри каç умĕнхи çӳревне вĕçлерĕ. Сĕтел хушшинче тем çыркалать. Эпĕ вăл тухса каяссине кĕтетĕп. Плакипе эпир темиçе кун чунтан калаçма ĕлкĕреймен, ун патне васкатăп.

Тухтăр мана чирлисем пирки каласа пĕтернĕ-пĕтермен, ăна тахăшĕ чĕнсе илсе кайрĕ.

— Плаки, мĕнле санăн пурнăç?

— Çăмăлтарах пек. Вар çав териех касмасть.

Хĕрхенетĕп Плакие. Питĕ сыватас килет ăна. Мĕн çисен çăвар тути килĕ-ши? Мĕн çитерес? Таçтан-муртан аса килчĕ: шăллăм илсе килнĕ кучченеç — сарă питлĕ пăрçа пашалăвĕ. Сĕнсе пăхрăм.

— Савăнсах çиетĕп, — тет.

Ваштах çур пашалу хуçса килтĕм.

— Тутанса пăх, çи, çи, — тетĕп.

Пăрçа пашалăвĕ пĕçернĕ кун çех кăпăшка. Пĕр кун, ик кун иртсен вара шăл витмиех типсе хытать. Плаки те, ав, аран-аран çыртса илчĕ. Янаххи чĕн чăмланăн халсăррăн сиккелет. Апат çăтмалăх та вăйĕ юлмарĕ-ши? Ун çине пăхатăп та мана пăчă, пӳлĕмре тăвăррăн туйăнать, кĕпе çухи йăллисене вĕçертес килет.

Çĕрле ĕçлекен çынна ир енне ыйхă пусать. Пыл пек пылак ыйхă! Урăх нимпе те танлаштарма май çук ăна. Куç хупанкисем — тăхлан. Усăнаççĕ, хупăнаççĕ. Сĕтел çине тайăннă алă çине ӳпĕнен çеç — çавăнтах кăтăш пулатăн. Пуçри хуралçа улталать чее ыйхă. Тĕлĕк çăмхнне кăлтăрр кустарса ярать те, пуçланать вара арăш-пирĕш. Çапла, çапла, чăн-чăн арăш-пирĕш — тĕлĕк. Таçтан муртан сиксе тухрĕ сухаллă тискер, усал ашапатман. Тытăнчĕ Плакипе иксĕмĕре хăвалама! Чупатпăр, чупатпăр такăнса ӳкесле. Çул та, сукмак та çук. Умра — тункатасем çеç. Унччен те пулмарĕ, пире тимĕр пĕлĕт хупларĕ. Тунката хӳттине лартăмăр та пăш! та пăш! сывлатпăр. Пăчă вилмеллех. Анчах кĕтмен телей. Çав тимĕр пĕлĕте пирĕн çумранах темле кĕмсĕркке машина касса çул уçса пырать. Чупса тухрăмăр çав çул çине. Таçтан муртан леш усал ашапатманĕ каллех тытăнчĕ хăвалама, çитсе хыпса çăтса ярасшăн. Плаки кăшкăрса ячĕ:

— Пулăшăр!

Ку тĕлĕкре иккенне эпĕ аван пĕлетĕп. Вăранасчĕ. Пухатăп пĕтĕм вăя. Акă, пĕрре аллăма чăмăртаса, чĕтренсе илетĕп те тĕлĕк танатинчен çăлăнатăп. Пуçа силлетĕп. Чим... Чăнах такам йăвашшăн йынăшать: «Ай-ай, вилетĕп...»

Кам-ши? Тем тесен те — Плаки. Темшĕн чĕреме йĕппе яш! чикнĕн туйрăм. Ыткăнтăм Плаки патне. Куратăп: вăл хăй вырăнĕ çинче пĕтĕренет кăна.

— Аптраса ӳкрĕн-и-мĕн, Плаки? — ыйтатăп.

Халтан кайнăскер, куçне те уçмарĕ.

— Вилĕм çитрĕ пулас.

— Плаки, ан вил, халех тухтăра чĕнсе килетĕп!

Тухтăр килсен Плакие месерле вырттарчĕ. Варне аллипе сăтăркаласа пуса-пуса пăхать. Плакишĕн кӳреннĕн, вăхăчĕ-вăхăчĕпе тухтăр пуçне сулкаласа илет. Аллипе тытса юн тымарĕ тапнине шутларĕ.

— Каçхи апатра мĕн çитернĕ ăна?

— Пăрçа пашалăвĕ! — персе ятăм.

— Мĕн, мĕн? — ыйтрĕ ĕненмесĕр куçне чарса пăрахса тухтăр. Куçлăх витĕр куç шăрçисем тулса çитнĕ сивĕ уйăх пек курăнчĕç.

— Шăллăм килтен илсе килнĕччĕ те, кучченеçпе хăналарăм.

— Ы-ы-х, — шăлне качăртаттарчĕ тухтăр, хăйĕн варĕ касса кайнăн, — пăрçа пашалăвĕ уншăн халĕ, пĕлетĕн-и, чăн-чăн наркăмăш! Шанмастăп хама, çăлса хăварайăп-ши ăна?

Мĕн тери хăрушла сăмахсем! Ара, ку Плаки вилет тенине пĕлтерет вĕт. Плаки вилет... Уйрăлать вăл çут тĕнчерен. Ытла ир-çке. Мăшăрлăх каччă тупса та савнайман, юратса никам та чуптума ĕлкĕреймен. Тăлăх ӳснĕскер, вăл пĕр ĕç тĕлне çеç пĕлнĕ. Вилет, эппин... Никам та тек ăна курмасть? Мĕншĕн? Мĕншĕн? Ах, чăнах, каларĕ-çке тин çех тухтăр. Пĕтĕмпе, пĕтĕмпех эпĕ айăплă. Чим-ха, эпĕ ăна кучченеç астивтерсе хĕпĕртеттересшĕн, çăвар тутине килтересшĕн пулмарăм-и вара? Ăнланма та хĕн ырăран инкек тухнине. Ăçта-ха, ăçта-ха вара сăлтавĕ? Урасем чĕтре пуçларĕç, сисетĕп вăй чакнине, акă куç та хуралса килчĕ. Сасартăк ӳт-пĕве сивĕ шывпа сирпĕтнĕн туйрăм. Тăнăм-шухăшăм пăчăрăнса пуçтарăнчĕ. Тĕрĕс, тĕрĕс, пĕтĕм инкекĕ эпĕ медицинăна ним те пĕлменнинче, вĕренменнинче, техникумран пăрахса кайнинче. Çăлăнăç — пĕлӳре. Апла пулсан, ман вĕренмелле! Каяс, каяс хăвăртрах. Чирлисен куçне курăнма намăс мана. Медицинăра нимле пултарулăх та çук ман. Каçарăр, чирлисем, сире эпĕ нимпе те пулăшаймастăп. Сывă пулăр!

Эпĕ палатăран пуçран чукмарпа çапнăн тухса сирпĕнетĕп. Хамăр пурăнакан пӳлĕме кĕтĕм те япаласене пуçтарса çатан арчана чикрĕм. Никампа сăмах хушас килмест. Мĕн калас? Çын куçĕнчен пăхма намăс. Телее кура, пĕр çын та тĕл пулмарĕ. Пĕлсен калĕç: тасални паха. Часах вăркăнса çула тухрăм. Хĕвел тин çех хăпарать. Эпĕ утакан вăрăм çул таçтанах курăнать. Мĕн чухлĕ унăн кукăр-макăрĕ!
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Хĕвел тӳпенелле хăпарса çитнĕ вăхăталла пырса кĕтĕм тăван ялăма. Хаваслăн кĕтсе илчĕç мана килтисем. Анне чăрр пăхрĕ те каларĕ:

— Шурсах кайнă эсĕ, хĕрĕм. Ĕçӳ питĕ йывăр-и? Е чир-чĕр ернĕ?

— Сывах! Ан пăшăрхан! — тетĕп. Шухăш сăнăма та улăштарнă, эппин.

— Çынна сыватасси çăмăл мар-тăр, — ассăн сывласа илет анне. — Пăрахса килсен те юрамалла, ав, тантăшусем колхозра ĕçлеççĕ, питçăмартисем çурăлса тухасла — хĕп-хĕрлĕ. Чылай пурăнатăн-и килте?

— Пурăнатăп, виличченех.

— Кай, ан авăр-ха кирлĕ мара.

Мана курма кӳршĕ арăмĕсем каçрĕç.

— И-и-и! Мĕнле вăл хĕр пулсах кайнă, — мухтать аннен кумми. Унтан вăл, варне хыпашлакаласа, тилмĕрнĕ сасăпа çапла калать:

— Талюна, çакăнта ман тем чăмакки тухрĕ? Мĕнле юсамалла-ши? Ним йăтма пултараймастăп.

Кĕркунне, пĕр хĕл, çуркунне ĕçлерĕм те больницăра, пур чире те пĕлет тесе шутлаççĕ пулас вĕсем. Аннен мухтанас шухăшĕ те пур:

— Кума, санне мĕнле чирне пĕлет вăл, — тет. — Асламăшĕ валли тем чухлĕ эмел парса янă пĕркун.

Пирĕн ялта тухтăра мар, фельдшера вĕренсе тухнă çын та çук. Хула аякра, тен, çавăншăнах-и вĕренме каякан çук. Хамăр тантăшсенчен мĕнпурĕ те эпĕ çеç ялтан тухса кайни. Ăнăçлă мар-ха шăпам хамăн та. Кун çинчен килтисем пĕлмеççĕ. Каярахпа калăп.

Укăлча çумĕнчи Павăл арăмĕ ача йăтса килчĕ.

— Пăх-ха çак ывăла манне, ытла нишлĕ, мĕнле сыватмалла-ши? Халĕ те утаймасть.

Ачин куçĕнче чăнах та пĕр чĕрĕ хĕлхем çук. Тухтăр хĕрарăмсемпе калаçнине аса илтĕм те ыйтрăм.

— Ачуна мĕн çитерен?

— Мĕнле мĕн çитерен? Хамăр мĕн çиетпĕр, çавă — ун умĕнче.

— Чăхсем çăмарта пуçланă-и?

— Пуçланăччĕ-ха.

— Ачуна çитеретне çăмартине?

— Эй, эпир çăмарта çисе ӳсмен те.

— Итле, сан ачуна акă мĕнле эмел кирлĕ: ирсерен услам çу янă калекле çăмарта тата стакан сĕт, кăнтăрла яшка, какай. Уйăхран чупма пуçлать ачу.

— Çăмартине лавккана кайса пама пухаттăм-ха. Кăшт çитсă туянасшăнччĕ. Эппин, çитермех тивет пулĕ.

Тантăш хĕр Марук каçрĕ. Эпир ыталантăмăр. Кулатпăр хамăр.

— Илтрĕм те, пăри вăрлăхне сăвăрнă çĕртен тӳрех сан патна, Иăпăртлăха çеç. Калаçмаллисем питĕ нумай! Паян пуçласа аслă вăйă пулать. Питĕ лайăх эсĕ килни, — тет Марук.

Турикасра сарлака пушă лаптăк пур. Пĕр мăшăр та кил-çурт çавăрма хапсăнман ку таврана. Мĕншĕн тесен, авалтан яш-кĕрĕм аслă вăйă ирттерет кунта. Мана вăл ял тӳпи пек туйăнать. Юрататăп эпĕ аслă вăййа.

Ушкăн хĕр çитсе чарăннă та. Эпир те пырса тăтăмăр. Сахал-ха вăйă картинче хĕр. Аслă урамрисем çитмен. Ав, шавлă халăх куçни илтĕнет. Юрлаççĕ, шăхăраççĕ, купăсĕ вăй вылять. Килеççĕ, килеççĕ! Пирĕн çавăн пек йĕрке пур: пысăк урамри хĕрсене каччăсен кайса илмелле, унсăрăн вĕсем килмесĕр тăма та пултараççĕ. Ăçта яш каччăсем, унта яланах — хаваслăх, юрă, хуткупăс сасси.

Ĕнтĕ пур касран та хĕрсем пухăнчĕç. Ретленеççĕ вăйă картинче. Кама ан пăх — яштака пӳ-си. Çавăнпа та кирек мĕнле тум та килĕшет. Пирĕн ял хĕрĕсем ăста алăллă, тупата. Тем тĕслĕ сăрăпа та пĕветеççĕ çипне, вара куçлă-куçлă тĕртеççĕ. Çĕлесе тăхăнсан пăхса ытараймăн, пасар кĕпи тейĕн. Вăйă картинче пуçне тухъя тăхăннисем те курăнкалаççĕ. Сăн парать те çав тухъя хĕр питне! Теприсем пуçне тутăр çыхнă, кĕтессисем тĕрĕллĕ. Çӳçеллĕ тутăр çыхнисем те пайтах. Пăхасчĕ кун çутинче çӳлтен, калăн: ытармалла мар хитре чечек кăшăлĕ. Кăшăлĕ пысăк, çĕр яш-каччă ытамне кĕрейместех.

Ачаш çил лăпкăн вăркăшрĕ-ши? Хăмăш тăрри чӳхеннĕн, хĕрсен вăйă карти ерипен тапранчĕ. Çийĕнчех уçă сасли юрă пуçларĕ. Сасă çумне сасă хутшăнать, вара çепĕç юрă ял çийĕн юхнăçем юхма тытăнать.



Пиçне-пиçмен çырлишĕн те

Пиçнĕ-пиçмен çырлишĕн

Пурак çакса ан тухăр,

Пурак çакса ан тухăр.



Ӳснĕ-ӳсмен хĕрĕшĕн те

Ӳснĕ-ӳсмен хĕрĕшĕн

Лаша кӳлсе ан тухăр,

Лаша кӳлсе ан тухăр...



Купăсçă пирĕн ниçта та мар, юрă пуçлаканпа юнашар. Каччăсем чăрмантармаççĕ. Икшерĕн, виçшерĕн юнашар хĕрсен юххине хирĕç утаççĕ вĕсем. Шухăшĕ такама та паллă: хĕр суйласси, савнисене куç хĕррипе пăхса иртесси.

Сасартăк пире хирĕç утакан каччăсем хушшинче Сĕмьюна асăрхарăм. Уйăх çутинче унăн карттус сăмси йăлтăртатнине куртăм.

Вăйă карти мĕнле тапраннă, çавăн майлах чарăнать. Такмаксене юрласа пĕтернĕ. Ташă пуçлама вăхăт. Каска пуканĕ çине ларнă вăйăç, ура тапса, ташă кĕвви янăратса ярать. Икĕ каччă вăйă картинчен тухъяллă хĕре çавăтса тухрĕç. Мĕнле тӳсет-ши çав чăваш хĕрĕсен ура тупанĕ, пĕр ташша тытăнсан! Тăпăртатать, вĕттĕн-вĕттĕн'пусать, акăш-хур ишнĕнех туйăнать. Аллисем мĕнлерех авăсаççĕ. Ташă вĕçĕнче вăйăçа пуç тайма манмасть хĕр. Халиччен алă çупса тăнă паçăрхи икĕ каччă каллех хĕре вăйă картине, хăй вырăнне, ăсатаççĕ. Йĕрки çапла, авалтан пыракан йăла. Икĕ каччă вăйă хуçи. Вĕсем пурне те пĕлеççĕ: иккен, тăваттăн ташлакан хĕрсене те илсе тухаççĕ вăйăç умне.

Хĕрсем хыççăн каччăсем ислетеççĕ пĕр кана ташша.

Вăйă! Вăйă! Чуна пырса тивекен самант. Çак мар-ши çамрăксене ял çумне çыхса лартаканĕ? Эпĕ хам та каялла таврăнтăм. Тек ниçта та тухмастăп.

Юрланă карталанса, вăйăç умĕнче авкаланса ташланă. Çитес пекки çитрĕ пулĕ. Вăйă саланать.

Килелле хĕре яланах савнă каччи ăсатать.

Эпир Марукпа иксĕмĕрех танкăлтататпăр.

— Ăçта çӳреççĕ-ши пирĕн савнă каччăсем? — тетĕп.

— Манăн — салтакра, — пĕлтерет шăппăн Марук хăйĕн вăрттăнлăхне. — Часах таврăнмалла.

Пахча карти çумĕнче купаланса выртакан пĕренесем çине хăпарса ларатпăр.

— Кам вара вăл сан салтакри каччă? — ыйтатăп хĕр-тантăшран.

— Пĕлместĕн-и?

— Çук.

— Ăра, мĕн пĕчĕкренпех унпа мăшкăллатчĕç-çке мана. Маннă-и вара эсĕ?

Аса илтĕм. Чăнах та Марук хыççăн пĕрмаях Терентей чупатчĕ-çке. Çавăнпа та хăюллăнах каларăм:

— Терентей-и?

— Кам пултăр тата.

— Çыру çырать-и?

— Çырса çеç те мар. Пиччĕшпе инкĕшĕ хăтана килсе атте-аннепе сăмах татрĕç. Тĕрентейĕ салтакран таврăнсанах, туй тăватпăр.

Пĕр хушă ним чĕнместпĕр. Марук хăй туйĕ çинчен шухăшлать пулĕ.

— Сан каччă, Талюна, пĕр-пĕр тухтăр пулĕ? — ыйтать Марук.

— Çук манăн савни.

— Пулсан та, каламастăн ĕнтĕ эсĕ. Ĕлĕк сана Сĕмьюнпа мăшкăллатчĕç. Ăна пăхмастăнах ĕнтĕ.

Эпĕ ахăлтатсах кулса ятăм.

— Пĕлесчĕ сан, Талюна, мĕнле куштанланса çӳрет вăл, — тет Марук. — Никамран та хăрамасть. Чăрсăрлăхĕпе хĕрсене хăратать. Пурне те хăй аллинче тытасшăн. Эсĕ ялта пурăнмастăн та ним те пĕлместĕн. Ăна пула çакăнас патнех çитрĕм.

— Мĕнле апла?

Каласа пачĕ вара Марук тарăха-тарăха.

Терентей çара кайсан, Сĕмьюн Марука çыпçăнать. Улахра ун çумне кĕре-кĕре ларать. Юратать имĕш. Качча илесшĕн. Марук, паллах, ăна хирĕç, унăн юратнă каччи пур. Хĕре вăрлассипе хăратать Сĕмьюн. Капла та ĕç тухман ун. Вара вăл тытăнать илĕртме. Марук сисиччен унăн саппун кĕсйине канфет е премĕк йăшт! хурать. Сахал мар кăлара-кăлара ывăтнă Марук юратман çын кучченеçне. Пĕррехинче Сĕмьюн Марук пуçĕ çине улахра, пĕтĕм çамрăксем умĕнче, уртса ярать чечеклĕ, çӳçеллĕ тутăр. Марук аптăраса тăмасть, тутăрне пуçĕнчен сӳсе илет те хирĕç хуçине ывăтать. Вилесле тарăхать Сĕмьюн, парăнма шутламасть. Мĕн тăвать-ха усал чунлă çын? Марук çинчен калама çук хăрушла элек сарать: Марук хĕр пуçпа ача тунă, ачине вăрман хĕрне кайса пытарнă, тахăш ял çыннисем ăна тупнă пулать. Хыпар çил пек ял тавра çаврăнать, килтен киле кĕрсе тухать, Терентей патне çара та çитет. Марук чи юлашкинчен илтет, унтан — ашшĕпе амăшĕ. Хĕр чысне çакнашкал пăсаканни урăх тĕнчере ним те çук.

Терентей ĕненмен, паллах. Мĕншĕн тесен вăл Марук мĕнле кăмăллине витĕр пĕлсе тăрать. Хĕр çинчен усал хыпара сирмелле, шутлать салтак. Вара вăл ялти чи тĕрĕс çын Тимухха Иванĕ патне çыру çырать.

Марук хыпса çуннă, кунĕн-çĕрĕн макăрнă, сăнран ӳкнĕ.

Пĕррехинче Маруксем патне Тимухха Иванĕпе ялти çамрăк учительница Вунеркке пырса кĕреççĕ. Ашшăн калаçнă вĕсем хĕрпе. Марук таса хĕр иккенне вĕсем ним чухлĕ те иккĕленмен. Анчах карма çăварсене мĕнле чарас?

— Марук, кай больницăна, врачран справка илсе кил, — тет Вунеркке. — Пухура калаçăпăр, врач панă справкăна кăтартăпăр çынсене. Усал чĕлхесем хăйсемех чăлханса ларĕç.

Шыв-шур вăхăчĕ. Больници аякра, сахалтан та вун-вуник çухрăм. Марук пĕçтĕп таран сĕлкĕш шыва анса кайма хатĕр. Анчах та ăна колхоз лаша парать. Çапла вара хĕр больницăна юланутпа тухса вĕçет. Таврăннă чух хĕвелле çиçнĕ хĕр, ун аллинче — врач панă справка. Учительница калани тĕрĕсе тухнă.

— Çав инкек-синкеке тӳснĕшĕнех пулĕ, Терентей хăй çартан таврăничченех çураçса хучĕ, — тет Марук, хăй сăмахне вĕçленĕ май.

Киле кĕтĕм, хĕр-тантăшпа сывпуллашсан. Вырăн çине выртсан темшĕн ыйхă вĕçрĕ. Апла та, капла та çавăрăнса выртатăп, ыйхă çук. Пуçа темтепĕр пырса кĕрет. Хам больницăра ĕçлени, Марук инкекĕ... Мĕнле хура юнлă Сĕмьюн. Мана та пăр айне ярасшăн пулчĕ те вăл.

Ман шутпа Сĕмьюна Якур çăварлăхлатчех. Хĕрсене кӳрентерме ирĕк памастчех. Пуçа пачах ача чухнехи вăхăт пырса кĕчĕ.

...Виççĕмĕш класра вĕренеттĕмĕр. Астăватăп-ха паянхи пекех: урок пуçланиччен юр муклашкипе перкелешсе вылярăмăр. Сĕмьюн ман ĕнсе хыçне пысăк юр чăмакки пырса чикрĕ, çиветрен туртрĕ. Лĕпсĕрр йĕрсе ятăм. Мĕншĕн çапла асать-ха вăл? Ман хута кĕрекеи Якур çук-мĕн. Шырарăм куçпа ачасен хушшинче, тупмарăм ăна. Класа кĕтĕмĕр. Урок пуçланчĕ. Якур хăй вырăнĕнче мар. Тепĕр кун та, виçмине те пымарĕ вăл шкула. Эрне, икĕ эрне иртрĕ. Пĕррехинче, çапла, уроксем хыççăн киле таврăнаттăм. Сасартăк курах кайрăм: Якурсен хапхинчен пысăках мар тупăк йăтса тухрĕç. Эпĕ шартах сикрĕм. Мĕне пĕлтерет ку? Кам вилнĕ? Кама пытараççĕ? Вĕсен урăх ача çук. Якур-ши? Ĕненес килмест. Сăнатăп. Амăшĕ татăлса макăрать, ывăлĕн ятне асăнать. Эппин, чăнахах та Якур вилнĕ. Юлашки вăхăтра шкула та çӳремерĕ... Чупрăм çырма хĕрне. Кунта пĕр-пĕччен ватă йăмра кашласа ларать. Тăтăм та çак йăмра çумне ĕсĕклесех йĕрсе ятăм.

Пĕлсех тăратăп, Якур пурăннă пулсан, мана пăр айне путарма тăнăшăн ĕнсе чикки паратчĕ Сĕмьюна.

Çывăрса каяймастăп. Мĕншĕн? Иртнĕ каç та путлĕ куç хупайман. «Эй, шухăшсем, çитĕ сире мана асаплантарма. Кăларсамăр хăвăр хĕскĕчĕртен», — тетĕп сасăпах.

Шыв тăрса ĕçем те, куçа хытă-хытă хупса, пăчăртаса выртам, тен, ыйхă килĕ. Çак шухăшпа вырăн çинчен тăрса урана калуш тăхăнтăм. Иртсе пынă май урам енчи чӳрече умĕнче чарăнса тăратăп, ытахальтен. Тӳпере çавра уйăх çутатать. Ун çинчи тухъя тăхăннă кĕвентеллĕ хĕр çаплах çĕр çине тинкерет: хăйĕн савнине тупасшăн-тăр.

Пирĕн кил сăртра ларать. Таçти те курăнать чӳречерен. Умра, çырма лапамĕнче колхоз кĕлечĕсем. Кăнтăрла унта çамрăксем ĕçленĕ. Колхоз председателĕ Тимухха Иванĕ çамрăксене акма тухиччен пăри вăрлăхне тепĕр хут аллаттарнă. Çумкурăкĕнчен хăтăласшăн ĕнтĕ.

Кантăкран пăхсан, тӳрех çак кĕлетсем куçа курăнаççĕ. Хальхинче те... Чим, мĕнле япала ку? Каç тĕттĕмĕнче сасартăк темĕскер йăлтăрр! çуталса илче. Сӳнчĕ. Унтан татах йăлтăртатрĕ; татах... Тем тесен те, вут чĕлхи! Кĕлет кĕтесĕ тăрăх çĕлен пуçĕ евĕр йăлт! йăлт! çĕклене-çĕклене илет.

Эпĕ чӳрече умĕнче мĕнле тăнă, çаплипех, йӳле пилĕкпех, тухса вăркăнтăм. Пыратăп чавтарса. Килтисене вăратмаллаччĕ хуть. Хамăн куç йăлтăран вут çинче. Вăй илсе пырать çулăм. «Пушар! Пушар!» — кăшкăрса ятăм. Пĕлетĕп, кĕлет умĕнче тимĕр татăкĕ çакăнса тăрать. Чупса çитрĕм, Ăçта-ши патакĕ? Ун-кун пăхкалатăп. Тупăнчĕ темле тимĕр татăкĕ. Чăн! Чанн! çапрăм. Унччен те пулмарĕ, ман алла такам çирĕппĕн ярса тытрĕ. Тимĕр татăкне тытса илесшĕн. Кам ку? Питне кăтартмасть. Эпĕ тимĕр татăкне алăран вĕçертместĕп, шав чана лектересшĕн тăрмашатăп. Çын маиа айккинелле сĕтĕрет. Кĕрешсех кайрăмăр.

Тĕркĕшсе çĕре ӳксен, куçсем тĕл пулчĕç.

— Сĕмьюн!

— Ну, эпĕ. Мĕн вара?

— Мĕншĕн эсĕ тимĕр татăкне тытса илесшĕн? Чан çапма чарасшăн-и?

— Кам? Эпĕ-и? Эпĕ хам çапасшăн.

— Ме, çап, эппин, — тетĕп, тимĕр татăкне ăна парса. Иксĕмĕр те ура çине сиксе тăтăмăр.

Вăл тимĕр татăкне айккинелле вăрр! вăркăнтарчĕ.

— Ых-х, ун чухне сана пăр айне тăвайманшăн халĕ те хама каçармастăп, — тет Сĕмьюн çиллес сассипе. Хăй ӳсĕр пулас. — Тухтăр пулатăп тесе, пуçна пит ан каçăрт.

Эпĕ ун сăмахне итлесе тăмарăм, тимĕр татăкĕ ӳкнĕ çĕрелле чупрăм. Аякках ывăтайман. Тупрăм. Илтĕм те каялла чупса пырса чана чан! чанн! шаккарăм. «Пушар! Пушар! Пушар!» — кăшкăратăп. Сăртра пĕр-ик çын чупса анни курăнчĕ. Çак самантра Сĕмьюн куçран çухалнă.

Çынсем татах килчĕç, татах. Шав çĕкленчĕ.

— Юлташсем, хастарлăрах пулар! Вăрлăха çăлса хăварар! — кăшкăрать пĕри уçă сассипе.

Пушă алăллисем кĕлет çумĕнчи витресене вĕçерте-вĕçерте илеççĕ. Пичкере шыв тĕпĕнче çеç пулас, пушă витрисем шакартатни çеç илтĕнет. Килтенех савăтпа тухнисем çырмаран шыв йăтса та çитрĕç. Сапаççĕ. Кĕлет кĕтесĕ мунча чулĕ евĕр чашш! чашлатса илет.

Çулăм кĕлет тăррине хыпса илчĕ. Улăмпа çеç витнĕ те, ăçтан тытăнса тăтăр.

Эпĕ те витре çĕклесе çырмана чупрăм.

Колхоз председателĕ Тимухха Иванĕ те çитрĕ. Вăл халăха кĕлетри вăрлăха кăларттарать. Юрать-ха, акма хатĕрленнĕ май вăрлăха михĕсене тултарса хунă.

Часах пушар урапи çитрĕ. Унта насус. Кӳлĕрен шыв уçлама тытăнчĕç. Пушар парăнать!

Çынсем ылханса калаçаççĕ:

— Кам ĕçĕ-ши?

— Аллине хурса хăварман.

— Вута пăрахмалла вăл çынна!

— Чăн-чăн халăх тăшманĕ вăл, колхоза вăрлăхсăр хăварасшăн пулнă, мур илесшĕ.

— Тупаççех.

Пăхатăп, Сĕмьюн вăрлăх кăларакан çынсем хушшинче вĕтеленсе çӳрет, кĕлетрен михĕсем йăтать.

Самайччен пушарпа айкашрĕ халăх. Çапах та кĕлете çунса пĕтме памарĕç. Чи кирли — вăрлăха çăлни.

Эпĕ киле тавăрăннă чух тул çути килчĕ. Атте те çитрĕ. Анне пушар çулăмĕ сиксе ӳкесрен япаласене çыхса хунă.

— Талюна, эсĕ паян çывăраймарăн та пулĕ, выртсам, — тет анне.

Кутник çине выртатăп. Ыйхă пусать. Анаслатăп. Анчах ман ыйха аттепе анне калаçни сирет.

— Вутне Павăл ывăлĕ тĕртнĕ пулĕ, — тет атте.

— Мĕншĕн апла шутлан? — ыйтать анне.

Унтан вĕсем пĕр-пĕринпе колхозра пулса иртнисене асăнчĕç. Ялта пурăнман та нумай япаласем çинчен пĕлместĕп. Аттепе анне калаçăвĕнчен хăлхана акă мĕн кĕрсе юлчĕ.

...Павăла çемйипех Çĕпĕре ямалла тăваççĕ (кун çинчен пĕлетĕп, Сĕмьюна шкултан кăларнă çул). Темле майпа çăлăнса юлма пултарнă. Хуралчĕсене те каялла тавăрса панă вара. Каярахпа ăна çемйипех колхоза илнĕ.

Павăла, лаша чылай тыткаласа курнă тесе, витере ĕçлеме çирĕплетнĕ. Ывăлна та ĕçе хăнăхтарăн тенĕ. Мĕн пулса тухнă-ха? Шанса панă ĕçе тӳрре кăларайман. Колхозниксен пухăвĕнче Павăлăн киревсĕр ĕçĕ тăрă шыв çине тухать: вăл лашасене çитерес сĕлле сутса пурăннă-мĕн. Пуху ăна колхозран кăларса çапма тăрать. Ăса кĕрессе шаннипе кăна тытăнса юлать Павăл. Сĕлле суд урлă шыраса илтереççĕ. Çакăн хыççăн Павăлпа ывăлĕ шăл хăйраса пурăнаççĕ.

— Вут тĕртнине никам та курман, — тет анне. — Апла пулсан, айăплама йĕрки çук.

Текех эпĕ ним те илтместĕп, вилнĕ пек çывăрса каятăп.

Мĕн чухлĕ вăхăт иртнĕ-тĕр! Эпĕ анне сассипе вăрантăм.

— Талюна, тăр, каç пулать. Хырăму та выçрĕ пулĕ.

— Эсĕ пулнă тет-çке чи малтан халăха чан çапса пухаканни. Мĕнле сиснĕ вара эсĕ?

Кăна атте пĕлесшĕн.

— Эпĕ вăйăран кĕрсен çывăрса кайманччĕ те куртăм кĕлет кĕтесне вут хыпса илнине, — тетĕп.

Тăрса çăвăнсан сĕтел хушшине лартăм. Апат çинĕ чух мана аттепе анне паçăр калаçни тепĕр хут аса килчĕ. «...Сĕмьюн е ашшĕ тĕртмен-ши вутне? Председателе тахçантанпах шăл хăйраса пурăнаççĕ, колхоза юратмаççĕ. Анчах никам та курман-çке, айăплама йĕрки çук». Эпĕ хама пуçран такам пырса мăлатукпа тăнлаттарнăнах туйрăм. Чим-ха, эпĕ кĕлет патне чупса пырсан чи малтан Сĕмьюна куртăм вĕт-ха. Вăл чан çапмалли тимĕр татăкне манран тытса илсе ывăтса ячĕ. Мĕне пĕлтерет-ши ку? Тен, Сĕмьюн вут тертнĕ? Колхоз председательне каласа памалла мар-ши?

Аннене апатшăн тав туса килтен тухса кайрăм. Правленине çул тытрăм тӳрех. Кунта счетовод кăна ларать.

— Иван пиччене курасшăнччĕ те, — терĕм.

— Тин çеç апата кайрĕ.

Вĕсен килне утрăм. Картишне пырса кĕнĕ чух Иван пичче алкум вĕçĕнче урине салтса ларатчĕ.

— И-и, Талюна, ирт, ирт, — тет. — Сана хам та питĕ курасшăнччĕ-ха. Пырса кайма ĕмĕтленеттĕм. Эсĕ чи малтан чан çапса халăха пухнине илтрĕм.

Эпĕ председатель юлташа каçхи пушар пирки пĕтĕмпех, тĕпĕ-йĕрĕпех каласа патăм.

Ман сăмаха тăнларĕ-тăнларĕ те çапла хушрĕ:

— Ĕçе йĕрлеме районтан килеççĕ. Сĕмьюн пирки вĕсене халĕ мана мĕнле каласа кăтартрăн, çавăн пек йĕркипе каласа пама тивет.

— Юрать, — тетĕп.

— Килте чылай пурăнатăн-и?

— Пурăнатăп-ха, — тетĕп.

— Эппин, ялта çамрăксен хушшинче ĕçлеме тивет. Вунеркке учительницăпа туслаш.
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Ман умри сукмак йăлăм карти çумнех пырса тăрăнать. Улăхран хăпаратăп. Эрнипех аннепе пĕрлех пахчаçимĕç бригадинче ĕçлерĕм. Кунта тата ман комсомол ячейки хушса панă ĕçе те тумалла: каннă вăхăтра бригадăри çынсене хаçат вуласа паратăп. Хăяр акса пĕтертĕмĕр паян. Эпĕ ушкăнтан иртсе маларах утрăм. Васкатăп. Тепĕр енчен килекен сукмак çинче Вунерккене куратăп. Района кайнăччĕ. Унпа тĕл пулас килет.



* * *

Пирĕн ялта Вунеркке кĕрсе тухман кил çук. Кашни çемьешĕн вăл чи çывăх тус. Те учительница, те комсомол ячейкин секретарĕ пулнă май, ăна юратаççĕ ялта. Çук — уншăн çеç те мар-тăр, Вунеркке чăннипех те ырă кăмăллă этем. Качча кайман хĕр-ха, кĕрчерех панă. Сăнĕпе те аптрамасть. Мăнтăркка, сасси хулăн. Тĕлĕнетĕп, ăçта пăхаççă-ши каччăсем?

Пушар пулса иртсен тепĕр кунах Вунеркке ман пата пычĕ.

— Вăт мĕн хăтланаççĕ халăх тăшманĕсем. Эсĕ маттур, колхоз вăрлăхне çăлса хăвартăн, — тет, мана алă тытса.

— Эпĕ мар, çынсем, — тетĕп.

— Талюна, итле-ха, эсĕ комсомола кĕнĕ-и çав? — тет Вунеркке.

— Çук. — Çапла каларăм та хĕрелтĕм, ку таранччен комсомола кĕрес пирки никам та сăмах тапратман... Шкултан вĕренсе тухнă чух çул çитменччĕ. Тин çеç уçăлнă техникумра ытларах çитĕннĕ хĕрупраç вĕренетчĕ. Больницăра ĕçлекенсенчен çамрăкки пĕр-иккĕн çеç пулнă.

Тĕлĕнмелле этем Вунеркке. Вăл çынна лăплантарма пĕлет. Чылайччен калаçрăмăр унпа. Ăна хам пирки йăлтах каласа патăм. Техникума мĕншĕн пăрахни, больницăран мĕншĕн тухса тарни çинчен...

— Техникум пăрахса — питĕ пысăк йăнăш тунă эсĕ, Талюна, — тет ял учительници. — Çамрăклăх айванĕ. Ăс парса тăракан çывăх çын кирлĕ сана.

— Хĕр-тантăша çăласшăн пултăм-çке.

— Вĕренессе вĕренесех пулать.

— Ăçта? — тетĕп.

— Ăçтан пăрахнă, çавăнтах.

— Мана тек унта илес çук. Тата эпĕ медицинăра ним те пĕлместĕп.

— Талюна, медицина вăл вĕренмесĕрех пĕлмелли япала мар.

Пĕр хушă чĕнмесĕр лартăмăр. Унтан Вунеркке сасартăк çапла ыйтрĕ:

— Талюна, комсомола кĕме çыр-ха заявлени.

— Илĕç-ши?

— Илмесĕр. Сана хăвăр ялти пек витĕр ниçта та пĕлмеççĕ. Виçĕ рекомендаци кирлĕ. Пĕрне хам парăп, тепĕрне — колхоз председателĕ — Иван Тимофеевич. Вăл коммунистсен партийĕн членĕ. Унăн пĕр рекомендацийĕ икке тăрать. Тĕрĕссипе каласан, Иван Тимофеевич сана питĕ хисеплет.

Эпĕ хама çăмăллăн туйрăм. Чун савăнать темле. Çав кунах Вунеркке патĕнче пултăм. Шкап тулли кĕнеке ун. Мана вăл комсомол уставне пачĕ, паллашма.

— Комсомола кĕнĕ чух тĕнчери лару-тăру çинчен те ыйтма пултараççĕ, хаçат вула, — ăс парать учительница, çамрăксен секретарĕ. — Çак ĕçе усăллă тума пулать: колхозниксене ĕçленĕ çĕрте хаçатра çырнисене саспа вуласа пар.

Унтанпа самай вăхăт иртрĕ. Ман пурнăçра хаваслă кунсем те, тарăхмаллисем те пулкалаççĕ. Вунеркке хăй сăмахне çилпе вĕçтермерĕ. Вăл мана комсомола кĕме рекомендаци пачĕ. Иван пиччерен те илтĕмĕр. Часах ячейка пухăвĕ пулчĕ. Заявлениие пăхса тухрĕç, мана комсомола илес тесе йышăнчĕç.

Тепĕр савăнăç: Анюк тусăм эрнелĕх хăнана килнĕ. Ман çырăва илнĕ те хыпăнса ӳкнĕ. Хăйпе пĕрле ĕçлеме чĕнет. Çук, килĕшместĕп. Медицинăра айван çын-ха эпĕ, ытла ним те пĕлместĕп.

Шăп пирĕн патăрта Анюк хăналаннă вăхăтра Сĕмьюна суд турĕç. Кăтартуллă суд. Ăна ялти правлени çуртĕнче ирттерчĕç. Халăх лăк пухăннă. Анюк та итлеме пычĕ. Эпĕ свидетель-çке. Тĕрĕссипе каласан, эпĕ суд умĕнче калама питĕ хăрарăм. Атте те суда ярасшăн марччĕ: «Мĕн тума кирлĕ хĕрачана суд тăрăх сĕтĕрĕнсе çӳреме», — терĕ. Анне шухăшĕ пачах урăхла: «Э-э, ара, усал çын аллине пĕри ан чартăр, тепри ан чартăр, апла вăл пĕтĕм яла вут тĕртсе çунтарĕ...»

Судра Сĕмьюна питĕ тарăхрăм.

— Талюнана ан ĕненĕр, — тет вăл, эпĕ мĕн курнине каласа пĕтерсен, — чан çапнă çĕре, ун патне эпĕ ура ярса пусман. Вăл палламан. Эпĕ çынсемпе кĕлетрен вăрлăх кăлартăм.

— Суять вăл! — кăшкăрса ятăм эпĕ тарăхнипе, тӳсеймесĕр.

— Вăл мана тахçантанпах тарăхса пурăнать, çавăнпа суд умĕнче элеклеме шутлать, — тет татах Сĕмьюн ман пирки.

— Мĕншĕн тарăхать? — ыйтаççĕ судьясем.

— Хăйне юраттарасшăн, Эпĕ савмастăп ăна. Ялйыш пĕлет-иç аттесем пире пĕчĕккĕ чухнех çураçса хунине. Атте те ăна мĕн пĕчĕкренпех манăн пулас кин тетчĕ.

Путсĕр сăмах илтнипе тар тапса тухрĕ. Анчах та суд ун сăмахне шута илмерĕ, тĕрмене хупмалла турĕ.

— Тĕрĕс мар суд турăр. Колхоз кĕлетне эпĕ вут тĕртмен, — хушать Сĕмьюн. — Çунакан кĕлетрен вăрлăх кăлартăм.

Сĕмьюна çав кунах тытса кайрĕç.



* * *

Пыратăп сукмакпа. Тепĕр сукмак çинче Вунеркке. Вăл паян комсомолăн районти комитечĕн бюровĕнче пулнă. Мĕнле хыпарпа килет-ши? Çулсăрах, ана тăрăх вĕçтертĕм. Аякранах илтетĕп ун сассине.

— Талюна! Саламлатăп!

Саламлать. Эппин, эпĕ комсомолка. Хирĕç пулсан, ыталаса илтĕм ăна.

— Комсомол билетне, илме пĕрле каятпăр, — пĕлтерет Вунеркке.
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Комсомолăн районти комитет секретарĕн пӳлĕмĕ. Эпĕ кунта кĕме питĕ шиклентĕм. Вăтанатăп. Вунеркке хăюллă. Вăл секретарь алăкне шаккарĕ те, кĕтĕмĕр. Пире çамрăк кăна, çырăрах çын кĕтсе илчĕ, саламласа. Секретарь ĕнтĕ ку. Ăшă кăмăллăскер пулас. Йĕри-тавра пăхса çаврăнтăм. Пӳлĕмре хăтлă. Сĕтелне хăмачпа витнĕ. Стена çумĕнче — Ленин портречĕ.

Эпир лартăмăр. Нумай та вăхăт иртмерĕ, пӳлĕме татах, татах кĕчĕç çамрăксем. Пурте хаваслă, йăл-йăл кулкалаççĕ.

Секретарь ура çине тăчĕ. Пурте шăпланчĕç. Вăл пире комсомола кĕнĕ ятпа саламлать, комсомолецăн мĕнле пулмалли çинчен калать. Унтан билет пама тытăнать.

Ман ят тухрĕ. Чĕркуççи вăйĕ пĕтнине сисетĕп. Малалла ярса пусма хал çитмест.

— Талюна, хăюллăрах, — чĕнчĕ мана секретарь. Аранах чун кĕчĕ. Сĕтел умне утса пытăм.

— Тӳрĕ кăмăллă ленинçă пулма ырă сунатăп! — тет секретарь, мана билет тыттарса. Ăçтан сас тухрĕ-ши хамăн:

— Комсомол ятне ĕмĕр вараламăп, — тесе сăмах паратăп.

Комсомол билетне аллăма çирĕп тытса, вырăна лартăм.

Чаплă пуху вĕçленчĕ. Секретарь пирĕн Вунерккене тата Çырмапуç ялĕнчи комсомол ячейкин секретарьне Сергее юлма хушать.

— Вунеркке, — тет секретарь, пӳлĕм пушанса юлсан. — Сергей ырă ĕç хускатать. Ялпа ял çамрăкĕсем хушшинче политçапăçу туса ирттересшĕн. Чи малтан сирĕн ял çамрăкĕсене чĕнет вăл.

— Клуб лайăх пирĕн, — хушса хурать Сергей.

— Çĕнĕ ĕçе çул памалла, — килĕшет Вунеркке. — Тема мĕнле?

— Ыйтусем парти историнчен тата тĕнчери лару-тăру пирки пулаççĕ, — тет секретарь. — Урăх ыйтусем те кĕртĕпĕр. Ыйтусене хатĕрлетпĕр. Судйисене те çирĕплетĕпĕр.

Вунеркке мана ыталарĕ те каларĕ:

— Талюна, чĕнĕве йышăнатпăр-и? Мĕнле?

— Йышăнатпăр, — тетĕп.

— Эппин, калаçса татăлнă тесе шутлăпăр.

Политçапăçăва тата икĕ эрнерен, вырсарникун, Çырмапуç клубĕнче ирттерме йышăнчĕç. Пирĕн вĕсем патнĕ каçалапа 6 сехетсенче пырса çитмелле.



* * *

Киле тĕнчере çук кирлĕ япала тупса таврăннă пек туйăнчĕ. Вунеркке çак каçах шкула пĕтĕм комсомолецсене, комсомолта тăман çамрăксене пухрĕ. Эпĕ хампа пĕрле историпе çырса пынă тетрадьсене илтĕм.

Пухăва Марука та чĕнтĕм. Пычĕ. Эпир унпа юнашар лартăмăр.

— Туссем, — терĕ Вунеркке, сĕтел тулли кăларса хунă кĕнекесем çине пăхса илсе. — Çырмапуç çамрăкĕсем пире политçапăçăва чĕнчĕç.

Вунеркке çамрăксене политçапăçу мĕнле иртесси пирки пĕтĕмпех ăнлантарчĕ.

— Мĕн калăр? — ыйтрĕ вăл пухăва килнисенчен.

— Чĕнĕве йышăнас! — терĕç пурте пĕр харăс. Унтан шавласа кайрĕç.

— Атьăр питĕ лайăх хатĕрленер!..

— Колхозра çураки вĕçленнĕ, пахчаçимĕç ӳсет. Вăхăт пур.

— Тĕлĕнсе тăччăр пирĕнтен.

— Темĕн, калама çăмăл, ĕçне тума йывăр.

Çамрăксем çĕкленӳллĕ калаçни килĕшрĕ пулас Вунерккене, кăмăллăн итлесе тăчĕ те унтан çапла каларе: 

— Эппин, ĕçе тытăнар халех.

— Тытăнар! — терĕмĕр.

Учительница пурне те тетрадь, кăранташ парса тухрĕ.

— Чи кирлине манса каясран çырса пырăр, — сĕнет вăл. — Эпĕ сире Владимир Ильич Ленин Коммунистсен партине мĕнле йĕркелесе яни çинчен, съездсем çинчен, вĕсенче мĕнле ĕçсем тума йышăнни çинчен каласа парăп.

Пуçланчĕ. Хама эпĕ техникумра лекцинче ларнă пек туйрăм. Ăнланмалла калать Вунеркке. Нумай пĕлет. Пултаруллăскер. Ăмсанатăп, мĕнле-ха çынсем çавăн пек ăслă пулаççĕ.

Çур çĕр те çитет пулĕ, эпир çаплах шкулта. Итлетпĕр, итлетпĕр те канма тухатпăр, пĕри купăс тăсса ярать. Пĕр хушă юрă янрататпăр. Ташăсăр иртместех. Каннă хыççăн Вунерккене итлетпĕр.

— Истори... Аслă Ленин, унăн çывăх тусĕсен ĕçĕсемпе паллашатпăр. Акă камсем революци тăвакансем.

Манăн татах, татах пĕлес килет.

— Çитĕ паянлăха, — тет Вунеркке. — Ыран каллех пухăнатпăр. Килте те вулăр.

Саланатпăр. Эпир Марукпа Вунерккене кĕтетпĕр.

— Чим-ха, чим, мĕн çырнă эсĕ унта? Кăтарт-ха, — тет Вунеркке ман алăри килтен илсе килнĕ тетрадьсене илсе. Страницисене уçкаларĕ. — Кунта сан Париж Коммуни çинчен çырни пур. Тăхтăр кăшт, пăхса тухам. Ытларах пĕлни чармасть. Шăп çакăн çинчен ыйту парĕç, тен.

Марукпа тăратпăр. Вунеркке эпир пуррине манса кайсах вулама, хăйĕн тетрачĕ çине темле паллăсем лартма тытăнчĕ. Ун çине пăхса татах ăмсанатап. Ӳркенмен çын.

— Ах, нумай пĕлмелле, — тет Вунеркке, мана тетраде каялла тавăрса парса. — Çĕнтерӳ ахаль килмест, Талюна.

Иккĕмĕш каç шкула çамрăксем тата ытларах пухăнчĕç. Ваттисем те пур. Тĕнчери лару-тăру çинчен пирĕн атте шăллĕ, коммунист Михаля пичче, калаçу ирттерет.

Нумай каларĕ вăл. Ыйтусем те пачĕç ăна. Вăл каланинчен эпĕ çакна ăнлантăм: халĕ тĕнчере икĕ тĕлте вăрçă вучахĕ амаланать. Пĕри хĕвелтухăçĕнче, тепри — хĕвеланăçĕнче. Кунта тĕнчери чи киревсĕр парти пуçне çĕклет. Пирĕн нихçанхинчен те çирĕп тăмалла. Тăван çĕршыва куç шăрçине сыхланă пек сыхламалла. Тăшман таçта та пуçне çĕклеме хатĕр тăрать. Пирĕн ретре Сĕмьюн пек ирсĕр чунлисем ан пулччăр. Çирĕпрех тăрар!



* * *

Тĕлĕнмелле эрне ку. Кашни кун мĕн те пулин çĕнни. Пĕр ирхине Марук каçрĕ ман пăта.

— Атя разъезда, — тет. — Паян Терентей килет. Акă, çыру илтĕм.

— Ну?

— Пĕлетĕн-и, ăна илме тăванĕсем лашапах каяççĕ ĕнтĕ.

— Кайĕçин, ара.

— Мĕн, эпир ăна мĕнле кĕтсе илнине вăрттăн пăхса тăрăпăр, Талюна, юрĕ-и?

— Юрĕ, — килĕшетĕп.

Разъезда кайма пуçтарăнатпăр. Марук уяври пек тумланчĕ. Пăхса ытармалла мар хĕр.

— Кай, çав тери чипер эсĕ, Марук!

— Темĕн çав, — кулать хăй.

Çул тăршшĕпех Терентей çинчен калаçрăмăр. Пирĕнтен аслăрах вăл. Çапах та Марука юратнă. Каччăсем çавнашкал, вĕсем хăйсенчен кĕçĕн хĕрсене куç хываççĕ.

Разъездра эпир никам курмалла мар, пĕр йывăç хӳттине, пытанса тăтăмăр. Часах поезд çитре. Варринчи вăкунран чăматан йăтса салтак анчĕ.

— Çав, Терентей! — тет Марук. Хăй сиксех чĕтрет. Вăт, мĕн тумасть юратакан çын.

— Лăплан. Савнă каччу килчĕ вĕт.

— Хăратăп! — кулам пек тăвать Марук.

Терентее ашшĕпе пиччĕшĕ тыта-тыта чуптурĕç, вара лав патне утрĕç. Салтак чăматанне урапа çине хучĕ.

— Вĕçтерĕр, эпĕ çуран, — илтетпĕр Терентей сăмахне. Сисĕмĕн чунĕ пулех çав. Тупрĕ пире Терентей. Алă тытать. Савнисем пĕр-пĕрне ним те калаймаççĕ.

— Ку мĕнле майра пулчĕ? Паллаймарăм, — тет ман пирки Терентей. Эпĕ, кофтăпа юбка тăхăннăран ĕнтĕ, майра ятне илтрĕм.

— Пирĕн кӳршĕри Талюна! Эх, эсĕ те çав. Ялтан тухсанах хăшпĕрисем çынсене манаççĕ. Тен, мана та паллаймарăн? — тăрăхлать Марук.

Виçсĕмĕр те кулса яратпăр. Утатпăр. Юмахлатпăр тем çинчен те.

Ял та ума тухса тăчĕ. Паллах, савнисемшĕн вăрăм çул ытла та кĕске пулчĕ ĕнтĕ. Пахча хыçĕнче эпĕ вĕсене иккĕшне çех тăратса хăвартăм. Тен, вĕсен вăрттăн сăмах пур.

Вунеркке Терентей килнине самант пĕлнĕ. Унăн хăйĕн шухăшĕ. Мĕн кирлине тунă вăл. Çав каçах шкулта эпир хальхи тапхăрти çар вăйĕ, унăн техники, вĕренĕвĕ пирки Терентей каласа панине итлерĕмĕр.

Пирĕн йыща тепĕр нумай пĕлекен комсомолец-салтак хутшăнчĕ. Ку пурне те хĕпĕртеттерчĕ.



Кĕтнĕ кун çитрĕ. Вунеркке, Марук, эпĕ — шкула чи малтан пынăскерсем — кантăк витĕр йăлт та йăлт пăхса илетпĕр. Ыттисене кĕтетпĕр.

— Сасартăк пуçтарăнмаççĕ? — пăшăрханать Вунеркке. — Çитрĕ вара намăс курмалли.

— Хăраса ӳкрĕç пуль-и? — тет Марук. — Терентей килмесĕр юлас çук-ха, пĕлсех тăратăп.

Марук тĕрĕсех каларĕ. Терентей килет, авă. Йăл-йăл кулкалать хăй.

Терентейĕн ури çăмăл. Нумай та вăхăт иртмерĕ, класа пĕрин хыççăн тепри кĕре-кĕре тăчĕç. Микулай купăсне те хăварман.

— Маттур, Микулай, — мухтать ăна Вунеркке. — Çамрăксен пурнăçĕ купăссăр мĕн иленки.

— Атьăр!

— Каяр! — чĕнет йыш.

Вунеркке темшĕн васкамасть. Ун кăмăлне чухлатăп. Татах çамрăксем килессе кĕтет. Политçапăçăва пирĕн енчен йышлăн хутшăнсан, пире пĕр очко ытларах лартса параççĕ.

Килес пекки килчĕ пулĕ. Шăв-шав шавласа тухрăмăр. Вунеркке пурпĕрех, çул май ик-виç киле кĕрсе, татах темиçе хĕр, яш илсе тухрĕ. Вĕсем хатĕрленме çӳремен те, пурпĕрех, йыш пысăкки паха.

Пилĕк çухрăм пирĕн ялсем хушши. Мĕн вăл, ярăнса утмалăх çук. Çырмапуç ялне юрăпа çĕмĕрттерсе пырса кĕтĕмĕр. Пурте пăхаççĕ: е чӳрече уçса, е хапха умне тухса. Пĕчĕккисем вара пирĕн хыççăн чупрĕç.

Çырмапуçсем темиçе çул каялла чиркӳ пăсса клуб уçнă. Кĕретпĕр. Ăшĕнче аслă. Хуçисем пире ăшшăн кĕтсе илчĕç. Саламлатпăр пĕр-пĕрне. Паллашнă хыççăн ĕçе тытăнтăмăр. Хуçисен пĕр енне, пирĕн тепĕр енне вырнаçмалла. Ыйтусем параканни — районтан килнĕ комсомолецсем.

Виçĕ ыйту парти историйĕнчен, виçĕ ыйту хальхи лару-тăру пирки. Пуçланчĕ. Эх, пуçа çавăратпăр. Чи малтан мана ку ыйтусем пачах пĕлменнисем пек туйăнчĕç. Мĕнле апла? Чим, пĕлекеннисем вĕт! Эпĕ çеç мар, ыттисем те вĕтеленеççĕ. Пуçа хыçмалăх пурах çав. Пирĕннисем те, лешсем те пăшăлтатса илеççĕ хушăран. Ĕнтĕ каласа пама вăхăт çитрĕ. Ай, чăн-чăн çапăçу: пирĕн енчен, вĕсем енчен тухса калаççĕ. Мĕн чул кулăш! Пĕри-пĕри, ыйту çине унталла мар, кунталла каласа хурать, пĕтĕм халăх ахăлтатать, вар хытиччен кулан. Кун пек политçапăçу хам ĕмĕрте нихăçан та курман.

Панă ыйтусем тăрăх ку таранччен икĕ ял çамрăкĕсем те хастар калаçрĕç. Вĕсен пĕлĕвĕсем пĕрешкелех темелле. Аван хатĕрленнĕ. Унччен те пулмарĕ, ним кĕтмен çĕртен тепĕр ыйту кăларчĕç тăратрĕç: «Бурлаксем» картинăн авторĕ кам?» Шăп. Шăна вĕçни илтĕнмелле. Пĕр-пĕрин çине ыйтуллăн пăхаççĕ. Чăнах пур-ши ял çамрăкĕсен хушшинче аслă художникăн пурнăçне пĕлекен? Темĕн çав. Нихăш те алă çĕклемест. Тепĕр тесен, ăçтан пĕлччĕр? Революци ачисем, çĕнĕ пурнăç калчисем кăна-çке эпир. Унсăрах пĕлмеллисем питĕ нумай.

— Кĕтетпĕр, — теççĕ пирĕн пĕлӳсене хаклакансем.

Мана Саратов хулине çитнĕ чух пĕр çамрăк çын художник пирки калани самант аса килчĕ.

— Пĕлекенсем пур-и? — ыйтрĕç татах.

— Пур, пур, — терĕм, васкавлăн алă çĕклесе. Вунеркке шанмасăртарах ман çине чăрр пăхрĕ.

Сăмах пачĕç мана.

— «Атăл çинчи бурлаксем» картинăна вырăссен паллă художникĕ Илья Репин ӳкернĕ, — терĕм. Вара эпĕ художник пурнăçĕ çинчен, ӳкерчĕкри çынсене художник хăй те паллани пирки каласа патăм. Ман сăмаха пурте хускалмасăр итлерĕç.

— Питĕ аван.

Çапла хакларĕç сăмахăма.

Кам çĕнтерни паллă мар-ши, татах тепĕр ыйту пачĕç: «Кам вăл Чернышевский?»

Чĕнмеççĕ. Эпĕ хам та пĕлместĕп. Çырмапуç çамрăкĕсенчен тахăшĕ хăюсăртараххăн сас пачĕ.

— Революционер!

Никам та кулмарĕ. Йăнăш каласан пĕр кана сĕрлекенччĕ.

— Тĕплĕнрех каласан?

Вунеркке тухрĕ. Вăл пĕлетех ĕнтĕ. Ахальтен мар вăл учительница.

— Чернышевский вăл — писатель, — терĕ пирĕн ял учительници. — Унăн чи чаплă произведенийĕ «Что делать?» ятлă.

— Тĕрĕс мар! — тавлашса кĕрсе кайрĕ Çырмапуçсен секретарĕ Сергей. — «Что делать?» кĕнекене Ленин çырнă. Ленин!

Тавлашăва ирĕксĕрех вăййа ертсе пыракансен татса пама тиврĕ.

— «Что делать?» ятлă кĕнеке çулпуçăмăр Ленинăн та, Чернышевский писателĕн те пур.

Çакăнпа икĕ ял çамрăкĕсен тĕлпулăвĕ вĕçленчĕ. Часах кам мала тухнине пĕлтĕмĕр. Политçапăçура эпир çĕнтернĕ. Урра кăшкăратпăр. Пĕр-пĕрне тытса ыталатпăр. «Çĕнтернисем» — ырă ят-çке. Ку эпир хастаррине, маттуррине пĕлтерет. Камăн маттур пулас килмест?

Каçăртнă пуçпа тухрăмăр эпир туссен клубĕнчен. Хуçисем çапах та пире ялтан тухичченех ăсатса ячĕç. Çук, кӳренмен вĕсем пире. Тепĕр тесен, мĕншĕн кӳренмелле? Йĕрки çапла ку вăййăн, кам ытларах вулать, хатĕрленет, çав çĕнтерет.

Хамăр çеç юлсан, эпир политçапăçура пулса иртнĕ самантсене тепĕр хут аса илтĕмĕр.

— Паянхи тĕлпулура нумай çĕннине пĕлтĕм, — тет купăсçă Микулай.

— Атьсемĕр, кам пире мала тухма пулăшрĕ? — ыйтать Вунеркке. Çамрăксем пĕри те тепри мана мухтама тытăнчĕç:

— Талюна!

— Талюна!

— Вăл художник çинчен каласа паман пулсан, илтейместĕмĕр «çĕнтерӳçĕ» ятне.

Çул çинче васкаса утмарĕç. Каçхи сывлăш уçă. Юрлатпăр, калаçатпăр. Чунăмăрсем çĕкленӳллĕ.

Киле апир çур çĕр тĕлнелле тин çитрĕмĕр. Саланиччен Вунеркке пурне те пĕр тĕле пухрĕ те ыйтрĕ:

— Ыран шкула пуçтарăнăпăр-и?

— Мĕн тума?

— Татах политçапăçăва хатĕрленетпĕр-и?

Вунеркке сăмахĕ çапла пулчĕ:

— Пырăр, калаçăпăр. Тен, хамăр хушăра политçапăçусем туса ирттерĕпĕр, вара хамăр пата урăх ял çамрăкĕсене чĕнĕпĕр.

— Пыратпăр. Кĕт! — терĕç пĕр харăс.
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Ирсерен ĕçе аннепе пĕрле тухса каятпăр. Хăяр акнă улăх юханшыв хĕррипе таçтанах сарăлса выртать. Пахча-çимĕç бригадинче пурте тенĕпе пĕрех çамрăк хĕрсем, арăмсем. Пахчаçимĕç туса илекен бригада нихăçан та ĕçсĕр тăмасть. Йăрансене çумкурăкĕ сырса илет, ăна тасатсах тăмалла. Хĕвел аннă çĕрелле, ирхине, сывлăм типиччен, шыв йăтатпăр çимĕçе шăварма. Апла пулин те, хĕрупраçăн вăхăт тем чухлех. Çакна шута илнĕ те ĕнтĕ Вунеркке. Каçхине шкул умне пухăнсан, вăл ак мĕнле юмах тытрĕ, чеескер:

— Талюна, ялти çамрăк хĕрсем валли атя курс уçат-пăр? Эсĕ — вĕрентекенĕ.

— Мĕнле курс, кама мĕн вĕрентме пĕлĕп?

— Малтанхи медицина пулăшăвĕ пама вĕрентĕн.

— Эпĕ-и?

— Ара.

— Эпĕ çамрăксене пăшалтан Ворошиловла тĕл пеме вĕрентетĕп, — вара пурне те значок параççĕ. — мухтанса илче Терентей. — Эсир те çӳреме пултаратăр.

Салтак темерĕн. Çамрăксене кăсăклантаракан ĕç тупнă. Хĕрсене те ГСО значокĕ параççĕ.

— Икĕ ушкăн пĕр-пĕринпе ăмăртчăр, — хушса хучĕ Вунеркке.

— Эпĕ пултарайăп-ши? — шикленетĕп.

— Комсомолăн районти комитетĕнчен программа парса ячĕç, — тет учительница, мана пĕчĕк кĕнеке тыттарса. Страница хыççăн страница уçса пăхатăп. Пĕтĕмпех больницăра ĕçленĕ ĕç. Кĕнекере çырса панă, вула та аса ил.

Вĕренме килĕшнĕ хĕрсен шучĕ вунпиллĕке çитрĕ.

— Пирĕн хĕрсенчен икĕ çын каярах, — пĕлтерет Терентей.

Колхоз пире аптечка, наçилкка, противогаз туянса пачĕ. Пуринчен ытла хĕрсем савăнтараççĕ. Ӳркенменскерсем вĕсем. Кашни кун пĕр сиктермесĕр çӳреççĕ. Вĕсен сатурлăхне кура, эпĕ чăннипех медицинăна юратма тытăнтăм. Малтан килте хам тĕллĕн тимлĕн вулатăп, кайран хĕрсене каласа паратăп. Ăнланаççĕ вĕт маттурскерсем. Часах пурăнăç пирĕн пĕлĕве тĕрĕслерĕ. Вите тунă çĕрте ăнсăртран пĕрене ӳкерсе Миките пичче аллине хуçнă. Ниçта та мар, пирĕн пата чупса пычĕ. Эпир хуçăлнă тĕле жгут хурса бинтпа çыхрăмăр. Вара ăна лашапа больницăна илсе кайрĕç. Тухтăрĕ пире тав тума хушнă, тет. Шыва путнă ачана кăларсан та, эпир малтанхи медицина пулăшăвĕ патăмăр.

Кашнин килĕнчех инкек-синкек сиксе тухатех: е аллуна пĕçертсе яран, е кастаран, е куçна çӳп кĕртен.

— Малтанхи пулăшу пама пĕлни питĕ кирлĕ, — теççĕ хĕрсем. Çавăнпах çӳреççĕ те вĕренме.

Эпĕ Терентей ертсе пыракан кружока килĕштертĕм.

— Мĕнле пемелле пăшалпа, вĕрент-ха, — анрататăп. — Питĕ йывăр-и?

Терентей пурне те ăнлантарать, кăтартса парать. Пăшалне сӳтсе тепĕр хут пуçтарса вырнаçтарасси çăмăл мар.

Районти тира эпир те, Вунерккепе, кайрăмăр.

Алла пăшал илсе майлашса выртрăмăр. Тĕллетĕп. Хура çаврашка мишене, тилĕ хăй сăмси çине йăва лартнăн, мушка çине лартатăп. Курокне вĕçертрĕм. Кĕрс! кĕрслетрĕ. Манăн татах тăватă пуля... Пурне те персе пĕтерсен, çамрăксем мишене кайса илчĕç. Пăхрĕç те шалт телĕнчĕç. Пĕтĕм пули чи варринчи çаврашкине — вуннă çине лекнĕ.

Терентей ертсе пыракан кружок ĕçĕ вĕçленсе пырать.

— Васкас пулать, — тет хăй. — Часах тырă вырма тухмалла.

Пирĕн те кая хăварма юрамасть. Тепĕр кана пусăрăнсах вĕрентĕмĕр те программăна пĕтертĕмĕр. Мĕн вĕреннине аса илме пĕр-ик кун уйăртăмăр.

Шăп çак вăхăтра пирĕн ушкăнтан пĕр çын чакрĕ. Марук Терентее качча тухрĕ. Туй хыççăн пирĕн пата çӳреме пăрахрĕ.

— Ваттисенчен именетĕп, — тет Марук. — Ай турах мĕнле кин лекрĕ, халĕ те качака путекки пек сиксе çӳресшĕн тейĕç.

Терентей те Марука ӳкĕте кĕртеймерĕ.

Юлашки кун. Хĕрсем шкула уяври пек капăр тумланса пычĕç.

— Вăтанатпăр, — пăшăлтатаççĕ хăйсем.

— Хăюллăрах пулăр, — тетĕп.

Хĕрупраçăн именесси пĕтмест-çке. Паян сăлтавĕ пур ĕнтĕ: ялйыш чылай пухăннă, райотан тухтăр килнĕ. Хĕрсен пĕлĕвне вăл тĕрĕслет.

Тухтăрĕ шутникскер. Ним кĕтмен çĕртен пăлт! йăванса кайрĕ вăл. Сывланă-сывламан выртать месерле. Хĕрсем, ним ăнланмасăр, пĕр-пĕрин çине пăхса илчĕç. Тахăшĕ хăранипе кăшкăрса ячĕ:

— Ай, тухтăра мĕн пулчĕ сасартăк?

Хыпăнса ӳкрĕç пурте. Пĕри тухтăра пырса кăкринчен лăкарĕ, лешĕ чĕнмест. Тухтăр тăн çухатса кайса ӳкнине пурте чухларĕç.

— Кун пек вăхăтра çынна мĕнле пулăшу памалла? — ыйтрăм. Аса илчĕç самант.

— Кĕпе çухавине вĕçертмелле!

— Урине пуçĕнчен çӳлерех хумăлла!

— Нашатырлă спирт шăршлама памалла.

Тухтăр тавра кускалама тытăнчĕç хĕрсем. Вăл пур, тăна кĕме шутламасть. Аллисем усăнчĕç хĕрсен, тек ним тума пĕлмеççĕ.

— Искусствăллă майпа сывлаттармă тивет, — тетĕп.

Аллисене хăлаçлама тытăнсан, тухтăр куçне уçрĕ те ахăлтатсах кулса ячĕ. Вăл сып-сывах иккен. Пирĕн пĕлĕве çапла шӳт туса тĕрĕслерĕ. Хĕрсем, çакна ăнлансан, тухтăрпа пĕрле ахăлтатрĕç пĕр кана.

— Ăслă, хастар хĕрсем, — ырлать тухтăр пире. — Сирĕнтен кашниех ГСО значокне ним именмесĕр çакса çӳреме пултарать.

Эпир шкултан чăнах та умра шӳлкеме евĕр значок чăнкăртаттарса тухрăмăр. Мана «Ворошиловла тĕл перекен» значок та пачĕç.
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Тин-тин-тинн! янăрать шăнкăрав. Сасси ытла уçă. Ăнланатăп сана, шăнкăравăм. Эсĕ студентсене, пире, вĕренӳ кунĕ вĕçленнине систеретĕн. Вуннăмеш хут илтрĕм сан сассуна паян. Татах пин, икĕ пин, çĕр пин хут илтме хатĕр сан сассуна. Лекцине йыхăрăн-и, тухма хушăн-и, пурпĕрех сан сассу ялан чунăма çĕклентерĕ.

Техникума вĕренме таврăнтăм, иккĕмĕш курса. Малтанхинчен шутласан, ман ыйхă сирĕлнĕ, вĕренме çăмăлтараххине туятăп. Паян пире рецепт çырма вĕрентрĕç. Эмел ячĕ. Саспаллисем — латинла. Нумай пĕлĕп-ха малашне. Вăхăт иртнĕ май чирлисене сыватакан та пулăп-ха.

Эпĕ тепĕр хут техникумра вĕренме тытăнни пĕтĕмпех Вунеркке тăрăшнинчен килнĕ. Мана систермесĕр, çулçă çинчен ирхи сывлăм тумламне пуçтарнăн, вăрттăн хăтланнă.

Хам ĕçленĕ больницăра пулса иртнĕ пăтăрмах хыççăн эпĕ медицинăран сивĕннĕччĕ. Вунеркке мана медицинăна чăннипех юраттарчĕ. Пĕтĕмпех халăх хушшинчи ĕçпе. Ял çамрăкĕсем куçа уçрĕç, унччен сурăх пек тĕлли-паллисĕр çӳренĕ хĕрачанне. Хам та самант уйрăлмарăм вĕсенчен. Комсомолецсен ретне тăратрĕç. Авă, мĕнле вăй пур вĕсен. Ял çамрăкĕсенчен ăстăн пухрăм, ĕçе хăнăхрăм. Йышпа пурăнма çăмăл. Эпĕ çапла шутларăм: хресчен хĕрĕн хресченех пулмалла. Шăпам тăван ялăмрах. Анчах урăх пурнăç пӳрнĕ-мĕн мана. Вунеркке, хĕрсене ГСО значокĕ панă кун, техникума вĕренме чĕнсе янă хут, комсомол ячейки, тухтăр панă ырă характеристикăсем тыттарчĕ. Куççулĕм тухрĕ. Вунеркке, мана вĕренме илме ыйтса, техникума çырнă-мĕн. Паллах, йăнăшсем çинчен те пĕлтернĕ ĕнтĕ... Вунеркке аллине тытса чăмăртарăм та питĕнчен чăп! чăп! чуптурăм.

Виçĕ кунтан ăсатма разъезда Вунеркке, Марук, Терентей, Микулай пычĕç. Микулай халичченхи пекех купăсне хăйĕнчен хăварман. Чуна тивекен юрă кĕвви калать. Тăнлатăп та, музыка çапла йăпатнăн туйăнать; «...Ан кулян. Савăн. Пурнăçу çепĕç музыка евĕр пулĕ». Ĕненес кнлет.

Тăратпăр перрон çинче. Калаçатпăр хаваслăн. Ав, поезд кăшкăртрĕ. Уйрăлатпăр иккен, тен, ĕмĕрлĕхех. Вакуна кĕретĕп те чӳрече умне тăратăп. Кантăк витĕр пăхатăп тус-тантăшсене. Поезд хускалать, майĕпен хăвăртлăхне ӳстерет, ӳстерет. Тус-тантăшсем вакунпа юнашар ăмăртса чупаççĕ. Аллисенчи шурă тутăрĕсене çил вĕркĕштерет. Юлнăçем кая юлаççĕ çывăх сăн-питсем. Унтан пачах курăнми пулаççĕ.



Техникумра кăçал çамрăксем сахал мар. Комсомолецсем те пур. Эпĕ учета тăтăм. Ячейка секретарьне тупмарăм. Вăл вĕренме килмен-те-ха. Туятăп: студентсене кичем. Мĕн лайăххй пур ĕнтĕ техникумран общежитие, унтай каллех техникума кумнинче? Тепĕр чух мăшăрлăн Атăл хĕрне çитсе килеççĕ. Эпĕ текех капла вăхăта ним усăсăр ирттерме пултараймастăп. Юнăмра ялти учительница Вунеркке вĕрсе кĕртнĕ хастарлăх вĕрет. Çамрăксен пурнăçне хаваслă юхăма пĕрлештерес килет. Çамрăксемпе пĕрле мĕн тума пулать-ши? Шухăшлатăп, шухăшлатăп. Драма кружокĕ йĕркелесси аса килчĕ. Çамрăксем театра юратаççех. Сăмах хускатрăм хамăр курсра вĕренекен студентсен хушшинче. Шавларĕç кăна. Артист чунлисем тулăнчĕç те, пĕри те тепри спектакльте выляма пулаççĕ. Халех пуçăнасшăн. Анчах лартма мĕнле пьеса суйласа илмелле? «Авлантару» сĕнчĕ тахăшĕ. Мĕнех вара? Пултăр. Килĕшмелле.

Нумайччен хатĕрлентĕмĕр. Кашни кун тенĕ пекех юлат-тăмăр техникума. Артистсем ролĕсене пăхмасăр вĕренчĕç. Режиссерĕпе артисчĕ те хамăрах.

Пирвайхи спектакль. Пăшăрханатпăр. Анчах та ку нумая пымарĕ. Пирĕнтен кашниех пьесăри çынсен пурнăçĕпе пурăнма тытăнчĕ. Эпир спектакль пынă вăхăтра куракансен ăшă кăмăлне туйса тăтăмăр.

— Вар хытиччен култартăр!

— Тав сире!

— Тахçанах кун пек ахăлтатманччĕ-ха!

Çапла хыпар илтрĕмĕр эпир спектакль хыççăн куракансенчен. Хамăр спектакле эпир тир-сăран заводĕнче, типографире кăтартрăмăр. Вĕсем те пире хурламарĕç.

Комсомол хула комитечĕ пирĕн артистла ĕç çинчен пĕлнĕ. Пире хула çывăхĕнчи колхозсене спектакль кайса кăтартма хушаççĕ. Эпир савăнсах килĕшрĕмĕр. Пире вĕрентме театр артистне — Игнатий Молодова ячĕç. Вăл сцена çинче мĕнле вылямаллине кăтартать. Кăмăллать вăл пирĕн артистсене. Кирилл ятлă çамрăкпа иксĕмĕре театр çумĕнчи студие вĕренме пыма чĕнет. Эпĕ каяс çук. Тĕллевĕм — тухтăр пуласси.
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Мана комсомолăн техникумри ячейка секретарĕ пулма суйларĕç. Çакна пула ĕç татах нумайланчĕ. Комсомолăн хула комитечĕ çаплах ĕç хушать. Час-часах фабрик-заводсене çамрăксем патне ярать. Пĕррехинче хула комитечĕн инструкторĕпе — Санька Яруткинпа — типографие кайрăм. Пирĕн кунта ĕçлекен хĕрсемпе пуху ирттермелле. Ыйту пĕрре — Инçет Хĕвелтухăçне хĕрсен ĕçлеме каясси.

Пĕлтерӳ çăксан, икĕ кунтан типографи хĕрĕсем хăйсен хĕрлĕ кĕтесне пухăва пуçтарăнчĕç. Пурте çамрăк. Кашниннех пичĕсем — çырла. Пĕри тепринчен илемлĕ. Тумсем пирĕн чăнах чаплă мар. Эпир, хĕрсем, пурçăн таврашне курман. Чи паха кĕпе — сатинран çĕлени. Хĕрĕн çавнашкал кĕпе пĕр-иккĕ пулсан, вара вăл тупраллă шутланать. Театра та сатин тăхăннă хĕр вăтанмасăр кĕрет. Пухăва пуçтарăннисен хушшинче пăч-пач сатин кĕпеллисене куратăп. Апла пулсан, вĕсем юлташĕсене сума суса килнĕ.

Пуху ĕçе тытăнчĕ. Сăмах мана пачĕç. Чи малтан эпе Валентина Хетагурова чĕнсе каланипе паллаштартăм. Вăл хĕрсене Инçет Хĕвелтухăçне ĕçлеме, яланлăхах куçса килме чĕнет. Каччăсем тунсăхлаççĕ имĕш унта хĕрсемсĕр.

Çыру хĕрсене чун-чĕререн хумхантарса ячĕ. Шавлăн калаçма пуçларĕç. Туятăп: хĕрсем питĕ каяс шухăшлă. Анчах кунта, килте, пуçăннă ĕçсем, туса çитереймен ĕçсем пур-çке. Хăшпĕрисен тата чараканĕн алли çирĕп. Тупăнмасть-ши вара пĕр хăюллă хĕр те?

Хыçалти ретре, кĕтесре ларакан хĕр йăш! çĕклет аллине, каллех антарать, йăш! çĕклет те антарать.

— Тамара, эсĕ калаçасшăн-и? — ыйтрĕ пухăва ертсе пыраканĕ.

— Эхе, — тет лешĕ.

— Кил кунта.

Тамара вăтанаканскер пулас. Пуçне чиксе, шăппăн тантăшĕсен умне тухса тăчĕ.

— Инçет Хĕвелтухăçне эпĕ каятăп, — пĕлтерчĕ хĕр çирĕп те çепĕç сассипе. — Çырăр ман ята.

Сĕр сĕрлесе илчĕç хĕрсем. Никам та кĕтмен пулас кăна Тамарăран. Хĕрĕ ĕнтĕ çав тери чиперскер. Çап-çаврака питлĕ. Пăхсан, кĕмĕл кашăк шывпа çăтса ярăн. Ӳсеççĕ-мĕн пирĕн таврара та çав хатер хитре пикесем.

— Тамара, кирлĕ мара ан аташ! — асăрхаттарчĕ унран кăшт аслăрах курăнакан хĕр. — Çынсем сан çинчен мĕн шутлĕç? Ырă шыва аякка мар, алкум вĕçнех сапаççĕ. Çавна пĕл.

— Ку Тамарăн аппăшĕ, — ăнлантарчĕ хăлхаран пухăва ертсе пыраканĕ.

— Пурнăçран юлнă халап. Эпĕ пурпĕрех каятăп, — çапла пулчĕ Тамарăн юлашки сăмахĕ.

Пуху хыççăн эпир Тамарăпа темиçе хут та тĕл пултăмăр. Комсомол хула комитетне те кайса килтĕмĕр пĕрле. Çук, шухăшне улăштармарĕ хĕр. Хулара чылаййăн тупăнчĕç пĕр шухăшлисем. Паттăр хĕрачасем теес килет вĕсене, хăраса тăмаççĕ.

Çур уйăх иртрĕ пулас. Тухса каймалли кун çитрĕ. Ăсатма эпĕ те тухрăм. Тăратпăр Тамарăпа ыталанса. Пирĕн пата Санька Яруткин пырса тăчĕ. Вăл хĕрсен ушкăнне Мускава çитиччен ăсатма каять.

— Пăрçа кусса анчĕ тесе, çăвара илсе хыпасшăнччĕ, анчах сирĕн куççулĕ пулчĕ иккен, — тăрăхласа кулать пирĕнтен Санька.

— Чипер илсе çитер вара эсĕ Тамарăна, — тетĕп Санька Яруткина.

— Юрĕ, Талюна, эсĕ хушнине манмăп.

Санька Яруткин вăл хулари çамрăксен хуралçи. Спектакль лартма кайнă чух пирĕнпе яла пыратчĕ. Спектакль умĕн вăл курмă пуçтарăннисем валли лекци вулатчĕ. Эпĕ унпа кинона, Атăл хĕрне уçăлса çӳреме темиçе хут тухнăччĕ. Кăмăллăскер вăл.

Хĕрсем ларнă автомашина тапранчĕ. Эпĕ алă сулса тăрса юлтăм.

Хĕвел сехет йĕппиех çав, шаккани çеç илтĕнмест. Кунсене вара мĕн тери хăвăрт шутлать. Эрнешерĕн-эрнешерĕн ирттерсе уйăха çитерет, унтан — çулталăка.

Унта та, кунта та хĕрсемпе туслантăм. Кирек ăçта та хĕрсем каччăсем çинчен калаçаççĕ. Эпĕ мĕнле? Пĕлетĕп-ха, урам енче кĕтесре Санька Яруткин кĕтсе тăрать. Оля тантăш ăна манăн савни терĕ-ха. Чăнах савни-ши вăл? Уншăн хыпса çунмастăп. Анчах унпа çӳреме кăмăллă. Иртнĕ каç çеç-ха Санькка: «Качча пыратăн-и?» — тесе ыйтрĕ. Пĕлетĕп, вăл спектакль кăна вылять. Çав тери кулăшла туйăнчĕ. Эпĕ чарăнайми култăм. Çук, пĕрре те тиркесе мар, савăнса пулĕ. Начар каччă мар вăл. Кăмăлĕ те ырă. Сăн-пичĕ те пур. Яштака. Çăра та вăрăм хăрпăклă куçĕсем ăшшăн пăхаççĕ.

Васкаса тумланатăп. Тамара çырăвне кĕсъене чиксен кĕтесре кĕтсе тăракан «савни» патне тухатăп. Канччăр-ха кăшт учебниксем.

— Сана кĕтсе, Талюна, çур кун ирттертĕм, — шӳтлет Санька, эпĕ ун çумне пырса тăрсан.

— Çаплах-ши? — кулса илтĕм.

Ун аллинче чăматан, плащ.

— Ăçта пуçтарăннă эсĕ капла?

— Командировкăна яраççĕ, темиçе района. Тунсăхламăн-и?

— Манмастăп тесе сăмах парсан, тӳсĕп, — тетĕп.

— Эпĕ сана нихăçан та манас çук;,

— Малтан хăш района каян?

— Куславккана, пăрахутпа.

Алла-аллăн çавтăнтăмăр та çурт çумĕсемпе хывнă сукмак çине тухрăмăр.

Хĕвел анăçалла тайăлнă. Ĕç петнĕ. Канма тухнă хула çамрăкĕсем умра та хыçалта та ушкăнăн-ушкăнăн утаççĕ. Пурне те Атăл илĕртет. Пирĕн çул та унталла. Пыратпăр хаваслăн калаçса. Пахча витĕр тухма шутларăмăр. Хамăр пурăнăç панă йывăçсене курас килчĕ пирĕн. Сахал йывăç лартман эпир кунта. Тĕмсем чечек çыххи евĕр куçа илĕртеçсĕ, кашни туна ем-ешĕл çулçă кăларнă.

Йывăç айĕнчи сак çинче икĕ ватă ларать. Путех, карчăкĕпе старикки. Хăйсем пирĕн çине ăшă кăмăлпа пăхаççĕ. Шăппăн калаçса илчĕç пĕр-пĕринпе. Апла пулин те, эпир илтрĕмĕр, хăлхасем чее-çке. «Килĕшӳллĕ мăшăр», — терĕç вĕсем пире. Санька тути йăл сарăлчĕ. Манăн та чунăм сар çу евĕр ирĕлчĕ. Сан пирки ырă калаçаççĕ пулсан, кирек кама та савăнтарать.

Утатпăр. Пирĕн çине çынсем татах пăхкалаççĕ. Куçĕсенче ăшă хĕлхем пуррине туятăп. Тен, çынсене эпĕ комсомол костюмĕ тăхăнни килĕшет? Эпĕ хам та çак тума питĕ юрататăп. Ансăр юбка, икĕ кĕсъеллĕ гимнастерка. Хулпуççи урлă — портупея. Тăхаллă сарă чĕн пиçиххи. Вăл çинçе пилĕке тăп тытать. Пуçра — костюм тĕслех симĕс карттус.

Эпир пристаньре. Санька билет илчĕ. Пăрахучĕ те çитсе чарăнчĕ. Вăхăт пур-ха кăшт. Айккинерех кайса тăратпăр. Кĕсъерен кăларса, хĕвелтухăçне кайнă Тамарăн сăнӳкерчекне, çырăвне паратăп. Хамăра çывăх юлташсен телейĕ хĕпĕртеттерет.

— Талюна, пирĕн санпа иксĕмĕрĕн хăçан туй пулать? — ыйтать Санька.

— Эсĕ пăрахса каятăн-çке,— тетĕп шӳтлесе.

Каччă тек ним те калаймасть. Виççĕмĕш хут шăнкăрав пачĕç. Санька пăрахут çине чăмрĕ.

Çын кайни, вăл кирек кам пултăр, пурпĕрех, чуна çав тери ыраттарать. Макăрмасăр ниепле те тӳсейместĕп. Пăрахучĕ часах тапранчĕ. Эпĕ сăрт тăрне хăпарса чылайччен пĕчĕк шурă тутăрпа сулласа тăратăп.

Шухăша путнаскер, сисмен те хам хыçа кам пырса тăнине.

—- Çитĕ сана, çичĕ ютшăн пуç усма, — тенине илтсен тнн çаврăнса пăхрăм. Оля иккен.

— Ун пек çыншăн пуç усни те килĕшет, çылăх та пулас çуках, — тетĕп.

— Ĕненместĕп. Хăвна ху улталан.

— Паçăр кăна ăна манăн савни терĕн ху.

— Чĕлхе шăмăсăр, тем те калĕ.

Оля вăл, те пĕлсе, те пĕлмесĕр, ялан çапла, паттăрла калаçать. Ун чĕри никамшăн та çунмасть пекех. Юлашки вăхăтра эпир унпа туслашсах кайрăмăр-ха. Тĕрĕссипе илсен, юлташ тупма питĕ хĕн. Анюк хыççăн пĕр хĕрпе те çывăхланайманччĕ. Оля пĕрре те Анюк пек çепĕç, черчен мар. Вăл арçын ача евĕрлĕ тыткалать хăйне. Нихăçан та хурланса çӳренине курман. Тĕпĕпех пĕлетĕп, унăн чунне кĕрсе тухрăм, теейместĕп. Чĕре варринче хупса усракан шухăш-ĕмĕтсене каламан ăна. Пурнăçра эпĕ пуринчен ытла шанса каланă сăмаха теприне вĕçертекене тӳсме пултараймастăп. Е тата «çав сан çинчен тиркешсе калаçрĕ» текенсене те килĕштерместĕп. Ырă таса чунлă çын теприн çинчен элек те итлемест.

Оля ăмсанса пăхать Атăл хĕрринче кĕллĕн-каллĕн, юлхавлăн утакан çамрăксене. Тĕлĕнмелле чăнах, ăçта куçать халăх татти-сыпписĕр? Вĕсен çуках пулĕ чăрмантаракан нимле ĕç те. Пирĕн, ав, виçмине — экзамен.

— Киле каймăпăр, — тет Оля. — Çӳрер Атăл хĕрринче.

— Ӳлĕм килĕпĕр, пушансан,— йăпататăп ăна.

Оля шăртланмасть.

Картишне пырса кĕтĕмĕр çеç, мана хĕрсем сырса илчĕç.

— Ăçта çӳрен эсĕ?

— Сана пĕр каччă шырарĕ.

— Хăйĕн пичĕ чăп-чăпар. Хуратутлăскер.

— Сăмси каçăр.

— Хăй шăп — вăрăм каштах. «Эй, пичче, çерçи тытса пар-ха!» — терĕмĕр те, йăл çеç кулчĕ.

Хĕрсем пĕр кана ихĕлтетрĕç вара. Эпĕ шухăшăмра çав çынна шыратăп. Палланă пекех туйăнать, анчах аса килмест.

— Ятне каламарĕ-и? — ыйтатăп.

— Каларĕ, — пĕлтерет пĕри. — «Федор Самсонов» тесе паллаштарчĕ.

Эппин, вăл, тем тесен те, Анюк каччи — врач. Хĕрсем каласа панă паллăсем çинчен çырнăччĕ те Анюк пĕрреччен хăй çырăвĕнче. Ним иккĕленмелли те çук. Ячĕ те çавах.

Нумай кĕттермерĕ çын, çитрĕ те.

— Çав, — пĕлтерчĕç хĕрсем.

— Акă Талюна, — паллаштарчĕç ăна манпа хĕрсем.

— Федор Самсонов, — терĕ алă парса. — Анюкран салам илсе килтĕм.

Тав тунă май, качча пӳрт умĕнчи пахчана чĕнтĕм. Унта пире никам та чăрмантарас çук.

Калинкке уçса, хăнана малалла ирттеретĕп, Пĕр хушă уйăн хыçĕнче утатăп. Илемлĕ, кăмăллăскер. Ятлă çын. Врач. Тен, çакă çынна илем парать?

— Мĕнле пурăнать Анюк? — ыйтатăп, пĕчĕк сĕтел умĕнчи сак çине ларсан.

— Аван, — тет Анюк каччи — врач. — Час-часах хăйĕн тус-тантăшне аса илет. Вĕренет, экзамен тытма хатĕрленет. Хам пулăшатăп. Кăçал кĕркунне иксĕмĕр те Ленинград хулине вĕренме каясшăп. Эпĕ — аспирантурăна, вăл — медицина институтне.

— Ырламалла, — сăмах хушатăп. — Ман института çитес çул вăрăмрах. Техникума отлично пĕтерсен, тепĕр çултан çитетĕп.

— Аван, — тет каллех. — Шăп пирĕн туя çитен. Эпĕ халех авланасшăнччĕ те, Анюк килĕшмест. Институтра пĕр çул вĕренсен, çуллахи каникулта туй тăвăпăр тет.

Федор Самсонова ăсатса ярсан, унччен пулса иртнĕ мыскара аса килчĕ. Туй пулас çĕртен тухса тартăмăр. Чее Анюк. Пĕлетĕп Федора мĕншĕн ман пата янине. Ан кĕт! Текех сана, Анюк, пулас упăшка çумĕнчен çăлса ниçта та илсе каяс çук. Ку çын çумĕнчен хăв та хăпаймăн. Тиркеме сăлтавĕ çук. Кун пек каччă кашни хĕр ĕмĕтĕнче.
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Ир. Хĕвел тухса сарăлнă. Сывлăм типнĕ, çĕр пичĕ ăшăннă. Ӳсентăранăн симĕс тумĕ хĕвел шевлипе йăлтăрать. Ешĕл йывăç тăррисенче кайăк-кĕшĕк, тĕнче илемне мухтаса, юрă шăрантарать. Сывлăш уçă. Çĕр каçах больницăра ĕçленĕ хыççăн кăкăрăм тарăннăн сывлать. Техникумра илнĕ пĕлĕве ĕçре çирĕплететпĕр. Эпĕ ĕçрен тухрăм, Оля кĕрсе юлчĕ. Ман çул, уя тухса, хула çумĕпе выртать. Аслă хир темерĕн çав. Пурне те ирĕк кунта. Пуç тăрринчех тăри концерт парать. Ав лере, сылтăмра, сывлăша хăлат евĕр самолет вăркăнса хăпарчĕ. Кам-ши летчикĕ? Пулаççе вĕт хăюллă этемсем, нимрен те хăрăмаççĕ. Вĕçевçĕ. Тем тесен те, пĕр-пĕр чăрсăр яш каччă ĕнтĕ. Çӳçĕ хура-тăр. Мĕншĕн уйрăмах хура, тен, сарă? Ма тавлашас? Çитес те курас. Аэродромĕ шăналăк евĕр таçтанах сарăлса выртать. Унăн пĕр кĕтесĕ çывăхрах, темиçе ярса пусмалăх çеç.

— Лина, Лина! Пăх, ав, сан аннӳ вĕçет! — илтрĕм эпĕ аэродром çывăхне çитнĕ-çитмен.

Сасси — чĕвĕл чĕкеç сасси. Курах кайрăм: вăрам ту наллă сар чечексем хушшинче — икĕ ача. Пĕри пĕчĕккĕ. Сарнă кипке çинче ларать. Утма та вĕренеймен-и, тен. Тепри — улăм шлепке тăхăннă арçын ача. Няньки ĕнтĕ. Пĕрремĕш класра вĕренет пулĕ. Вăл хăй вĕçсе каясла сиккелесе тăрать.

— Кам, кам вĕçет терĕн эсĕ, ачи? — ыйтатăп.

— Ман аппа, Лина амăшĕ.

Ача мана йăш! пăхса илчĕ, унтан каллех тӳпенелле каçăртрĕ пуçне. Самолета куçран вĕçертмест, пӳрнипе тĕллет.

— Ăй, çӳле хăпарчĕ! — кăшкăрать ача. Пĕчĕккишĕн пулсан пĕрех, уншăн халĕ чи пахи — аллинчи пукани.

Эпĕ ăнлантам. Самолет çинче — çак чечек хушшинче пуканелле выляса ларакан хĕрача амăшĕ.

— Ăçта веçсе каять вара вăл? — ыйтатăп арçын ачаран.

— Ниçта та мар, вăл самолетпа вĕçме вĕренет.

Самант тĕлĕнсе хытса тăтăм.

— Хăрамасть те-и?

— Çук. Малтан вăл планерпа вĕçнĕ.

Кипке çинче ларакан пĕчĕк хĕрачана тытса хыттăн пăчăртас килчĕ амăшĕ çапла хăюллă хĕрарăм пулнăшăн. Пепкен пуçĕнчи чалăшнă калпакне юсатăп. Çывăхрах тутăр çыххи, ача апачĕ ĕнтĕ.

— Кунта хăçанччен ларатăр? — пĕлесшĕн пултăм эпĕ арçын ачаран.

— Аппа киличчен.

— Вăл сире хăй кунта лартса хăварчĕ-и?

— Ăхă.

— Мĕн ятлă эсĕ?

— Мутьук.

Самолет вăрман хыçнелле вĕçсе кайрĕ. Курăнмасть. Шăллĕ пурпĕрех пĕлĕтпе вăрман пĕрлешнĕ çĕрелле куç илмесĕр пăхать. Арçын ачан куçĕнчи хаваслă йăлтăркка çухалчĕ. Аппăшĕшĕн пăшăрханать пулас. Кăшт вăхăт иртсен, самолет пачах урăх çĕрте курăнчĕ.

— Ав, ав, вăл! — кăшкăрса ячĕ Мутьук савăнăçлăн, тринкки, тринкки сиккелесе. — Килет! Килет! Анать! Анать! Çĕр çине анать!

Мутьук пăшăрханни сисĕнет. Мĕншĕн-ши? Э-э, Линăна апат çитермелле-мĕн. Тутăр çыххине салтрĕ. Кĕленчерен стакана сĕт тултарчĕ, çăкăр хуçса пачĕ.

— Çи, Лина, çи, — сăйлать куккăшĕ.

Лина ирхине апăт çимен имĕш, ыйхăллăскернех çĕклесе тухнă. Пĕчĕккин алли вăйсăр. Стаканне аран çех тыткалать. Сĕчĕ çурри тăкăнать, çурри кăна çăвара лекет.

— Кӳр-ха, хам çитерем, — тетĕп.

Сывлаша татах самолет çĕкленчĕ. Пирĕн патăллах килет.

— Лина, каллех аннӳ вĕçет, пăх!

— Тен, урăххи вĕçет пулĕ?

— Кунталла вĕçсе килет-иç. Паçăр та пирĕн пуç тăрринченех вĕçсе иртрĕ, аллипе сулса хăварчĕ. Эпир мĕнле ларнине пăхать вăл.

Чăнах та, самолет пирĕн пуç тăрринчен, аялтанах вĕçсе иртрĕ. Летчикĕ пуçне кăларсах пăхрĕ. Мутьук шлепкине хывса суллать, урра! кăшкăрать. Аппăшне илттересшĕн хăй сассине. Вăл ăмăрткайăк пек ярăнса вĕçсе кайрĕ каллех вăрман еннелле. Вĕçтĕр лăпкăн. Эпĕ ун ачисене астăвăп. Тен, самолет çинчен ун ачисемпе çын ларнине сăнарĕ те пулĕ-ха. Çав хĕрарăма курмасăр киле каймастăп.

Лина анасласа илчĕ. Ыйхă килет ĕнтĕ ун. Хĕрачана алла илетĕп. Кăкăр çумне вырттаратăп майлаштарса. Иксĕмĕр те «Ачине-нянине...» юрă ĕнрешетпĕр. Канăçлă ача. Ӳссессĕн, тен, амăш пекех самолетпа вĕçекен пулать. Линăн куçĕсем хупăнчĕç. Вăл тутлă ыйха путрĕ. Йăлл, йăлл кулкалать. Çак вăхăтра Мутьук ăшшăн каларĕ:

— Аппа килет, авă.

Ача кăтартнă еннелле пăхрăм. Чăнах, пирĕн паталла пĕри чупать. Çийĕнче ун кăвак комбинезон. Йăлт-йăлт сиккелет путек евĕр. Юрă юрлать. Сасси ян-ян илтĕнет. Сăнатăп та, ĕненместĕп, Мутьук йăнăшмарĕ-ши? Лина амăшех-ши?

Çитрĕ те вĕçевçĕ кăн-кан пăхкаларĕ.

— Ай-ай, ман пĕчĕк шăпчăкăм канлĕ сăпка тупнă-çке, — терĕ Мутьук аппăшĕ, Лина ман алăра çывăрнине курса. Сасси хăйĕн йăваш. Ачи ют çын аллинче паппа тунăшăн пăшăрханнине туймастăп, çапах та ыйтатăп:

— Ятламастăр-и?

— Мĕншĕн? Тав сире чунтан. Эпĕ хампа паллаштаратăп.

— Сире курмасăр пăрахса каяймарăм, — тетĕп. — Мĕн илĕртет? Сирĕн...

— Ача та пур тесшĕн-и?

— Ман шухăша тавçăртăр.

— Ĕмĕтленнине пурнăçлама ача пурри чармасть. Паян эпĕ пуçласа инструкторсăр вĕçрĕм. Акă мĕн савăнтарать.

— Эппин, саламлама ирĕк парăр!

— Тавтапуç. Малтанхинче самолета тӳрĕ лартаймарăм, сылтăм çуначĕ кăшт тайăлнă терĕç. Иккĕмĕш хутĕнче мĕнле кирлĕ — çапла лартрăм. Инструктор питĕ кăмăллă пулчĕ ман вĕçевпе.

Куç илмесĕр пăхатăп ача амăшĕ-летчица çнне. Вăл апат çыхнă тутăрне салтрĕ те çăкăр татăкĕ хуçса илчĕ. Хырăмĕ выçнă.

— Нумайăшсем çапла шухăшлаççĕ: ачаллă хĕрарăмăн килтен тухмалла мар, — тет вăл типĕ çăкăра тутлăн чăмланă май. — Упăшкам ухмахах тухса кайрĕ. Вулăр-ха çамрăксен хаçатĕнче мĕн çырса кăларчĕ йĕксĕк. Чиперех намăс кăтартать.

Летчица комбинезон кĕсйинчен хаçат кăларса парать.

— Пăхăр виççĕмĕш страницăра «Ăс парăр» статьяна.

Куртăм та тӳрех аса илтĕм. Эпир ку Шереметьев мыскарине виçĕмкун кула-кула вуларăмăр. Пĕри те чăн çырнине ĕненмерĕç. Пирĕн техникумри качча кайнă хĕрарăмсем пурте хирĕç çырма хатĕрленетчĕç.

«Ман арăм пур, апла пулин те, эпĕ тăр-пĕччен, — тет статйинче Шереметьев. — Мĕншĕн-и? Ара, арăма килте пачах курмастăп. Кăнтăрла иксĕмĕр те ĕçре. Каçхине вăл аэроклуба, вырсарникун аэродрома чупать. Пирĕн çулталăкри ача пур. Ачаллă хĕрарăма клубсем тăрăх сĕтĕрĕнсе çӳрени килĕшет-ши? Мĕн тума кирлĕ ăна самолетпа вĕçни? Тата кинона пĕччен çӳреме авланман ĕнтĕ. Уйрăлмалла-и ман арăмран е ун чупма чарăнмалла? Ăс парăр».

Летчица ассăн сывласа илчĕ те каларĕ:

— Ухмахсем акмасăрах шăтаççĕ.

Çирĕп кăмăллă çынсем те ассăн сывлаççĕ-мĕн. Ку хĕрарăма ман пĕрре те ассăн сывлаттарас килмест. Ачи пуррине пăхмасăр, упăшки хирĕçленине уямасăр хăй тĕллевĕ патне хăюллăн пырать. Акă камран тĕслĕх илмелле пирĕн.

— Паян татах вĕçетĕр-и?

— Вĕçĕттĕм те, инструктор чарать.

Хĕрарăм паттăрлăхĕнчен тĕлĕнетĕп. Ыттисем вĕçме шикленеççĕ, ку варă çук.

— Çапах та вĕçме хăрушă пулĕ?

— Хăвна хăратсан, тĕпсакайне анма та шиклĕ. Мĕн кирлине хăвна ĕнентерсен, пĕлĕте мар, тĕнче уçлăхне, уйăх çине вĕçме те хатĕр.

Эпир киле кайма пуçтарăнтăмăр. Летчица ачине хăй тытрĕ. Лина пĕр вăранмасăр çывăрать. Таса уй сывлăшĕ сиплĕ пулас ăна. Летчица пирĕнтен аякрах та пурăнмасть иккен. Уйрăлас умĕн вăл пире, студенткăсене, аэроклуба пыма чĕнчĕ. Унта, кăмăл пулсан, самолетпа е планерпа вĕçме, самолет çинчен парашютпа сикме вĕрентеççĕ.

Ятне ыйтса пĕлтĕм.

— Сарри, — терĕ вăл.

Халиччен илтменччĕ кун пек ят.

Общежитие таврăнсан та пуçран часах тухмарĕ тĕнчере пуçласа паллашнă летчица. Кăмăла кайрĕ. Пĕрре курсах килĕштерсе пăрахрăм. Ăна татах, татах курас килет. Мĕншĕн? Мĕншĕн илĕртет вăл çав териех? Шухăшлатăп: ачи те, упăшки те пур, урăх ним те кирлĕ мар ĕнтĕ. Анчах хĕрарăмăн татах çунатлă ĕмĕт пур. Çак ун патне туртăнтарать.



Оля больницăран час таврăнмарĕ. Вăл операци тунă çĕрте пулнă-мĕн. Пĕр чирлĕ çыннăнне икĕ метр тăршшĕ пыршине касса илчĕç тет. Эпĕ Ольăна тĕлĕнмелле летчицăпа паллашни çинчен каласа паратăп. Пире вăл аэроклуба чĕнни çинчен те асăнмасăр хăвармарăм. Сăмах-юмахăм иксĕмĕре те кăсăклантарса ячĕ. Вĕçме вĕренес мар-и хамăрăн та? Суйласа ил ĕнтĕ. Умра пирĕн — çуллахи каникул. Ял кăчăк туртать. Кунта юлсан, больницăра ĕçлес пулать. Пире çапла хушаççĕ-ха. Больницăра ĕçлени пирĕн пĕлĕве тарăнлатать. Пушă вăхăтра аэроклуба çӳрес. Юлашки шухăш, тупата, килĕшет.

Çуллахи кун вăрăм, часах каç пулмасть. Эпир Сарри патне каçрăмăр. Вăл пире хаваслă кĕтсе илчĕ.

— Иртĕр! Иртĕр! — чĕнет пире. — Паллашăр Шереметьев юлташпа.

Упăшки ĕнтĕ. Вăл сĕтел хушшинче ларать, кĕнеке вуласа. Сăнпа усал çын пек туйăнмарĕ, пире сывлăх сунса, кулкаласа илчĕ çеç.

— Çĕрулми кайса илесшĕнччĕ, укçа пĕтнĕ, — калаçать Сарри пирĕнпе. — Тин çех илтĕмĕр. Тĕпĕр-тĕпĕр таçта салатса пĕтертĕмĕр.

Ши-и! шăхăрткаласа илчĕ упăшки. Арăмĕ калаçăвĕнчен тĕлĕнчĕ ĕнтĕ вăл. Вара çапла каларĕ:

— Мĕн тăвас ман тирпейсĕр арăмпа. Юрĕ, кăмака хыçĕнчи стена çумĕнчи шăтăка хура кун валли кăшт пытарнăччĕ. Илсе парам.

Сарри аллинчи ачине кап! шăллĕне тыттарчĕ. Упăшки хыççăн ыткăнчĕ кăшкăра-кăшкăра.

— Чим! Юрамасть! Эсĕ унта ман укçана тупнă пулĕ-ха!

Килте вăл пĕрре те аэродром çинче курнă комбинезон тăхăннă летчица пек мар. Хăйне пуçтахла тыткалать. Ăна хирĕç кăмака хыçĕнчен упăшки тухрĕ. Арăмĕн сăмахне илтмен пулас. Аллинче ун вунă тенкелĕх укçа. Сарри шарламарĕ, пире куç çеç хĕскелерĕ. Эпĕ ним те ăнланмарăм, Оля та çăвах.

— Шереметьев, çĕрулми илме кайса килмĕн-и? — тет арăмĕ ачаш сасăпа, упăшкин куçĕнчен тилмĕрнĕн пăхса. Çавăнтах пирĕн енне пуç сĕлтрĕ, — куратна хăнасем.

Хирĕçлемерĕ çын. Хутаç илсе, куçран çухалчĕ.

— Хĕрсем, — тет Сарри кула-кула, — чĕрем чутах сиксе тухатчĕ.

Чĕрне вĕççĕн пускаласа, вăл кăмака хыçне кĕрсе кайрĕ. Эпир чĕнместпĕр. Кăшт тăрсан тухрĕ.

— Шĕкĕр турра! Укçа вырăнĕнчех. Эпĕ ăна шалах чикнĕ иккен! — тет хаваслăн, вара каласа пачĕ укçа мыскари пирки.

Сарри кăçал Хусанти авиаинститута вĕренме кĕресшĕн. Хĕлĕпех аслă шкулсене кĕме хатĕрлекен курсра вĕреннĕ. Анчах мăшăрĕ ăна малалла, тем тусан та, вĕрентесшĕн мар. Çавăнпа та арăмĕн вĕренме пĕччен кайма тивет. Сарри вĕренме кайма кăмака хыçĕнчи, стена çумĕнчи шăтăка пĕчĕккĕн-пĕчĕккĕн укçа пухать. Паллах, упăшкине систермесĕр. Лешĕ те, ав, укçине унта пытарнă.

— Хăв вĕренме кайсан, Линăна ăçта хурăн-ха эсĕ? — ыйтатăп.

— Хампа пĕрле илсе каятăп.

Эпир виçсĕмĕр аэроклуба каятпăр. Сарри çул тăршшĕпех инструктор пирки юмахлать. Сережа ятлă вăл. Çӳçĕ хĕрлĕ, сăмси çинче куктĕрри лăках. Çӳллĕскер. Летчиксен шкулĕнчен вĕренсе тухнă. Авланман. Кунтисемех. Йăмăкĕсем те пур. Ырă кăмăллă. Нихăçан та çынна ятламасть, çапах та дисциплина тытма пĕлет.

Клуба кĕрсенех, коридорта, çар тумĕ, пилотка тăхăннă икĕ çамрăка куртăмăр. Кантăк умне тăнă та вĕсем аллисене сулла-суллах хĕрӳллĕ тавлашаççĕ. Вĕсенчен пĕри, тем тесен те, — Сережа. Çӳçĕ хĕрлĕ, сăмси куктĕрриллĕ.

Йăнăшмарăмăр. Сарри пире часах паллаштарчĕ.

— Хĕрсем, — тет инструктор, — самолетпа вĕçме вĕренекенсен йышне кĕркунне пуçтаратпăр. Тĕллевĕ çапла: хĕлле — теори, çулла — практика. Халĕ вĕренĕр парашютпа сикме. Кайран пирĕн пата самолетпа вĕçме куçăр.

...Çак кунтанпа пирĕн çĕнĕ тĕллев çуралчĕ. Вăл пире янкăр уяр тӳпене пăхтарать.

— Ку тарана çитсе самолет çине ларса курман, — тет Оля. Вăл çеç мар, эпĕ те. Çынсем вĕçнине çеç аякран курса тăнă.

Малтанхи кун. Çамрăксем самаях пухăннă. Ытларах — хĕрсем. Тытăнтăмăр вĕренме.

Чăн-чăн парашютне куриччен инструктор ăна доска çине пайтах ӳкере-ӳкере кăтартрĕ. Кашни пайне ăрасна, вăл мĕн тума кирлине ăнлантарать. Пĕчĕк парашютпа пукане сиктерсен, савăннипе култăмăр вара тăраниччен. Юлашкинчен сĕтел çине аранах парашют хурса пачĕç. Унăн кашни кантрине, пурçăн çийне тахçан пĕлнĕн тыткаларăмăр.

Канмалли кунсенче эпир пурте аэродромра. Пĕрисем вĕçеççĕ, теприсем парашютпа сикеççĕ, эпир вара — пăхса ăмсанакансем.

Пирĕн тус — Сарри — хăй инструктор тейĕн. Хăюллă хĕрарăм. Пире те ăс парать. Хăй те ним хăрамасăр вĕçет кăна. Инструктор ырласа çитереймест ăна.

— Ыран экзамен тытма каятăп. Пристане пырăр ăсатма, — хыпарларĕ пĕррехинче Сарри.

Ирхине эпир пристане антăмăр. Сарри шухăшлă. Аллинче — ачи, Лина.

— Хăвар ачăна, — тилмĕрет упăшки.

— Пĕрле илсе каятăп, — тет.

Саррине упăшкин юлташĕ аранах ӳкĕте кĕртрĕ.

— Асту, ачу чирлеме пултарать, вилсе те кайĕ.

— Вилсе? — хыпăнса ӳкрĕ Сарри. Эпĕ ăна нимрен те хăрама пĕлмен хĕрарăм тесеччĕ. Шик тени кашни çынрах пурăнать-мĕн. Çапах та вăл хăйшĕн мар, ачишĕн пăшăрханать.

Пĕчченех ларса кайрĕ Сарри. Хĕрачине ашшĕ илсе юлчĕ.
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Вырсарникун аэродрома пухăнтăмăр. Пирĕн паян парашютпа сикмелле. Шикленетпĕр. Сарри кунта пулнă пулсан, хăват парса тăратчĕ-ха. Шӳтлесе те пулин кăмăлсене çĕклентеретчĕ.

Самолета хамăрах туртса кăлартăмăр ангартан. Тĕрĕслеççĕ техниксем ăна. Пурте хатĕр. Ĕнтĕ пĕрерĕн-пĕрерĕн кĕрсе лартăмăр самолета. Пилочĕ паян — Сережа.

Хĕрсем хаваслă, кулкалаççĕ.

Самолет ерипен тапранчĕ. Çĕр çумĕнче кăлтăртатать. Унтан сывлăша çĕкленчĕ. Шăри-шари шуйăхкаласа илтĕмĕр. Самолет вĕçет.

— Кăмăлсем мĕнле? — ыйтать Сережа.

— Аван! — тетпĕр пурте пĕр харăс. Эпир тăватă хĕр ларатпăр самолетра.

Çӳлтен çӳле хăпарать самолет. Аэродром çинелле çаврăнчĕ. Пирĕн унта сикмелле.

— Хатĕрленĕр! — асăрхаттарать летчик-инструктар. — Малтан сан черет, Талюна.

Чĕрем кăрт-кăрт тапса илчĕ. Çапах та çийĕнчех лăплантăм.

— Хатĕр! — тетĕп, сак хĕрне шуса пырса. Алăк уçăлчĕ.

— Сик! — хушать Сережа.

Эпĕ самолетран сывлăша тĕпсĕр касмăка ярса пуснăн ярса пусрăм. Эх! чул пек аялалла вăркăнатăп. Парашюта уçма вăхăт. Уçрăм кăна, ман çийĕн сараппан евĕр парашют сарăлчĕ. Сунчăк тытса аннăн туятăп. Чуччу ярăннăн ярăнатăп. Йĕри-тавра пăхкалатăп. Таçти-таçти курăнать, Сылтăмра — ялсем. Пӳрчĕсем пĕчĕкке. Тетте пек курăнаççĕ. Сулахайра —вăрман тăрăхĕсем. Умра — Атăл. Вăл — çивĕте ямалли чăн-чăн чакăр хăю. Куçпа виçетĕп, çĕре çитиччен мĕн чул юлчĕ-ши? Тӳпенелле пăхрăм. Самолет инçетре. Манран аякрах та мар виçĕ парашют вĕçет. Вĕсене пăхса ытармалла мар: янкăр тăрă тӳпе тинĕсĕнче виçĕ шурă кăмпа. Маттур хĕрсем, пурте сикнĕ. Хăраса хамăр ята яман.

Унччен те пулмарĕ, ман урасем çĕре трс! перĕнчĕç. Урра! Парашют, такам вĕрсе вăй кĕртнĕн, мана малалла сĕтĕрет. Кантрисенчен туртатăп. Парăнмасть. Çĕр çинче вăйсене виçесшĕн, мур илесшĕ. Пурпĕрех парăнтарăп. Çапла пулса тухрĕ те. Вăйран сулăнса тăсăлса ӳкнĕн çĕр çумне çыпçăнчĕ çӳхе пурçăн парашют. Хăпăл-хапăл пуçтартăм та чупрăм ангар патнелле. Кунтан ыттисене сăнама лайăх. Пурте чиперех анчĕç.

Мĕн чухлĕ калаçу пулмарĕ-ши çак кун!

— Эпĕ питĕ хăрарăм, — тет Оля. Ĕненетĕп. Вăл йĕри-тавра мĕн пуррине те курман. Аэродромăн чечеклĕ анине çеç куçран çухатман.

Кайран нумай ăс пачĕ инструктор. Киле таврăнтăмăр. Хапха умĕнче ялти учительница Вунеркке лара парать.

— Кĕтсе ывăнтăм, — тет вăл, пире курсан. — Тĕл пулмасăр каяс килмерĕ. Тунсăхларăмăр, илме килтĕм.

Эпĕ ăна парашютпа сикни çинчен каларăм. Ырлать.

— Кĕркунне вĕçевçĕсен шкулне кĕретĕп. Самолетпа вĕçме ĕмĕтленетеп.

Вунеркке шухăша кайрĕ. Эпĕ яла пымассине тавçăрса илчĕ ĕнтĕ вăл. Анратмасть те, чĕнмест те яла.

— Хăвăр мĕнле пурăнатăр? Ялта мĕн хыпар-хăнар пур? — ыйтатăп.

Пурин çинчен те аса илет Вунеркке.

Колхозра ĕçлеме комсомолецсенчен çамрăксен бригади йĕркеленĕ. Пур çĕре те ĕлкерет бригада. Колхоз тырă выракан машина туяннă. Марук хутшăнаймасть бригада ĕçне. Пĕчĕкки çуралнă. Ывăл ача. Микулай купăсçă авланнă, урăх ял хĕрне качча илнĕ. Семьюн тĕрмерен тухнă.

— Хăвăрт кăларнă! — тĕлĕнетĕп.

— Амнистипе, — тет Вунеркке. — Вăрлăхĕ çунман. Çавна шута илнĕ пулас. Халĕ лăпкă çӳрет-ха. Малалла мĕн пулĕ.

Учительница ман патăмра çĕр выртмарĕ. Вăл хулана ĕнерех килнĕ-мĕн. Пуйăспа ларса кайрĕ. Ял çамрăкĕсене салам калама хушрăм.

— Вĕренсе тухсан, яла пырасса кĕтетпĕр! — кăшкăрать пуйăсран Вунеркке.
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Каллех кĕркунне çитрĕ. Эпĕ техникум умĕнчи пахчара çĕре тăкăннă вĕрене çулçисем пухатăп. Сап-сарă çулçăсем. Утюгпа якатса хамăр пурăнакан пӳлĕмри сĕтел çине лартатăп кăкшăмпа.

— Сана çыру! — илтетĕп. Оля чупса килет-мĕн.

— Камран?

— Каччăран!

Ман каччă çук-ха. Хама юратакан çынна тĕл пулман. Çыру нимле каччăран та мар, Анюкран.

«Хаклă тусăм Талюна!

Саламла мана. Медицина институтне вĕренме кĕтĕм. Федора аспирантурăна илчĕç.

Килес çул сана кĕтетпĕр. Ун чух пирĕн Федорпа иксе-мĕрĕн туй пулать.

Мĕнле пурăнан? Çыр».

«Кĕтетпĕр...» Мана кĕтеççĕ. Ĕмĕтленни харама ан кайтăр тесен, мĕн тумалла?

— Лайăх вĕренмелле, — хушса хурать Оля. — Çан юлташсем пур, сана кĕтеççĕ. Ман ăçта таптармалла-ши?

— Пĕрле каятпăр. Анюкăн мансăрах çывăх тус пур. Ăçта иккĕн, унта виççĕмĕш ытлашши, теççĕ. Пирĕн çул иксĕмĕрĕн пĕрле пулĕ, Оля.

Çапла, пирĕн лайăх паллăсемпе вĕренсе тухмалла. Çакă кăна пулăшма пултарать пире. Çине тăратпăр-ха. Кун йĕрки пур. Унсăрăн вахăта унталла-кунталла сапалăпăр ним уямасăр. Сĕтел тулли кĕнеке пирĕн. Мĕн вĕреннине аса илетпĕр, ку пире халĕ лайăх вĕренме пулăшать.

Кĕр каçĕ. Таврара тĕттĕм, куçран пырса тĕксен те, ним курăнмасть. Урасем пылчăк çăраççĕ. Пире аэроклуб хăйĕн çутипе илĕртет.

Инструктор пирĕн — Сережа летчик. Вăл пире самолет пайĕсене вĕрентет. Хăçан хĕл иртсе çу кунĕсем çитĕç? Вара эпир каллех аэродромра уçă сывлăшра пулăпăр.

Пĕррехинче çапла, самолет моторне вĕренсе ларнă чух, алăк уçăлчĕ те пӳлĕме Сарри кĕрсе тăчĕ.

— Каçарăр, кĕмесĕр тӳсеймерĕм, — терĕ вăл.

Эпир самант ĕçе пăрахса шавлама тытăнтăмăр.

— Мĕнле майпа? — ыйтатпăр унран.

Саррисен килĕнче тахçанах пулман эпир. Унăн упăшки Шереметьев, урăх хваттер тупса, киввинчен куçнă. Ăçта унăн çĕнĕ хваттерĕ? Пĕлместпĕр. Анчах та Сарри авиаинститута кĕнине илтнĕ. Савăннă уншăн. Хĕрсе вĕренес чух мĕн тума килнĕ?

— Канăпăр Сарри килнĕ ятпа, — тет Сережа. Эпир пурте Саррине сырса илтĕмĕр.

— Эх, летчиксем! — тет Сарри, пурне те куçпа ыталаса. — Экзаменсем тытрăм. Института кĕтĕм. Анчах та вĕренеймерĕм.

— Мĕншĕн? — пĕр харăс ыйтрăмăр.

— Шереметьев улталарĕ.

Ассăн сывласа илтĕмĕр.

Сарри упăшки пирки йăлтах каласа пачĕ. Шереметьев ăнтан янă-мĕн ăна. Çыру хыççăн çыру ăсатнă, киле таврăнма чĕннĕ. Ачана пăхакан никам çукшăн йăнкăртатнă. Сарри шăла çыртнă та тӳснĕ, çынсемпе шай вĕреннĕ. Аслăрах курссенче вĕренекен хĕрарăмсем те ăна институтран пăрахса кайма хушман. Упăшки вара çырупа çеç çырлах-ман, телеграмма шартлаттарнă: «Лина вилес пек чирлĕ». Витĕр пĕлнĕ Шереметьев шăртлă чĕрĕпе мĕнле тытмаллине. Ача вилессинчен ытла тĕнчере нимрен те хăраман Сарри çав кунах института пăрахса тухнă. Çул тăршшĕпех куççуль юхтарать. Тĕлĕрсен те, ачине тупăкра курать. Киле таврăнсан, мĕн кĕтнĕ? Партас пулă пек сывă ача. Чирлеме мар, сунас та ермен.

— Килес çул каятăп, — тет Сарри, халь-халь йĕрсе ярасла. — Ун чух хĕрĕме тем тусан та хăвармастăп. Институт çумĕнче ача сачĕ пур, вырнаçтарăççĕ Линăна.

— Ачуна ил те паянах кай, — ăс парать Сережа.

— Хăратăп, Сережа. Вăл авиаци институчĕ, ачам, шăли-вали япала мар. Пĕр лекци сиктертĕн — пĕтрĕ, хура вăрманта аташса юлтăн. Вĕренес-тĕк вĕренес пулать, çапла.

— Тĕрĕс. Анчах вĕренме пăрахни пысăк йăнăш.

Саррине ӳкĕте кĕртрĕмĕр-кĕртрĕмĕрех. Тепĕр кунне ачипех ăсатрăмăр ăна вĕренме.
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Майпа июнĕн çуррисенче вĕри çатма çинчи пек ăшалантăмăр. Сывлама вăхăт çук. Вĕçевçĕсен шкулĕнче теорипе тĕрĕслев ирттерчĕç, вара аэродрома куçрăмăр. Техникумра та экзаменсем пăркаларĕç кăна. Тем чул йывăр пулин те, çиеле ишсе тухрăмăр, пире фельдшер ятне пачĕç. Чи пахи вăл — института кайма çул уçăлни. Акă мĕн савăнтарать. Тухтăра тухас самант çав тери çывăх. Телей-ĕмĕр çутă çăлтăр евĕр ялтăрать. Тепĕр ăстрăм вăй пухса ялт! сикмелле те çăлтăрăмăра ярса тытмалла. Ăна тума пире текех ним те чарса тăма пултараймасть. Пĕлӳ çук-и пирĕн института кĕмелĕх? Çу вăрăм! Хатĕрленĕпĕр-ха, татах вăй хурса.

— Оля! — тетĕп, ăна ыталаса, — тата ултă çултан тухтăр пулса таврăнатпăр.

— Миçемĕш çулта тухтăра тухатпăр-ха эпир, Талюна? — ыйтать Оля.

— Шутла. Кăçал пин те тăхăрçĕр хĕрĕх пĕрремĕшĕ. Килес çул — хĕрĕх иккĕ, хĕрĕх виççĕ... хĕрĕх çиччĕмĕш çул эпир тăван яла тухтăр пулса таврăнатпăр.

— Ялйыш тĕлĕнет вара! — сăмах хушать Оля савăнса.

— Эпĕ хам ĕçленĕ больницăна каятăп. Унтан вăрă-хурах пек тухса тартăм-çке. Хам çинчен намăса сирмелле. Пĕрер çул ĕçлесен, Саратов хулине кайса килетĕп. Ырă кăмăллă хĕрарăма — Елĕна Михайловнăна — шыраса тупатăп та пуç таятăп ун умĕнче. «Эпĕ тухтăр», — теетĕп. Тен, вăл чирлĕ. Ăна сыватма хам ĕçлекен больницăна илсе килĕп. Хирĕçлемĕ. Вăл пурпĕрех пĕччен пурăнать.

Хамăр документсене эпир Анюк патне ятăмăр. Вăл, институт заявленисем илме тытăнсанах, пирĕн документсене кайса парать. Анюк хуланах юлать. Больницăра ĕçлеме вырăн тупнă. Пурнăç ăнăçлă пырать-ха ун, медицина сестри ятне илни çинчен ĕнентерӳ хучĕ пур, тата вăл больницăра сахал ĕçлемен. Часах тĕл пулатпăр. Самолетпа вĕçме вĕренни пирки хут илетпĕр те тухса каятпăр. Ленинградра та вĕçевçĕсен шкулне — аэроклуба çӳрĕпĕр. Унта самолечĕсем те лайăхраххисем пулĕ.

Аэродром... Темиçе хут та сывлăшра пултăм эпĕ, анчах шав инструкторпа. Малтан самолета вăл тытса пычĕ. Унăн аллисене, приборсене куç илмесĕр сăнарăм. Унтан инструкторпа улшăнтăмăр, эпĕ летчик вырăнĕнче. Паян ман пĕччен вĕçмелле.

— Хăрамастăн-и? — ыйтать Оля.

— Хăранине туймастăп.

— Çирĕп пул, Талюна! Летчик вăл — хăюллă этем, — хавхалантарать Сережа.

Эпĕ, самолетран тухса ӳкесрен, пукан çумне пиçиххипе йăлмакланса ларатăп. Куçлăх тăхăнтăм. Кĕтетĕп. Ĕнтĕ команда пулчĕ, вĕçмелле! Çĕклентĕм сывлăша! Пулчĕ. Приборсене сăнатăп. Пурте йĕркеллĕ. Çӳлерех, çӳлерех хăпармалла. Çĕкленетĕп. Шкала çине пăха-пăха илетĕп: аллă метр, утмăл, çитмĕл, унтан — çĕр, çĕр çирĕм... Çĕр аллă метр! Çитет. Кунтан çӳлерех çĕкленме хушман. Çак çӳллĕшĕнче ярăнса çӳретĕп.

Куçсем уйрăлмаççĕ приборсенчен. Вĕçев ăнăçлă пынине вĕсем çине пăхсан çеç чухлатăн. Тата вĕсем малалла мĕн тумаллине кăтартса пыраççĕ. Сехет йĕпписем мана юнаççĕ, хĕрĕх минут сывлăшра вĕçетĕн, анма вăхăт теççĕ. Атя, тусăм, çĕр çумне йăпшăнар! Аэродром çинелле çул тытатăп. Авă, аэродром çинчи тикĕс çул.

Тăррс! перĕнчĕç самолет кустăрмисем çĕре, çĕр çумĕпе чупрĕ самолет. Хам самант та тимлĕхе çухатмастăп. Çунатсем енчен енне ан тайăлччăр, тӳрĕ пулччăр. Чарăнчĕ. Кабинăран сиксе анатăп та, Сережа инструктор умне яш! тăрса, вĕçев мĕнле иртни çинчен калатăп.

— Маттур, Талюна! Питĕ аван! — тет Сережа. Мана пурте саламлаççĕ. Эпĕ чунтан савăнатăп.

Ольăн черет. Ăна та хавхалантарма тытăнчĕç.

— Ним те ан хăра, — тетĕп тантăшăма.

Кăнтăрла çитиччен Оля вĕçевне сăнарăмăр.

— Пурте аван, — тет инструктор Ольăна, вĕçеврен таврăнсан. — Анчах самолета кăшт хӳре çине лартрăн.

Инструктор ӳлĕм самолета çĕре антарнă чух мĕн-мĕн тумаллине тепĕр хут ăнлантарать.
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Оля магазина кĕрсе тухасшăн. Çынсене хирĕç алăкран хĕсĕнсе кĕретпĕр. Тăхтама хал çитмест, васкамалла. Шăп çакăнта пĕр çын алăран ярса тытрĕ. Ах, тарăхса кайрăм.

— Мĕн ашкăнан эсĕ?

«Çпиркка, пăх-ха, ак çакă вăл эпĕ шыракан хĕр!» — тенине илтетĕп.

Куçа чăлт-чалт выляткаларăм. Тур çырлах! Умра симĕс карттуслă çар çынни тăра парать. Ун хыçĕнче тепĕр çамрăк, вăл, путех, — Çпиркка-тăр. Симĕс карттусли сăнĕнчен пăхсан палланă этем пекех туйăнчĕ. Камччĕ-ха ку? Анчах тĕлĕрсе тăма вăхăт мар. Те вăтаннипе, те хăранипе, чухлаймастăп, Ольăна каялла тухма хушрăм. Вăл ăнланмасăр аптраса тăрать. Хам çак пограничник аллинчен вĕçерĕнесшĕн тăрмашатăп. Алăк умне халăх пуçтарăнчĕ. Ятлаçаççĕ кĕме-тухма чăрмантарнăшăн.

Аранах урама талпăнса тухрăмăр тăватсăмăр та.

— Ах, таркăн хĕр, — тăрăхлама тытăнчĕ салтак манран. — Ан та турткалаш, пурпĕрех çăлăнаймăн тек ман алăран. Хăçанччен шырарăм?

Хăйса чăрр! пăхрăм ун çине самант. Пăхрăм та, çавăнтах ăша çулăм кĕрсе ӳкрĕ. Чĕрем кăлт! кăлт! тапса илчĕ. Унăн шăлĕсем мĕнле! Çиппе тирнĕ ахахланă шурă шăрçа. Карттус сăмси айĕнче чакăр куçсем шыв тумламĕ пек çап-çутă йăлтăртатаççĕ. Сарă çӳç пайăркисем симĕс карттус кăшăлĕ çинче ука евĕр курăнаççĕ. Тупата, кунтан чипер каччă тĕнчере урăх çуках.

Салтак мана тыткăчран вĕçертрĕ. Тур çырлах, мĕн амакĕ? Урасем çĕре тымар янăнах тăп тăраççĕ. Эпĕ ниçталла та тапранмастăп. Мĕне пĕлтерет ку?

Шухăшсем, асаилӳсем пуçăмра çиçĕмле хăвăртлăхпа мĕлтлетеççĕ, таçта та çитсе перĕнтĕм. Чим, асăмра аякри кунсем йăлтăрр çуталчĕç... Чугун çул хĕрринчи ялхуçалăх техникумĕ. Студентсен вечерĕнчен общежитие таврăнаттăмăр хĕрсемпе. Пире аслă курссенче вĕренекен çамрăксем хуса çитрĕç. Вĕсенчен пĕри, аллине ман хулпуççи çине хурса, çапла каларĕ: «Акă манăн арăм пуласси!» Сасси халĕ те хăлхара: «...манăн арăм пуласси!». Çук, урăх нихăçан та, никамран та илтмен. Ку сăмахсене мана студентсен поэчĕ Ким Шуруков каланăччĕ. Акă хăçан тĕл пултăмăр çынпа. Питĕм-куçăм ун чухнехи пекех пĕçертсе тĕлкĕшме тытăнчĕ. Вăтаннипе пуçа чикрĕм. Мĕншĕн шыранă-ха вăл мана? Мĕншĕн? Халĕ тупрĕ. Малалла мĕн? Авланать-и? Качча илет-и? Юратать-ши вăл мана? Эпĕ? Мĕн ыйтмалли пур? Çар çыннисене хĕрсем юратаççĕ. Эпĕ мĕнтен кая? Çитменнине, вăл хитре. Малтанхинчен шутласан, нумăй чиперленнĕ. Ун чух эпир ача пулнă çав. Халĕ çитрĕмĕр пулас пиçсе. Çар тумĕ ăна калама çук илемлĕ сăн парать, Çитменнине тата, вăл — пограничник. Тăван çĕршыв чиккине сыхлама кашнинех шанса памаççĕ. Чи пултаруллисем çеç тивĕçлĕ унта тăма. Ку вара этеме чыс, илем кӳрет.

Пограничник каллех алăран тытрĕ. Ăшшан ыйтать хăй:

— Мĕншĕн тарчĕ-ши пике техникумран, пире тăлăха хăварсах?

— Астумастăп. Путех, каччăсем пăхман-тăр.

— Суя, — кулкалать пограничник. — Эпĕ нăрăлла пат! пырса перĕннĕччĕ. Анчах хам çине пăхман хĕвеле пăхтарма ĕлкĕреймерĕм. Вара кайран тупма сăмах патăм.

— Ытлашши хăюллă пек туйăнмасть-и? — тетĕп.

— Килĕшмест-и, е сăлтавĕ пур чăрмантараканни? Качча кайнă-и?

— Ĕç унта çеç-ши?

— Е килĕшместĕп?

— Сăвăçсене шанма хĕн.

Сăмахсем кăшт урлăрах выртрĕç. Чĕрре кĕресрен шикленсе-ши, чĕнмесĕр тăракан юлташĕ хушша кĕчĕ.

— Чимĕр-ха, эпир паллашман та вĕт. Эпĕ — Çпиркка, — алă тăсрĕ Ольăна, унтан мана.

— Талюна, — терĕм Оля хыççăн. Пограничникăн та ирĕксĕрех, алă тытса, хăйĕн ятне калама тиврĕ.

— Ким.

Каллех Çпиркка сĕнӳ пачĕ.

— Атьăр кинона каяр!

Оля, мана пăхса, черкке куçне вылятрĕ. Кăмăлăма пĕлесшĕн. Пĕр-пĕрне ăнлантăмăр. Кутăнланса тăрăпăр-и? Çапах та тилмĕрттермеллех ĕнтĕ кăшт. Татах чĕнччĕр. Çавăншăн эпир — хĕр, вĕсем — каччă.

Кино курма юрататăп. Оля та, кино курас тесен, таçта кайма хатĕр. Чĕнччĕрччĕ хăвăртрах. Тӳсем çук пирĕн. Ура тупанĕсем кĕçĕтсе кăна тăраççĕ. Унччен те пулмарĕ, Ким урăх сĕнӳ пачĕ:

— Утар тăватсăмăр та яла, пирĕн пата. Виçмине мана каллех ăсатаççĕ. Кинона тепĕр чух кайăпăр. Шел. Маларах тĕл пулайманни пĕтерчĕ. Куншăн ăраскалăмăр айăплă-и? Кулянмăпăр халь тин. Тупăнни паха. Тек çухалас марччĕ. Акă мĕн.

Пирĕн Ольăпа иксĕмĕрĕн те пуçсем усăнчĕç. Анчах эпир палăртмастпăр, хамăра хаваслă тыткалатнăр пурпĕрех. Ким сĕнĕвĕ пирĕншĕн пурнăçланман япала, сăмаха аяккалла пăрни пек çеç туйăнать. Хĕр пуççăн каччă килне кам пырса кĕтĕр? Çынсем мĕн калĕç?

— Çул тăршшĕпех юмахлăпăр, — тет татах Ким. — Калаçса татăлмаллисем мăй таран. Санă, Талюна, аннепе паллаштарасшăн. Пурнăçра вăл питĕ кирлĕ пулĕ.

Мĕн тумалла? Ман хамăн та çаплипех уйрăлса каяс килмест.

Ким эпир ăçта пурăннине ыйтса пĕлет те пирĕн адреса блокнот çине çырса хурать. Пире пуçтарăнма вахăт парать икĕ сехет хушши. Хăйĕн «Сунтал» журнал редакцине кĕрсе тухмалла сăвă кăтартма.

Кăтартнă вăхăтра пирĕн пӳрт умĕнче тĕл пулма калаçса татăлатпăр.



Кайрĕç пирĕн каччăсем. Пăхса тăрасчĕ вĕсем утнине, анчах пире хĕр чысĕ пăрса, хамăр сукмак çине илсе тухать.

Пирĕн алăра пĕр çыхă ыйту! Муталаннă çип çыххи вăл. Тĕвĕсене мĕнле салтса майласан аван-ши? Иксĕмĕр те чухлаймастпăр.

— Суйрĕç пулсан? — хыпăнса ӳкет Оля.

— Суйман-тăк?

Ман чунăм Ким майлă. Енчен вĕçертсен халĕ ăна, ĕмĕр ӳпкелĕп хама. Паллах, тен, нихăçан та тĕл пулас çук.

— Ку сан юратнă каччă, анчах пулас упăшка мар. Çапла-и? — ыйтать Оля.

— Юратни. Техникумрах эпĕ юратнă ăна.

— Тĕлĕнмелле. Мĕнле ăнланмалла сана? Хăв каланă тăрăх, пулас упăшка хура сăн-питлĕ. Çанçурăмĕ сарлака, улăпăнни пек. Вăйлă. Ку — сарăскер.

— Ах, Оля, Ольăçăм. Лешĕ вăл ĕмĕтре. Вуланă кĕнекесем тăрăх ӳкерчĕкленĕскер. Пурнăçра вăл пачах сарă иккен. Асту-ха, çанçурăмĕ, кăкăрĕ мĕнлерех! Улăппа танлашмĕ-и? Вăйсăр-и вăл? Унăн çирĕп аллисем, шанатăп, маншăн — сăпка. Вăл эпĕ курнă çынсенчен чи вăйли. Çавăнпа — пограничник. Илсен, пĕр хирĕçлемесĕр качча тухатăп.

— Çарта-çке вăл, — хушса хурать Оля.

— Таврăнать.

Чылайччен сӳтсе яврăмăр яла каяс пирки. Юлашкинчен çапла сăмах вĕçлерĕмĕр: хамăра йĕркеллĕ тытсан, пире никам та тивес çук. Эпир иккĕн. Ниçта та уйрăлмăпăр.

Каятпăр.
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Хуларан эпир каçкӳлĕм тухрăмăр. Машинăсем, лавсем хуса çитсе иртеççĕ. Çук, нихăшне те чармастпăр. Пирĕнтен пĕри те ларса кайма шутламасть. Хĕрпе каччă... Мăшăрăн утма мĕн тери ырă! Уйрăмах çумра чун юратни пырсан. Утатпăр. Пирĕн сукмак вăрман тăрăхĕсем вытĕр тухать, уй-уй урлă каçать. Ешĕл йывăç тураттисем хушшинче шăпчăк çăплах тем кĕвĕлесе юрлать. Ырă сун-ха сăвнисене, кайăкăм. Таçтан сарăлса выртакан хирте те путене такампа ăмăртса юрлать; пĕтпĕлтĕк... пĕтпĕлтĕк... Ман хамăн та паян чунăм юрри тĕнче пек аслă, хăватлă, илĕртӳллĕ.

Çул кĕскелнĕçемен кĕскелет. Кимпа иксĕмĕрĕн шăкăл-шăкăл калаçу вара вĕçĕ-хĕррисĕр. Ким тин çех Совет Çарĕн командирĕсен шкулĕнчен вĕренсе тухнă. Вăл халĕ кеçĕн командир! Ăна киле курма янă. Виçмине тухса каймалла. Тăван çĕршывăн хĕвеланăç чиккинчи пĕр заставăра кĕтеççĕ çамрăк командира.

Эпĕ те хам пурăнăç çинчен, малаллахи ĕмĕтсем çинчен каласа паратăп.

— Ытла нумая хапсăнатăн эсĕ, Талюна, тухтăр та, летчица та пуласшăн, — тет кулкаласа Ким. — Тен, пĕринпе çырлахăн.

— Ĕмĕтсĕр хĕр эпĕ, Ким, — тетĕп. — Тата тинĕс капитанĕ, учительница, агроном, сан пекех пограничник пулăттăм. Пиллеччĕр кăна виçĕ ĕмĕр. Тăван çĕршывăмăр пире такама та вĕрентсе кăларма хатĕр, ан ӳркен çеç.

Ырламасть те, хурламасть те мана каччă. Чĕнмест. Аллăма чăмăртарĕ çеç хыттăн-хыттăн. Чăнах, мĕн шутларĕ-ха вăл? Вĕçкĕнскер вара терĕ-ши?

Ним шарламасăр утатпăр. Умра — Ольăпа Çпиркка. Хавассăн ахăлтатаççĕ. Путех, вăлтмалли юмах тупнă.

— Талюна, — чĕнет Ким ачашшăн.

— Мĕн?

— Ĕненетĕн-и, санпа тĕл пуласса сунманччĕ.

— Каччăсене ăçтан ĕненсе пĕтерен.

— Апла мар, Талюна. Ан йĕкĕлте. Чунăмри чăнлăха уççа паратăп: уйрăлас килмест тек санран. Пул ман арăм.



Кĕтмен-и вара эпĕ çак саманта? Кĕтнĕ. Паллах. Чĕремре пĕр харас икĕ çăлкуçĕ палкаса тапма тытăнчĕ. Ниçта кайса кĕме пĕлместĕп. Ким умне яш тухса тăратăп та мăйĕнчен ыталаса чуптăватăп. Анчах хама çавăнтах вĕри шывпа сапнăн туятăп. Турă çырлах! Хĕр пуçăмпа мĕн турăм! Хам пуçласа чуптурăм качча. Намăса ăçта хурас? Çĕр айне анса каясчĕ иçмасса. Ăçта-ши çĕр шăтăкĕ? Пуçа икĕ алăпа ярса тытрăм та палт! çавăрăнса чупрăм каялла, çиçемле хăвăртлăхпа. Пĕлместĕп, Ким мĕнле хăваласа çитрĕ-тĕр.

— Чур, кунашкал юрамасть. Халь тин манран тарса хăтăлаймăн, — тет вăл, пăлханнă саслăн.

— Ятла ухмаха, — тетĕп, куçа çĕклеме хăяймасăр.

— Талюна, мĕн эсĕ? Ан вăтан манран. 

Йăпатать мана. Çепĕç чĕлхеллĕ мур ачи. Каялла çавăрчĕ каллех. Эпĕ майĕпен лăпланатăп.

— Паян ял Советне кайса çырăнатпăр, — тет Ким. — Сана тупрăм. Каллех çухатсан, пурнăçăм пĕтет. Сансăр пуçне, никама та юратман. Чĕремре ялан эсĕ çеç йăлкăшнă. Ир тăрсан та, кăç выртсан та, — куç умĕнче эсĕччĕ, Талюна. Техникумра тырă вырни ялан асра. Пуç çĕклемесĕр ĕçлеттĕн.

— Санран, бригадиртан шикленнĕ, — тетĕп, — качакалла макăрса хăрататтăн та.

Ким каçса кайсах кулать. Унтан каччă студентсен вечерне аса илет. Тĕрĕсех, «почтальон» ман умра ытларах тăпăртатрĕ.

— Вунсакăр çыру! — мухтанатăп.

— Миçе каччă чĕрине вут хыптарнă эсĕ!

Çав каç Ким вилесле кĕвĕçнĕ-мĕн.

— Почтальон санран та çыру панăччĕ, — хушса хуратăп. — Çырăвĕ халĕ те пур, килте вăрттăн çĕрте усратăп. Мĕн çырнине аса илтерес-и?

— Манман, — тет Ким, — «...сана юрататăп». Чĕремре паян та çав туйăм хĕмленет.

Пĕр-пĕр чух çав çамрăклăх çырăвĕсене вулама шутлать Ким, вăл самант çитессе шанать. Анчах пирĕн асаилӳсемпе вăрахчен киленме вăхăт сахал. Пире çĕнĕ калаçу тыткăнлать.



Çуллахи каç кĕске. Хĕвел тухрĕ çуталса. Çĕнĕ кун, çĕнĕ телей пуçланчĕ.

Паян эпир çырăнатпăр. Паян эпĕ хам юратнă çыннă качча тухатăп. Ыран Кима ăсататпăр. Темиçе кун эпĕ амăшĕ патĕнче пурăнатăп. Вара экзамен тытма — Ленинграда. Вĕренме пĕрех кĕретĕп, кун пирки иккĕленӳ çук. Экзамен хыççăн, вĕренме тытăниччен, Ким патне, чикĕ хĕрне каятăп. Туй тăватпăр. Çитес çулла иксĕмĕр те — яла. Упăшкана анне-аттене кăтартмалла-çке.

Эпир вăрман хĕрринчи ял çумне пырса тухрăмăр. Хĕвел çӳле хăпарнă.

— Пирĕн ял, — пĕлтерет Ким. — Салам сана, тăван ялăм!

— Ким, ăçтан кĕрĕтпĕр? — ыйтать Çпиркка. — Пахча хыçĕпе-и?

— Пахча хыçĕпе çӳреме эпир вăрă-хурах мар-ха. Аслă урампа каяс.

Униче хапхинчен кĕретпĕр. Юнашарти çуртран шăв-шав илтĕнет. Тахăшĕ татăлсах макăрать. Хĕрарăм сасси. Упăшки кӳрентернĕ-ши? Чĕрем хĕсĕнсе килчĕ. Иккĕмĕш пӳрт умĕн иртетпĕр. Тур, çырлах! Мĕн амакĕ? Кунта та çавнашкал шав. Ӳлет кăна пĕри. Каллех хĕрарăм сасси. Ӳпкелешсе йĕрет. Сăмахĕсене уйăрса илетĕп: «Эсĕ кайсан, ман ачасемпе мĕнле пурăнас? Пĕтрĕмĕр, пĕтрĕмĕр».

Ним те ăнланмастăп. Ким та шарламасть. Малалла утатпăр пӳртсем çумĕпĕ. Урам урлă хĕрарăм чупса каçрĕ. Пирĕн çине çавăрăнса та пăхмасть. Унччен те пулмарĕ, симĕс сăрăпа сăрланă калинккерен сурпан сырнă кинемей тухрĕ. Вăл, туяпа пулин те, хыпаланса утать. Пускилсен чӳречи умĕнче чарăнса патаккипе кантăкран шаккарĕ:

— Кума, кума! — чĕнчĕ. — Илтнĕ-и эсĕ, вăрçă пуçланнă! Ах, çырлах!

Кантăк уçăлчĕ те, унтан хăй пекех ватă хĕрарăм пуçне кăларса, мĕн илтнине ăнланмасăр-ши, ыйтрĕ: — Марье кума, мĕн терĕн çак эсĕ?

— Вăрçă пуçланнă тетĕп. Хвашистсем тапăнса килнĕ.

— Вăрçă? Тур сыхлатăрах. Пирĕн мăнуксем пĕтрĕç пулĕ?!

Усал хыпар тăватсăмăра та çыхса лартрĕ. Самант пĕр вырăнта хытса тăтăмăр.

— Чупар ял Советне, унта — радио, — тет Ким.

Çитрĕмĕр. Кунта халăх лăк-тулли. Шăп. Пурте радио итлеççĕ. Эпир те хăлхасене чăнк! тăратрăмăр. Кинемей сăмахĕсем чăнах-мĕн. Нимĕç фашисчĕсем Совет Союзне хирĕç вăрçă пуçланă. Тăшман чикке вăрă-хурахла çĕмĕрсе кĕнĕ. Фашист самолечĕсем совет çĕрĕ çийĕн хура çăхан евĕр явăнса çӳренĕ, тăхлан çумăр тăкнă, унта та кунта бомбăсем пăрахнă. Пĕтĕм совет халăхне тăшмана тĕп тума кар çĕкленме чĕнет Мускав сасси.

Ку таранччен шăпăрт тăнă çынсем шавлăн кĕрлеме тытăнчĕç. Кашниех хăйĕн шухăшне, хуйхине пĕлтерет.

— Ман ывăл шăпах хĕвеланăç чиккинче. Мĕн курать-ши?

— Турă хӳтĕлетĕрех.

— Совет Çарĕ хăватлă, самант çапса хуçать нимĕçе.

— Хуçтăрччĕ часрах.

— Тен, хӳтерчĕç те. Итлер-ха радио!

Пурте çăвара шыв сыпнăн тăраççĕ. Тăнлаççĕ. Анчах кĕтни калăхах. Ырă хыпар çук та çук.

Кимăн хĕвел пек çуталса тăракан сăн-сăпачĕ сӳнчĕ. Вăл шухăшлă.

— Талюна, пирĕн калаçса татăлнинчен иртерех уйрăлма тивет, — тет Ким, куçне айккинелле тартса. — Ман паянах Канашри военкомата çитмелле. Каçар, çапла приказ ман.

Мĕн калас? Вăл айăплă мар. Ăнланмастăп-и? Ким ял Совет председателĕпе тем çинчен калаçрĕ. Вара вĕсен килне кайрăмăр.

— Анне, хĕрне тупрăм, анчах çырăнма, туйне тума ĕлкĕреймерĕмĕр. Паллаш, Талюна ятлă.

Амăшĕ мана чуптуса çурăмран çупăрлать. Хăйĕн пит-çăмарти тăрăх куççулĕ юхать. Усал хыпар кунта та çитнĕ-мĕн.

Апатланса сĕтел хушшинчен тухнă çĕре лав çитрĕ. Ку ĕнтĕ Кима илсе каяканни. Эпĕ ăна ăсатма Канаша каятăп. Ольăпа Çпиркка — хулана. Эпир те Ольăпа иксĕмĕр — военнообязаннăйсем. Пире медицина техникумĕ пĕтерсен, çар кĕнеки панă. Вăрçă тухас-мĕн пулсан, виççĕмĕш кунне военкомата пыма хушнă пире. Унччен ĕлкĕретĕп.

Канаш военкомачĕ умĕнче халăх ярмăрккăри пек. Шăв-шав тăрать. Калаçаççĕ, макăраççĕ, купăс калаççĕ, салтак юрри юрлаççĕ.

Пирĕн лав пĕр кĕтесе пырса чарăнчĕ. Ким лав çинчен анчĕ те военкомата чупрĕ васкасах.

Пăхатăп, хам куçсене хам ĕненместĕп. Пирĕн лав çумĕнчи урапа патĕнче хамăр ялти Марук тăра парать.

— Марук! — чĕнетĕп.

— Талюна! — кăшкăрса ячĕ вăл. — Эх, Талюна, пĕтрĕ телей. Терентее вăрçа ăсататăп. Алăра ача юлать.

Йĕрсе ячĕ Марук. Куççулĕ витĕр ыйтать:

— Эсĕ ма килнĕ кунта?

— Эпĕ те упăшкана ăсататăп, — терĕм хăюллăнах.

— Илтмен, эсĕ качча кайнă-и?

— Паян çырăнмаллаччĕ. Ĕлкĕреймерĕмĕр. Вăрçă пĕтсен ĕнтĕ.

— Эх, турă, чипер çавăрăнса килмелле пултăрччĕ. Ав, Терентей, ну, мĕнле?

— Каймалла. Çав çеç, — тет лешĕ.

Эпир сывлăх сунтăмăр. Анчах калаçма сăмах çыпçăнмасть. Хуйхă мĕн тери хавас çынна та пусăрăнтарать иккен. Вăрçă. Хăрушă ытла. Те таврăнаятăн унтан, те, тăхлан пуля персе ӳкерет те, чикеленсе выртса юлатăн ĕмĕрлĕхех пĕр-пĕр шырлан хĕрринче.

— Марук. Пур-и ыйтса пĕлмелли? Ыйт, — тет Терентей çав тери йăвашшăн та ачашшăн.

— Ах, çырлах, мĕнле пурăнас-ха ман сансăран?

— Тӳс, Марук. Мана кĕтме ан пăрах. Паллах, йывăр пулĕ. Ывăла, асту, чипер пăхса усра.

Тăп! тытрĕ Марук тутине. Терентейĕ каллех калать:

— Марук, ыйтса пĕлмелли пур-и татах? Ыйт, ыйт.

— Çĕнĕ пӳрт тепле ĕнтĕ, те ăшă пулĕ хĕлле? Кăна пĕлнĕ пулсан, уйрăлса тухмалла марччĕ тĕпрен.

— Эсĕ, Марук, ытларах хут. Вуттине ан шелле. Вутти хĕл хаçма ытлашшипех çитет.

Арăмĕ каллех чĕнмест. Терентейĕн пĕр сăмах: ыйтса пĕлмелли пур-и татах? Ыйт.

— Налук укçине мĕнле тӳлесе татăп-ха?

— Салтак арăмĕ тесе, тен, чакарĕç. Ял Советне кайса кил.

Тĕлĕнмелле çын Терентей. Унăн ăс панисем пĕтĕм ĕмĕр инкекрен çăлăнса пурăнма пулăшаççĕ пек, арăмне çаплах хăйĕнчен ыйтса та ыйтса пĕлме хушать. Эпĕ вĕсен калаçăвне тек итлейместĕп.

Ким килчĕ. Хыпарĕ ун чунăма хĕсекенни. Тепĕр çур сехетрен Мускав еннелле эшелон тапранать. Вăл манран тĕнчери чи хаклă çыннăма уйăрса каяканĕ.

Терентее Кимпа паллаштаратăп. Сăртпа сăрт тĕл пулмаççĕ, çынсем тĕл пулаççĕ. Тен, кусен лере, фронтра, ирсĕр тăшмана хирĕç юнашар тăрса çапаçмалла пулĕ.

Пăравус хăш! хăшш! сывлать. Турттарас килмест-тĕр унăн та тăвансенчен хурлăхлăн уйрăлакан çынсене. Ăçта илсе каять? Шухăшлама хăрушă. Анчах илсе каймаллах. Унсăрăн ирĕклĕ пурнăçăмăра тăшман атти таптаса лӳчĕркĕ.

Куçне илмест Ким ман çинчен. Питĕмрен çупăрлать, çӳç пĕрчисене майлаштаркалать.

— Талюна, чунăм, — тет вăл ачашшăн, — вăрçă таçти кĕтесе ывăтас пур, чĕнсе чĕнмен самантсем те килсе тухĕç. Ĕненме ан пăрах. Кĕт мана. Пĕр-пĕрин çинчен анне урлă та пĕлĕпĕр. Çырсах тăр çыру.

Эшелон тапранчĕ. Эпир Кимпа ыталаннă та ниепле те уйрăлаймастпăр. Пуйăс кустăрмисем хăвăртлăх кĕввине кĕчĕç.

— Юлатăн, Ким! — асăрхаттаратăп.

Юлашки хут мана хыттăн чуптăвать те вăл пуйăспа ăмăртса чупакан çынсем хушшине чăмать. Эпĕ те унтан юласшăн мар, анчах пĕри те тепри пӳлет, пурпĕрех, симĕс карттуса куçран çухатмасăр, малалла талпăнатăп. Уçă вакунта ларса пыракан салтаксем, часах Кима ал парса, хăйсем патне çĕклесе хăпартрĕç. Пуйăспа тан ĕлкĕрме хĕн. Вакунсем вĕлт те вĕлт иртеççĕ. Мĕн чул тинкерсе пăхсан та симĕс карттус тек курăнмасть, хăрпăкран çакланнă куççулĕ те асамат кĕперĕ карчĕ. Пĕтĕм вăйпа кăшкăратăп:

— Каялла çаврăнса килмелле пултăр!

Илтрĕ-ши вăл ман сассăма?
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Хĕвел пачах сивĕнчĕ пулас этемрен, эрнипех курăнмасть. Вăл тачка тăхлан пĕлĕт катрамĕсем хыçне пытаннă.

Кассăн-кассăн вĕрекен аскăнчăк çилĕ ашса тухмалла мар пылчăк çине юр кĕрпи сапать. Путсĕр кăçал эсĕ, кĕркунне.

— Хĕвел! Хĕвел! Тух-ха çав хăтсăр пĕлĕтсен хыçĕнчен. Пăх-ха, тархасшăн, пирĕн çине йăл-йăл! Сан çутă сăн-сăпату чунăмăра ăшăтать, савăнăç кӳрет.

Çук, кăтартмасть хĕвел ылтăн питне. Ăнланатăп. Юрĕ, тек тархасламăп. Чăнах, ăçтан хавассăн пăхас килтĕр ĕнтĕ сан. Çĕр чăмăрĕн чи сарлака аркине вут хыпса илчĕ. Унта — вăрçă. Çĕр пичĕ путать, шăтать, çуркаланать, этем юнĕпе пĕвенет. Бомбăсем ӳксе çурăлни, пулеметсем ша-тăртатни, тупăсемпе пăшалсенчен кĕрĕслеттерни сывлăша çурать.

Вăрçă. Урнă фашист çарĕ совет çĕрне хапсăнать. Сĕтел çинче, авă, повестка выртать. Ыран ман Çарĕç комиссариатне тухса каймалла. Ăсатма ялтан Ким амăшĕ килнĕ. Ăна ĕнер ял Советне телефонпа шăнкăртаттарса пĕлтернĕччĕ. Килтисем Канаша пырĕç.

— Пӳлĕхçĕм, хĕрарăмсене те фронта илсе каяççĕ. Вăрçи часах пĕтекенскер мар пулĕ, — кулянать Ким амăшĕ, юхса анакан куççульне саппун аркипе шăлса.

— Мĕншĕн арçынсен кăна асап тӳсмелле, — тетĕп. — Эпĕ акă фельдшер, летчица. Фронта питĕ кирлĕ çын эпĕ.

Ахаль те килте темиçе уйăх лартăм. Каланă пек, усăсăр мар та... Летчиксен шкулĕнчен вĕренсе тухрăм. Вăрçа ăсатма медсестрасем хатĕрлерĕмĕр, тухтăрсемпе пĕрле.

Пĕлместĕп, ăçта яраççĕ-ши мана? Медсестра е летчик пулăп-ши? Эпĕ хирĕçлеместĕп, ăçта хушаççĕ, çавăнта кайăп. Тăшман пуçне тĕп тăватпăрах. Пĕрле вĕреннĕ хĕр-тантăш Оля — летчица, ав. «Хам Шупашкарта вĕреннĕ йышши самолетпах вĕçетĕп, фашистсен эшелонĕсене сахал мар çунтартăм, — тесе çырать фронтран ман пата Оля. — Талюна, кил хăвартрах фронта. Тăшмана пĕрле вĕри çатма çинче ăшалăпăр».

— Кӳршĕри Кулине кума патне хронтран тав тунă хут ярса пачĕç, ывăлĕ тăшмана хирĕç паттăрла çапăçнă, тет, — пĕлтерет Ким амăшĕ.

Унашкал хутсем килсе тăрсан, мĕн тери хаваслă пулмалла. Амăшĕсен куççулĕ юхмĕччĕ. Анчах Тăван çĕршыв ирĕклĕхне хӳтĕлесе çак кĕске вăхăтрах мĕн чухлĕ çын пуçне хучĕ?!

Манăн чи çывăх тус-тантăшăм — Анюк — Ленинградри медицина институтĕнче вĕренетчĕ. Вăрçă пуçлансан, вăл аспирантурăра вĕренекен хăйĕн савнинчен, пулас упăшкинчен — Федор Самсоновран — юлман. Пĕрле фронта хăй ирĕкĕпе кайнă. Кĕркунне кăçал, эпир Ленинграда вĕренме пырсан, Анюкпа Федорăн туй пулмаллаччĕ. Анчах ĕмĕт татăлчĕ вĕсен. «Федор Самсонова хытă амантрĕç, алăрах вĕлерсе ятăм...» — тесе çырчĕ Анюк фронтран. Тӳсме çук хурлăх. Çак вăхăтрах фронтран чуна тарăхтаракан хыпар та килет. Нумаях пулмасть эпĕ хамăр ялти учительницăран — Вунерккерен — çыру илтĕм. Акă мĕн çырать вăл тарăхса: «Яла шутсăр ирсĕр хыпар çитрĕ. Сĕмьюн вăрçăра хăй ирĕкĕпе тăшман енне куçма пикеннĕ. Хура юнпа çуралнă этем пулчĕ Сĕмьюн ялйышшăн. Тĕрмере те ларчĕ, ăс кĕмерĕ».

— Ким ывăлăм çыру çырсах тăрать. Турă сыхлатăр унăн пуçне. Эсĕ те, кин, мана ан ман, çыру ярсах тăр вара...

Эпĕ шартах сикрĕм. Самант пĕçертсе пăрахрĕ, питçă-марти тĕлкĕшме тытăнчĕ, чĕркуççи вăйĕ чакрĕ. Аран тӳс-рĕм лăпчăнса ларасран. Чăннипех «кин» пулма пӳрнĕ-ши мана? Ун ывăлне — Кима — эпĕ качча тухма ĕлкĕреймерĕм. Çырăнас кун вăрçă тухрĕ. Ким — Совет Çарĕн командирĕ, хгограничник. Вăл, киле курма таврăннăскер, вăрçă пуç-ланнă кунах тухса кайрĕ.

Вăрçă пирĕн ĕмĕтсене татрĕ. Оля юлташăмпа иксĕмĕрĕн кăçал Ленинградри медицина институтне экзамен тытма каймаллаччĕ. Ун вырăнне, ав, тăшманпа çапăçма вăрçа каймалла пулчĕ. Анюк та, Оля та, эпĕ те ĕмĕрлĕхех савнисем тупнăччĕ. Пулас кинсем тетчĕç пире. Мĕн пулса тухрĕ. Мĕн тăвăн? Сывă юлсан, вăрçă хыççăн, ĕмĕтленни ума çиттĕр ĕнтĕ. Халĕ пурин те пĕр тĕллев: хăвăртрах тăшмана çапса аркатасси.

Ким амăшне эпĕ вырăн сарса паратăп.

— Анне, — чĕнетĕп хăйса, — кантар шăмшакна.

Ким амăшĕн выртнă-выртман куçĕсем хупăнчĕç. Туятăп, çывăрмасть вăл. Ватă хĕрарăмăн хăйĕн хуйхи-суйхи.

Пӳлĕмре шăп. Сĕтел хушшинче ларатăп, чавса çине тайăнса. Пуçра шухăш явăнать. Стена çинчен Валентина Гризодубовăпа Марина Раскова летчицăсен сăнӳкерчĕкĕсем ман куçран пăхаççĕ, калаççĕ пек туйăнать: «Талюна, — чĕнеççĕ вĕсем мана, — эсĕ чăваш хĕрĕ. Чухлатпăр, эсĕ хăюллă, çавăнпа летчица, çавăнпа медицина фельдшерĕ. Тăван çĕршывăмăра хӳтĕленĕ çĕрте хастар пулма ырă сунатпăр».

— Сирĕн шанчăка тӳрре кăларма пĕтĕм вăй-хала парăп! — тупа тăватăп эпĕ чапа тухнă летчицăсен умĕнче.

  
   Иккĕмĕш пайĕ
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Виçĕ хĕрарăм пĕр пасар, теççĕ. Эпĕ ларакан пухура та виçĕ хĕрарăм. Анчах нихăшĕ те çăвар уçасшăн мар. Пурне те чул пек йывăр хуйхă пуснă.

Сĕтел пуçĕнче — бригадир, парти организацийĕн секретарĕ, тепĕр вĕçĕнче — колхоз председателĕ. Вĕсем иккĕшĕ те вăрçа кайнă упăшкисем вырăнĕнче ĕçлеççĕ. Виççĕмĕшĕ, сĕтел умĕнче тăраканни, — эпĕ.

Пухăвĕ пысăк мар. Ĕçĕ вара тĕнчене те шăнăçмасть. Çара илнĕ хĕрсене ыран ирхине ялтан ăсатмалла. Митинг ирттерес пулать. Лавсем тупмалла. Лашисем ерçмеççĕ, колхозра мăй таран ĕç.

Парти организацийĕн секретарĕ çав тери пăшăрханать. Каякансене çул курки тыттарма тивет унăн, пил памалла. Хĕрсем пасара мар, вăрçа каяççĕ. Кирлĕ чух чĕлхе вĕçне сăмах та пымасть.

Акă мĕн пуçа минретет.

Виçĕмкун ирттернĕ пухура чылайччĕ çын. Çывăх тусăм Вунеркке учительница та, кӳршĕри Марук юлташăм та килнĕччĕ. Иккĕшĕ айккинерех туртса илчĕç мана.

— Талюна, — чĕнет Вунеркке, — сана та салтака илнĕ темеççĕ-и?

— Тĕрĕсех-и ку? — хутшăнать калаçăва Марук та.

— Илнĕ, туссем, илнĕ! — пат татса калатăп эпĕ.

Тек калаçмарăмăр та.

Пуçтарăннă çынсене эпĕ яла мĕн сăлтавпа килнине ăнлантарса патăм. Мана Канашри Çарĕç комиссариачĕ янă. Пурте пĕлеççĕ ĕнтĕ, ял Советне кĕрекен виçĕ ялтан тăватă хĕре çара илнĕ. Аллисенче вĕсен — повестка. Манăн çак салтак хĕрсене пухса Канаша илсе каймалла.

Çара илнĕ хĕрсемпе ял Советĕнче тĕл пулса калаçрăмăр. Тăваттăн вĕсем: Варук, Елис, Ирина Уртемова тата Валя.

Варук — пирĕн урамрах пурăнать. Колхоз тракторисчĕ.

Платна хĕр Варук. Пĕвĕпе çӳллех те, лутрах та мар. Сарлака пит шăммиллĕ. Куç харшисем çăра. Хăмăр куçĕсем пысăк. Пуçĕнче — тăваткал куçлă шерепеллĕ тутăр. Ăна мăй тавра каялла çавăрса çыхнă. Аялтан çыхнă сарă чечеклĕ тутăр вĕçĕсене янах айĕн кăларнă. Вăрăм сăхман тăхăннăран-ши, лапсăркка курăнать хăй. Нихçан та ăна яка тăхăнса çӳренине асăрхаман. Тирпейсĕртерех вăл. Утнă чух та лăп-лап пускалать. Ĕçре вара ӳркенмест. «Икĕ çыншăн ĕçлет Варук», — тенине тăтăшах илткеленĕ кӳршĕсенчен.

Елис — Турикасра çитĕннĕ хĕр. Сакăр çул вĕренмелли шкултан вĕренсе тухсан, медсестрасен курсне пĕтернĕ. Ниçта та ĕçлеме тытăнайман.

Ирина Уртемова. Ку хĕрпе эпĕ халиччен юмахламан. Тĕл пулман унпа. Вăл юнашар ялсем. Кĕрĕк пиншакĕн çанни вĕçне тавăрнă та — шурă хăнтăр тыттарнăн курăнать. Пуçĕнче мулкач тирĕнчен çĕлетнĕ сăрă çĕлĕк. Хĕсĕкрех куçĕ ун симĕс кĕленче евĕр курăнать.

— Уркка! — чĕнчĕ ăна Варук.

Уртемова куçĕпе çиçĕм çиçтерчĕ те çиллес сасăпа тавăрчĕ:

— Ира тесе чĕнеççĕ мана. Çĕр сухалакан мар эпĕ — артистка. Çакна пĕл.

Варук ним чĕнме аптраса тăчĕ.

Валя — Валентина Ивановна — çап-çамрăк учительница. Техникум пĕтернĕ хыççăн шкулта икĕ çул та ĕçлеймен. Унпа та калаçма тӳр килмен мана. Ялпа ял хушши инçерех. Тата эпĕ хам та ялта сахал пулнă.

Вальăн тумĕ майралла. Çийĕнче — пальто. Пуçĕнче — çăм çиппинчен çыхнă шĕвĕркке тăрăллă шурă калпак, питĕ килĕшет хăйне. Çӳçĕ — сарă, çивĕт туни вăрăм. Куçĕ шăп та лăп — утмăлтурат чечекĕ. Йăл кулать те, икĕ рет тикĕс шурă шăл курăнать. Сасси çемçĕ.

Пăхатăп та вĕсем çине, чĕре хĕссе илет. Пурте хуйхăллă. Варукăн куçĕсем хĕп-хĕрлĕ. Юхса анан куççульне тутăр вĕçĕпе шăлса тăрать. Ăнланатăп — ватă амăшне шеллет. Хĕрĕ вăрçа кайсан, амăшĕ мĕнле пурăнĕ хăраххăн? Çакă хурлантарать те ĕнтĕ Варука.

Эпĕ хĕрсен кăмăлĕсене çĕклесшĕн. Çавăнпа сăмаха хĕрӳллĕрех калама тăрăшатăп!

— Эпир, ĕçчен чăваш хĕрĕсем, пурте пит маттур, шиксĕр. Кар тăрар та тăшмана çапса хуçар!..

Чăрр! пăхса илетĕп хĕрсем çине. Çук, нихăшĕн те куçĕсем йăлкăшмаççĕ. Çаплах тунсăхлă. Апла пулсан, сăмахăм витĕмсĕр. Ытлашши сехĕрленнĕ пулĕ. Ку ăçтан килнине те чухлатăп.

Пур пирĕн ялта эвакуаци йĕркипе килнĕ темиçе çемье. Çавсем калаçаççĕ имĕш. Чăнах та ĕнтĕ вĕсем, вăрçă тамăкĕ витĕр тухнăскерсем, нумай курнă тăшман тискерлĕхне.

— Мĕн-ма хĕрсене вăрçа яраççĕ-ши? — тет Варук. Хăйĕн сăмса çунаттисем вылянса илчĕç. Хăрăлтатса калаçать: сасси сивĕ сĕт ĕçсе тытăннă пекех.

Кĕтмен çĕртен çапла ыйтнăран эпĕ çийĕнчех ним те калама ĕлкĕреймерĕм. Вăл татах сăмах хушрĕ:

— Вăрçă вăрçасси хĕрупраç ĕçĕ мар-çке. Эпир — пулас кинсем. Качча каймалла та ача-пăча çуратмалла, вĕсене пăхса ӳстермелле. Хĕрарăмăн ĕмĕртен пыракан шăпи çапла ĕнтĕ.

Варук хăех тупса пачĕ ыйтăвне мĕнле сăмахпа тавăрса каламаллине.

— Сан савни фронтра мар-и вара, Варук? — тетĕп.

Капла ыйтни уншăн кĕтмен çĕртен пулчĕ пулас. Ахаль те пысăк куçĕсем татах чарăлчĕç.

— Ха, тата! — тĕлĕнчĕ вăл. — Хальхи саманара камăн савни килте лартăр? Ун пек çынна савни вырăнне те хурас çук.

— Савнă каччу — фронтра. Апла пулсан, кама качча каясшăн эсĕ?

Чĕнмест хĕр.

— Санăн та, манăн та, унăн та савнă каччисем — вăрçăра, — тетĕп, ассăн сывласа. — Пирĕнсĕр вĕсене йывăр килĕ унта. Каччăмăрсемпе пĕрле юнашар тăрар та тăшмана тĕп тăвар. Вара савнисемпе пĕрле киле таврăнăпăр. Кайран мĕн кĕтни паллă: акă туй та çакă туй... Ача-пăча ӳстерес ырă самантсем те çитĕç.

Хĕрсем алă çупса ячĕç. Эппин, кăмăлĕсем çаврăнчĕç, çуначĕсем çĕкленчĕç. Хам та хĕпĕртетĕп. Манăн та хамăн сăмахсене чăн тăвас килет.

— Юрĕ, каятпăр! — килĕшет Варук. — Талюна тĕрĕс калать.

— Çынçиен фашистсене тĕп тăвăс мар-так, çĕр çинче пурăнни харам!

Куна Елис каларĕ. Маттур хĕр Елис.

— Паçăрах çапла кирлĕччĕ, — тетĕп.

— Хăрушă-çке. Кайăпăр та вилĕпĕр акă, — сăмах хушрĕ каллех Варук. — Юрать, сан каймалла мар. Эсĕ телейлĕ, Талюна.

— Тавлашмастăп, Варук, — тетĕп. — Эпĕ телейлĕ. Анчах ман телей эсĕ шухăшланă пек мар. Ман телей — эпĕ те вăрçа кайма тивĕçлĕ пулнинче.

— Эсĕ те вăрçа каятăн-и, Талюна? — пĕр харăс ыйтрĕç хĕрсем.

Кĕсъерен повестка кăларса кăтартатăп.

— Пĕрле, эппин! — хĕпĕртеççĕ Варукпа Елис.

— Пĕрле!

— Хамăр ял хĕрĕсем унта та уйрăлас марччĕ.

— Уйрăлмăпăр!

Кун хыççăн пирĕн сăмах килĕшсе пычĕ.

Виçмине вĕсене Канаша илсе каймалла. Халĕ, виçĕ çынлă пухура, мĕнле ăсатмалли çинчен калаçатпăр та.

— Икĕ лав уйăрăпăр, — пĕлтерет колхоз председателĕ. — Тем кӳлмелле? Ни урапа, ни çуна çулĕ çук. Кĕçĕр юр çуса патăрччĕ иçмасса.

Ял Советĕнчен тухрăм.
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Çанталăк, çанталăк... Мĕн хăтланать хăямат?! Йывăçсем çаралаймарĕç, çулçăсем сарăхса çĕр çине пĕтĕрĕнсе тăкăнма ĕлкĕреймерĕç — шăнтса пăрахрĕ. Çурçĕртен сивĕ çил вĕрчĕ. Юр пĕрчисем вĕçсе анчĕç. Анчах хура тумхахсем витĕнеймерĕç-ха, шурă мамăк саракан хĕлех çитеймерĕ пулас. Çанталăкĕ те этемрен куççулĕ тăкма вĕренчĕ тейĕн. Çил улама чарăнчĕ çеç, хĕвеланăçĕнчен хура пĕлет йăтăнса килчĕ те тытăнчĕ çумăр пĕрĕхме. Çул-йĕр самант пăрлакланчĕ. Ахаль те чун кӳтсе тăрать, ут ĕнтĕ мелсĕррĕн. Ура шăвать. Мĕнле çавăрса çапнине сиссе те юлаймастăн.

Эпĕ хĕл хăвăрт ларнине юрататăп. Ура айĕнче юр нăтăртатнине итлеме мĕне тăрать! Хĕл юрри вăл. Халĕ ав, хăлхана пачах урăх, чуна чĕррĕн кăшлакан юрă пыра-пыра кĕрет. Хĕрсем юрлаççĕ. Юрри — вăйă е улах юрри мар. Салтак юрри! Хĕрсем юрламалла-и çак юрра? Тепĕр тесен, ма юрлаççĕ-ши?

Киле таврăнсан, тӳрех сĕтел хушшине лартăм. Тачка тетраде сарса хурсан, тытăнчеç саспаллисем йĕркесем тăрăх чупма. Хамăн юратнă çыннăм патне çыру çыратăп.

— Талюна, ял херĕсемпе юрласа çӳреме тухсамччĕ, — тилмĕрет анне, ман куçран салхуллăн пăхса. — Юрласан хурлăха тӳсме çăмăлтарах, теççĕ.

— Анне, мана юрласа çӳренн килĕшмест.

— Кай, кирлĕ мара ан калаç-ха. Халăх шутлă пулмалла, хĕрĕм.

— Ан ятла ĕнтĕ, анне. Манăн вăхăт та çук, çыру çырмалла Ким патне.

— Эх, çырлах. Тен, çынни тахçанах çĕрпе варăннă-тăр. Хут та ямарĕ, адресĕ те çук тетĕн ху. Калаççĕ-иç эвакуирăннăйсем, нинай, сывă юлакансем тупăнĕç-ши теççĕ.

Анне тĕрĕсех калать. Ким çул çинчен пĕр çыру ячĕ те пăч пулчĕ. Ăçта-ши вăл?

Пулаясчĕ самантлăха саркайăк. Çаврăнăттăм тĕнче тавра вĕçсе. Тупăттăмах хам юратнă çынна. Тупăттăм та ун умĕнчи йывăç туратти çине ларса юрă шăрантарăттăм: «Ким, сис чунупа! Ку эпĕ — Талюна!». Тăп тăрĕ вăл чарăнса. Кăнн пăхĕ турат çинчи кайăка. Йăл кулĕ, куçне хĕссе. Ши-и шăхăрĕ, саркайăка илĕртсе. Унтан вăл, пăшалне йăтса, малалла чупĕ, тăшмана пĕтерме çапăçăва кĕрĕ.

Анчах пурнăç юмах мар çав. Çынран саркайăк пулаймасть.

Эх, Ким! Пĕртте асран тухмастăн эсĕ. Сăну-питӳ шав куç умĕнче. Симĕс карттус айĕнчен ăшшăн пăхаççĕ куçусем. Ачаш сассу хăлхара: «...Юратнă арăм Талюна!!!» Пĕртен-пĕр çырăвна та çаплах çырнăччĕ. Мана арăм темелĕх çырăнаймарăмăр. Туй та тăваймарăмăр-çке. «Нимшĕн те ан пăшăрхан. Эпĕ пурпĕрех сан упăшку», — тесе çыртăн. Ĕненетĕп сана, Ким. Çĕнтерӳ хыççăн таврăнăпăрах. Ун чух пуçланма ĕлкĕреймен шеп туй пулĕ.

Çапла. Ким адрессăр. Апла пулин те, эпĕ ун патне кашни çутă кун çыру çыратăп. Çав çырусене виç кĕтеслĕ хуçлатса почтăна леçместĕп. Çырусем пĕтĕмпех хулăн тетрадь страницисенче. Ким сас патăр кăна, тетрачĕпе ярса паратăп. Вулĕ вара. Ман çырусем ăна вăхăчĕпе шухăша путарĕç, тен, култарĕç те. «Эх, айван эсĕ, ман арăм Талюна....» е «Маттур эсĕ, ман арăм Талюна», — тейĕ.

Анне манăн тутлă шухăшсене сирет.

— Хĕрĕм, — чĕнет вăл, — сăра та пулин ĕç-ха. Сăйламалли урăх ним те пулмарĕ.

— Ан чăрман, — лăплантаратăп аннене, — мана ним те кирлĕ мар.

— Типĕллех кăларса яратăп-çке, ара.

Хыпса çунать ватă аннем. Тути-çăварĕ хăпаланса тухнă. Нимле тухтăр юсайман чир ун чĕринче. Кам амăшĕн хăй хĕрне тискер вăрçа ăсатас килтĕр? Тем пулас, тем килес... Кĕт-ха унтан сывă таврăнасса.

— Татах вăраха тăсăлать пулĕ инкек вăрçи. Аçуна та илсе кайĕç-ха, — шăппăн ĕсĕклет анне.

Мĕн каласа йăпатма пĕлем?

Атте ахаль те фронт валли ĕçлет — вăрман касать.

Каллех салтак юрри илтĕнет. Ытла та иленкĕсĕр. Чуна тутăхнă кусарпах хырать. Килĕшмест хĕрсене салтак юрри юрлани. Хĕрсем салтака кайни килĕшет-и? Килĕшмест, паллах. Тепĕр тесен, килĕшмин. Чи кирли — Тăван çĕршыв чĕнни. Тăван çĕршыв хăйне йывăр самантсенче кăна хăйĕн пикисене салтак атти тăхăнтартать. Совет хĕрĕсем тăшман чури пулма çуралман.

Салтак юрри юрлакан хĕрсем пирĕн тĕлелле çывхараççĕ. Юрă сăмахĕсене те аванах уйăратăп.



...Вĕçтерсе яр шурă тутăрна,

Юрласа яр чуна йăпатма...



Юрă темшĕн татăлчĕ. Путех, кӳршĕсем чĕнсе кĕртрĕç хăналама? Чĕнсен кĕрсе тухмасăр иртмеççех. Ăçтан кăмăл тумасăр хăварăн ял çыннисене. Манăн анне те хыпăнса ӳкрĕ.

— Талюна, хĕрĕм, пуçтаркала, — тет. — Хĕрсене эпир те илсе кĕрĕпĕр.

Тытăнчĕ вăл тăпăртатма, каллĕ-маллĕ кумать кăна. Сĕтел çине тем те лартрĕ: тăварланă купăста, хăяр, панулми, чăмăрла пĕçернĕ паранкă, пĕр кăкшăм сăра.

Урамра купăс нăйлатни, çынсем шавлани илтĕнсе кайрĕ. Эппин, хĕрсем тухрĕç те куршĕсем патĕнчен. Вăрах тытăнса тăмарĕç, кăмăл туни паха.

Анне хапха умне тухрĕ. Калинкке уçă. Хирĕç тухмалла ĕнтĕ манăн, унсăрăн аван мар. Алкум вĕçне çитсен, хĕрсем юрласа ячĕç:



Тавай тарăн шыва кĕрер-и,

Сывлăша çавăрса тухар-и,

Тавай вăрçă хирне каяр-и,

Тăшмана пĕтерсе килер-и...



Пӳрт алăкне уçатăп.

— Кĕрĕр, кĕрĕр!

Пӳрт тулли халăх пухăнчĕ. Анне çынсене сăйлама пикенчĕ. Анчах хĕрарăмсем лара-тăра пĕлмеççĕ. Пуринчен ытла Ирина Уртемова — Уркка — туйри пек саркаланать. Хăй хĕрĕнкĕ. Салтака каян йĕкĕт евĕр хулпуççи урлă тĕрленĕ алшăллисем çакса янă. Шеремет хĕрĕ, тутăр вĕçтерсе юрлать.

Анне чăлана тухса кĕчĕ.

— Хĕрсем, шăпланăр-ха, — терĕ вăл. Сасси хăйĕн чĕт-ренсе тухать. — Сире пил парасшăн.

Пурте шăпланчĕç. Анне мана Варукпа Уркка хушшине тăратрĕ, вара кашнине алшăлли тыттара-тыттара çапла каларĕ:

— Çак парнене хăвăр туйăрта мана каялла тавăрса памалла пултăр.

Ку ĕнтĕ салтакран чипер, тĕрĕс-тĕкел, сывлăхлă çав-рăнса килме ырă суннине пĕлтерет.
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Елиспа Валя калаçса ларма килчĕç. Вальăпа эпир пĕр-пĕрне питĕ сахал пĕлетпĕр-ха. Çывăхрах паллашмалла. Хăюсăртарах иккен эпир виçсĕмĕр те. Тӳрех калаçмалли ним тупаймарăмăр. Вăтанатпăр-ши?

Анне пире хĕрлĕ питлĕ панулмисем парса тухрĕ те кăмака хыçĕнчи ăшă вырăн çине канма кĕрсе выртрĕ.

Ĕç тупăннăшăн хаваслантăмăр.

Вунеркке килчĕ. Уроксем пĕтнĕ эппин, шкул ачисене киле янă.

— Панулми тутлă пултăр, — терĕ вăл кĕнĕ-кĕмен, сывлăх сунса.

— Чăмламасăрах анать, — сăмах хушрĕ Елис. — Чĕлхе çинче сахăр пек ирĕлет.

— Тĕпелелле ирт! Ман çума килсе лар, — чĕнетĕп Вунерккене.

— Тавах, — тет те хăй Елис енне çаврăнать: — Куратăп-ха, каçса кайсах чаплаттаратăр. Анчах вăррине çăтса ан ярăр, мана парăр.

— Панулми лекмĕ, вăррине те пулин çиес тетне?! — кулать Елис.

Ахăлтатса ямасăр тӳсеймерĕмĕр. Ахаль каламаççĕ çав, хĕрупраç тени кукăр тымара курсан та кулать тесе. Эпĕ хамăн панулмине çĕçĕпе çурмаран касрăм та Вунерккене патăм.

— Ӳлĕмрен вăхăтра çит. Телей пайланă чух тусусемпе пĕрле лар, — шӳтлем пекки тăватăп хам та. Вунеркке кунĕ çын. Тилмĕртсе тăмарĕ, панулмине илчĕ. Çиме пуçличчен вăррисене çĕçĕпе чакаласа сĕтел çине кăларчĕ вăл..

— Тăраниччен çийĕр те выçиччен ан манăр,— сăмах тăвать Елис.

— Кӳрĕр, кӳрĕр вăррисене, — тет Вунеркке. Эпĕ ăна малтанах шӳтлет пуль терĕм. Çук иккен, вăл чăнласах пухать панулми вăррисене.

— Ма кирлĕ сана? — пĕлесшĕн Валя.

— Эх, эсир те çав, тавçăрса илейместĕр, — кӳреннĕ пек калать Вунеркке. — Кăçал та хĕл питĕ сивĕ пулать теççĕ ваттисем. Ун пек чух улмуççисем хăрса пĕтессе кĕтсех тăр. Эпир ачасемпе шкул пахчинче питомник тăватпăр. Эсир килнĕ çĕре пĕчĕк сад пахчи ешерĕ. Çамрăк улмуççисем хĕрлĕ питлĕ панулми йăтса ларĕç.

— Вунеркке юлташ, çавăнчченех усрасшăн-и эсĕ пире вăрçăра? — тет Елис. — Вăрçă часах пĕтет.

— Вăрçă часах пĕтĕ-и, çук-и... Паллах, пирĕн ăна паян-ыранах пĕтерес килет, — шухăшлăн калать учительница. — Анчах эсĕ, Елис, хĕрĕ чиперскер. Сана пĕр-пĕр яш салтак юратса пăрахĕ те качча илсе кайĕ. Чухлатăп-çке, ялта сан куç хывни çук. Эсир упăшкупа килсе çитиччен пайтах вăхăт иртĕ. Ун чух садра хĕрлĕ панулмисем хĕвел çутинче хĕмленĕç.

Вунеркке сăмаххи пирĕн кăмăла уçсах ячĕ. Ихĕлтетсе ларатпăр.

— Каччă тенĕрен, сире пĕр мыскара каласа парам-ха, — терĕ Валя. — Пирĕн кӳршĕсен кинĕ фронтри мăшăрĕнчен сăнӳкерчĕк илнĕ. Иккĕн тăраççĕ вĕсем. Юлташĕ çав тери тилмĕрсе пăхать куçран. Тути кăшт уçă. Халь-халь хăлха патне пырса вăрттăн тĕм пăшăлтатассăн туйăнать! Тӳсеймерĕм çыру ямасăр. «...Мĕн каласшăн эсĕ мана?» — тесе çыртăм.

— Хирĕç çырчĕ-и? — пĕлесшĕн хыпаланать Елис.

— Çырчĕ çав. «Кĕт мана. Пĕр мана çеç. Тĕл пулсан, чуна пĕтĕмпех уçса парăп. Санăн Тиняков Моисей», — тет.

— Ай-ай! — тĕлĕнет Елис. Куçĕсем хăйĕн йăлтăртатаççĕ. Çамрăк-ха вăл ытла.

— Кĕтетĕн-и?

— Чим-чим, — пӳлчĕ Вальăна Вунеркке. — Сан савни пур-иç, илтсен, кĕттерĕ вăл ют çынна.

— Валя, эсĕ савниллĕ-и? — çăварне карсах пăрахрĕ Елис.

— Савнисĕр хĕр мĕнле хĕр вăл!

— Кам, ара, сан савни? — йăнкăртатать Елис.

— Каламастăп. Ытлашши палкама юрамасть. Савни сивĕнет. Эпĕ ăна тӳсме çук юрататăп. Çĕршывăн хĕвелтухăç чиккине сыхлать. Эпĕ вăрçа кайни çинчен пĕлтернĕ хыпара мĕнле йышăнĕ?

Калаçу пат татăлчĕ. Кашнине хăйне май шухăш тыткăнларĕ пулĕ.

Вунеркке кантăк çинче пĕчĕк чӳлмекре ӳсекен çеçкене куç илмесĕр пăхать. Унтан вăл пире тăхтама хушрĕ.

— Хĕрсем, пĕлетĕр-и эсир, Владимир Ильич Ленин çуралсан, унăн амăшне ывăл ача çуралнă ятпа чи малтан саламласа çеçпĕл чечекĕ кам парнеленине?

— Ай-уй, ун пек япалана ăçтăн пĕлĕн, — хыпăнса ӳкрĕ Елис.

— Чечек парнелекенĕ чăваш çынни пулнă — Иван Яковлевич Яковлев. Ульяновсен çемйи чăвашсемпе туслă пурăннă.

Ăçтан пĕлет çав Вунеркке?

— Вăрçăччен-ха эпĕ Шупашкарта, Атăл хĕрринче, пĕр çамрăк писательпе тĕл пулнăччĕ. Микулай ятлăччĕ хăй. Вăл каласа пачĕ çак хаваслă хыпара. Пĕр-ик çул та иртрĕ-тĕр, калаçăвĕ асран тухмасть. Чечек тесен, ялан сăпкара выртакан ачана тата çеçпĕл куратăп. Çуркунне çитсен, сĕлкĕшленнĕ юра ашса вăрмана чечек татма каятăп. Килте ман Владимир Ильичăн бюсчĕ пур. Ун умне çеçпĕл çеçки лартатăп.

Вунеркке пĕрле сăн ӳкерттересшĕн. Чăнах, питĕ лайăх сĕнӳ, мĕнле-ха малтан аса илмен. Шел, ялта фотограф çук, района кайма тивет. Килĕшеççĕ пурте. Кайран вăл пире ӳкерчĕксене ярса пама пулать.

Эпир Варука тупса пĕрле илсе кайрăмăр.



Района çитсен чи малтан кĕнеке лавккине кĕтĕмĕр.

— Лайăх кĕнеке тупасчĕ, — тетĕп.

— Шырăр, тупăр, — ирĕк парать кĕнеке сутакан.

Ăна-кăна тытса пăхатăп. Суйламалăх кĕнекисем çук. Сахал. Çапах та эпĕ Пушкинăн чăвашла куçарнă «Евгений Онегин» романĕн сыпăкне пичетленĕ журнал тупса уйăрса хутăм. Чăваш поэчĕн Уйăп Мишшин сăвă кĕнекине те лешĕн çумне тĕртрĕм. Туянатăп.

— Талюна, вăрçăра кĕнекесем вуласа ларма вăхăт пулĕ-ши? — пăшăлтатать Елис.

— Тупăнĕ.

— Эпĕ кутамккана физика, хими учебникĕсем чикрĕм. Таврăнсан, сан пекех медицина техникумне вĕренме кĕретĕп.

— Эсĕ, Елис, ахаль те медсестра-çке, — хушса хурать Валя,

— Ай-ай, курсра вĕренни техиикумра вĕренни мар. Тен, эпĕ кайран института кĕрĕп, тухтăра тухăп.

Пирĕн калаçăва хутшăнмасть Вунеркке. Вăл ытарайми кĕнеке тупнă пулас, пуç çĕклемесĕр вулать, старницисене уçкалать. Унтан кăшкăрса ячĕ: «Хĕрсем, тĕлĕнмелле чаплă кĕнеке пур кунта!»

Нумай хутчен илтнĕ имĕш вăл çав кĕнеке çинчен, анчах ку таранччен алла тытса курма тӳр килмен. Çак кĕнекешĕн антăхакансем сахал мар имĕш. Вырăссен паллă писателĕ-революционерĕ Чернышевский хăйне ссылкăсене янă чух ытти кĕнекесемпе пĕрле çакă асамлă кĕнекене те хума хушнă. Кĕнеке ячĕ «Консуэло». Ăна Франци писательници Жорж Санд çырнă.

Эпĕ илтмен ку кĕнеке çинчен. Мĕн чухлĕ эпĕ илтмен-курман кĕнеке? Вăтаннипе пит пĕçерет.

Харăс темиçе кĕнеке туянчĕ учительница. Пире кашнинех, асăну сăмахĕсем çырса, пĕрер кĕнеке парнелерĕ. Мĕн çырчĕ-ши? Хыпалансах уçатăп хуплашкине. Вулатăп:

«Талюна, чунăмăрсене куллен илемлĕ туйăмсемпе пуянлатса пырар! Пĕр-пĕринчен аякра пулăпăр. Анчах манмăпăр пĕрле ирттернĕ кунсене. Çулу-йĕрӳ ялан киле май вырттăр. Тĕлпулу кунне тӳсейми кĕтетĕп. Çĕнтерӳ, çĕнтерӳ сунатăп!

Вунеркке тусу.

::::::1942 çулхи октябрь уйăхĕ».



Пĕр кĕнекине хăй валли хăварчĕ. Ун çине пире мĕн те пулин çырса пама хушрĕ. Эпĕ çапла тĕрлерĕм; «Вунеркке юлташăм! Эсĕ вĕрсе кĕртнĕ ăс-хакăл ĕмĕре пырĕ. Шантаратăп. Сывă пул, ырă çыннăм!

Сана чунтан хисеплесе хаклакан Талюна».
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Елис... Ун пурнăçĕ çинчен мĕн кăна пĕлмерĕм-ши! Районтан сăн çаптарса килсен, анне каласа кăтартрĕ йăлтах. Юлашкинчен ĕç те хушрĕ:

— Талюна хĕрĕм, салтакра çав Елиса хăвăнтан ан уйăр. Май килнĕ таран упра, пĕтме ан пар. Мĕскĕн, телейсĕр хĕр вăл. Ытла хĕрхенес килет ăна. Амăшĕн çуначĕ айĕнче ӳсеймен ача-пăчан пурнăç çулĕ çав тери тумхахлă пулать. Халĕ те, ав, каллех никамах та мар, вăл вăрçа каять. Апăрша, тĕл пулсан, сăмах чĕнмесĕр иртмест.

Елис çитĕнсех çитмен-ха, ача темелле ăна. Хăй вăл хаваслă. Татти-сыпписĕр калаçма юратать. Пĕвĕ — хава хулли. Пилĕкĕ йĕп çăрти витĕр тухмалла. Çамки çинче хĕрлĕ çӳç пайăркисем. Питçăмартисем куктĕрриллĕ. Сăмси те чăпар, кантăр вăрри çыпăçнă тейĕн. Хĕвелпе тĕссĕрленнĕ куç харши курăнмасть те аякран. Çаврака куçĕ вара шыв тумламĕ евĕр йăлтăртатса çеç тăрать. Те ырханккаран куçĕ пысăк курăнать. Çине ырă япалах тăхăнман. Мамăк хурса çĕлетнĕ хура пиншакпа. Çанă вĕçĕсем çĕтĕлсе ситрелнĕ. Пĕветнĕ пир кĕпепе. Шерепеллĕ пиçиххи çыхнă. Урара — вăрăм кунчаллă, саплăклă атă. Пуçĕнче — çăм тутăр.

Елис çавăн йышши хĕр пулас: ăна кирек мĕн тăхăнтар, вăл пурпĕрех ятуллă, чуна килентерет. Ку таранччен пурнăçĕ тутлах пулман çав Елисăн. Çавăнпа çамрăклах çын умĕнче хуйхи-суйхине пытарма вĕреннĕ вăл. Паян çеç тем лара-тăра пĕлмерĕ. Тен, сăлтавĕ пур хăпартланса çӳреме? Ирĕке вĕçерĕннине туйса çуначĕсене сарнă-ши? Çук иккен: Елис çаплах хушăран ахлатса ассăн сывлать.

Елис амăшĕпе ман анне кунтан пилĕк çухрăмра ларакан Çырмахĕрри ялĕнче çуралса ӳснĕ. Ман анне ун амăшĕнчен çулпа нумай аслă. Апла пулин те, пĕр-пĕрне аван пĕлеççĕ вĕсем.

Пĕчĕккĕллех тăлăха тăрса юлнă Елис амăшĕ. Ăна аякран пĕлĕш тивекен пĕр пуян çемье, хĕрхененçи туса, хăйсем патне пурăнма илнĕ. Ӳснĕ вара вăл ырă курмасăр, чăн-чăн тарçă вырăнĕнче. Кун каçа ĕçпе ĕшеннĕ хыççăн та ытти хĕрсем пек улахра, вăйăра савăнса курайман. Тумĕ çук пирки çын çине тухма вăтаннă. Пурпа е çукпа пурăнатăн-и, çамрăк чун пурпĕрех çамрăк. Хĕвелĕ те ăна-кăна чухламасть, вăл хăй шевлипе пурне те пĕр пек ăшăтать, çупăрлать, юрату хĕлхемĕ вĕрсе кĕртет. Урам урлă пурăнакан сарă качча куç хывнă хĕр. Юратăва пытарса усраймастăн. Анчах лешĕ суеç, киревсĕр чунлă çын пулнă. Хĕре улталанă çеç, качча илмен. Мĕн тăвас? Тĕвĕленнĕ çăмха аталаннă ăшра. Вăхăт çитсен вăл çутă тĕнчене тухнă. Хĕрача. Ят хунă — Елизавета. Амăшĕ ăна ачашласа Елис тесе чĕннĕ. Такам та чухлать, ачапа çын патĕнче пурăнма çăмăл мар. Пĕр йăвара икĕ хур ами лараймасть. Никам та пыл пырса хыптарас çук. Пыл мар, татăк çăкăр та ӳпкевлĕ ĕнтĕ.

Хуçа арăмĕ усал. Вĕçĕмсĕр хаярланать. Ачапа ал-ура çыхăннă хĕрарăм тек услам параймасть-çке. Акă мĕн ăна çĕтелтерет. Тем пекех кăларса ярĕччĕ. Ăçта? Саккунĕсем те улшăннă. Ĕçлесе пурăннăшăн пай та шырĕ. Качча парса янинчен ырри нимĕн те çук. Шыранă, тупнă. Урçа. Икĕ ача ашшĕ. Пĕчĕкки чĕчĕ ĕмекенскер.

Елис амăшĕн пурнăç çулĕ çинче каллех ăнăçсăр çын. Вăл ачапа качча илме килĕшмен. Килти ача-пăчапа ютран пыни пĕр касмăкра пиçĕхмеççĕ имĕш.

Чун пăлханнă вăхăтра «ăс паракансем» те нумай-çке. Елиса усрава пама сĕнеççĕ. Часах ача-пăчасăр мăшăр та тупăнать. Вĕсем пирĕн ял çыннисем пулнă — Çиçукпа арăмĕ.

Уйăрнă пĕчĕк хĕрĕпе амăшне. Тăван ача ĕмес кăкăр сĕчĕпе урçа ывăлĕ киленнĕ.

Çиçукпа арăмĕ хыт кукарсем пулнă. Кӳршĕсем вĕсенчен тăвар пĕрчи ыйтса илеймен. Паллах, çавнашкал çынсем ачана сĕт çитерсе ачашламан. Ăна ытларах чăмлак хыптарнă. Ача час-час чирленĕ. Вăхăчĕпе хĕне те кайнă. Анчах та кунçул пӳрнĕ этем пурпĕрех ӳснĕ. Çитĕнсе çитекен хĕре хĕрхенсе тăман, ĕçне икĕ çыншăн ĕçлеттернĕ, лаша вырăнне кӳлменни кăна юлнă.

Хурапа шурра тӳснĕ ватă кинемейсем, кӳршĕсем хĕрхеннĕ усрав хĕре. Курса тăнă: Елисăн та пурнăç урапи амăшĕн çулĕпех пырать иккен. Мĕн тăвăн? Тăлăх-туратăн шăпи ĕмĕрех çапла-тăр: тарçă вырăнĕнче ĕçле, выляма ан хăй. Тантăшсем тутлă ыйхăра, ырă тĕлĕксем кураççĕ, тăлăх Елисăн вара ĕç пĕтмест: кĕпе-йĕм çумалла, выльăх пăхмалла, апат пĕçермелле, çĕр тĕслĕ ĕç.

Пĕртен-пĕр савăнăçĕ те — ăна шкула çӳреме чарманни. Шкулта вăл чăннипех каннă, уншăн пачах урăх пурнăç, çутă тĕнче алăкĕ уçăлнă пек туйăннă. Учительсем каланине тимлĕн итленĕ хĕрача. Вăхăта вăйăн-шайăн ирттерме юратман вăл, юраман та. Килте кĕнеке тытса ларма май çук. Шкултан тухиччен ыранхи урок хатĕр пулмалла. Çав йĕркепе пурăннă вăл. Учительсем мухтанă ăна. Елис вара тата лайăхрах вĕренме тăрăшнă.

Елис тус-тантăш хуйхине çийĕнчех сиссе илме пĕлнĕ. Çавăншăн ăна юлташĕсем те пит юратнă. Уйрăмах пĕчĕккисем ун хыççăн кĕшĕлтетсе çӳренĕ. Ахальтен мар. Пысăк тăхтавсенче Елис вĕсене кĕнекесем вуласа панă, вăйă выляттарнă.

Саккăрмĕш класра вĕреннĕ чух Елис комсомола кĕнĕ, шăпах Ленин çуралнă кун пулнă ку: пит савăннă Елнс. Унтанпа комсомол билетне хăй çумĕнчен уйăрман.

Юлашки экзаменсем тытнă вăхăтра пĕр кун яла хăрушă хыпар çитнĕ: вăрçă тухнă. Фашистла Германи Совет Союзĕ çине тапăннă...

Комсомолкăсене медицина курсне çырăнма сĕнеççĕ. Ун пек курс районта уçăлнă. Елис çав курса вĕренме кĕнĕ. Пĕтерсенех хăй ирĕкĕпе фронта кайма шутланă. Малтан районти Çарĕç комиссариачĕ килĕшмен. Ытла çамрăк-çке. Анчах Елис çинех тăнă. Харсăр хĕре чарман вара.

Ялйыш Елис пирки тĕрлĕрен калаçнă, хĕрхеннĕ те. Анчах ун ĕçне никам та хутшăнман. Çиçукпа арăмĕ те шăпăрт ларнă. Усрав хĕрне ӳпкелемен, ни апла, ни капла ятламан. Пĕр çăвар катăлать, çăкăр упранать. Сухари те типĕтмен Елис валли. Елисăн пурпĕрех сухари пĕр кутамкка пухăннă, çу сĕрсе типĕтниех. Ăçтан тупнă-ха вăл? Кӳршĕ хĕрарăмĕсем хĕрхеннипе илсе пынă-мĕн.

Елис хăй тăван мар ашшĕпе амăшĕ çинчен ырăпа та, усалпа та асăнмасть.

...Мана илес пулсан, эпĕ акă аннесĕр мĕнле пурăнмаллине пĕлместĕп. Мĕн астăвассах анне пирĕншĕн ырми-канми тăрăшать. Эпир тутă та питĕ пулар. Кирлĕ чухне анне йăпатма пĕлет, хута кĕрет. Çурăмран лăпкаса ачашлать. Тепĕр чух ăс парса ятласа та илет.

Амăшĕн ачашлăхне курман ача чăнах та телейсĕр. Анчах та çын пурнăçĕ ялан пĕр пек килмест. «Хурлăх пĕтсен телейĕ пуçланать», — теççĕ ваттисем. Эппин, çитет. Вăрçă кăна вăраха ан пытăр. Елисăн телейлĕ пурнăç пуçланмаллах. Тĕп пултăр мĕскĕнлĕ кунçул! Эй, Телей, кунта! Сывă пултăр Елисăн çутă телейĕ! Туять-ши çакна Елис? Паллах, сиснĕ вăл хăйĕн çĕр пек пысăк, хĕвел пек çутă телейне. Çавăнпа вăл хăюллă. Çавăнпа вăл пăрçĕмĕренле ниме уямасăр малалла ыткăнать. Нишлĕ, хевтесĕр чунлă вунçичĕ çулхи хĕр хăй ирĕкĕпе фронта кайма вăй-хал çитереймест.
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Шăп ял варринче пирĕн уçă вырăн пур. Хулари плошадь пек ĕнтĕ вăл. Ял тӳпи теççĕ ку вырăна çынсем. Чăнах, йĕри-тавра пăхсан, ял урамĕсем пурте курăнаççĕ. Çамрăксем кунта каçсеренех вăййа пухăнаканччĕ. Ташлатчĕç, юрлатчĕç çак ял тӳпинче.

Кунтах çӳллĕ трибуна ларатчĕ. Вăрçăччен кунта халăх революциллĕ праçниксем уявланă. Ватти-вĕтти, çамрăкки пухăннă митингсене.

Хаваслă шавпа тулса тăнă тавралăх. Ораторсем çулăмлă сăмахсем каланă. Колхоз ĕçĕнчи çитĕнӳсемпе мухтаннă весем. Ырă пурнăçшăн Тăван çĕршыва тав тунă.

Паян та трибуна умĕнче çынсем тăраççĕ. Вĕсем митинга килнĕ. Анчах çыннисем камсем? Ах тур, пĕр вăйпитти арçын курăнмасть. Ретсенче — хĕрарăмсем, ытларах туя тытнă ватă кинемейсемпе мучисем тата вак ачасем. Сăн-пичĕсем кичем. Кашнинех хуйхă-суйхă çаннă. Йăл-йăл кулса тăракан никам çук. Ача-пăча тени панулми евĕр хĕрлĕ питлĕ пулаканччĕ. Вĕсем хĕвел тивмен сулхăнта ӳснĕ калча пек шуранка.

Колхоз правлени членĕсем, эпир, фронта каякан хĕрсем, трибуна çине хăпаратпăр. Хĕрсен çурăмĕ хыçĕнче кутамкка.

Митинга парти организацийĕн секретарĕ, колхоз бригадирĕ Исаева юлташ уçать:

— Паян эпир ял хĕрĕсене вăрçа ăсататпăр, — тет вăл сăмах пуçласа. — Чуна ытла йывăр. Фронтра пирĕн упăшкасем, ачасен ашшĕсем, пиччĕшĕсем. Йывăр пулас вĕсене. Çĕнĕ вăй кирлĕ. Тăшман хаяр, вăл шав кунталла сĕкĕнет. Çапăçусем ытла хĕрӳллĕ пулса иртеççĕ. Совет салтакĕсем Тăван çĕршыв ирĕклĕхĕшĕн çапăçса пуçне хураççĕ. Хăш-пĕрисем, ав, ялта хурлăхлă хыпарсем илчĕç. Тăлăха юлчĕç ачасем, амăшĕсем.

Трибуна умĕнче тăракансен хушшинче нăшăклатса йĕни илтĕнет.

Исаева юлташ фронта каякан кашни хĕр пирки уйрăммăн чарăнса тăрать.

— Варук колхозра питĕ кирлĕ çын. Вăл трактористка. Çулсерен мĕн чухлĕ çĕр сухалать. Ун вăйĕпе сахал мар колхоз юп курнă, тухăçлă тырпул туса илнĕ. Вăрçăччен колхозниксем çăкăрсăр ларман. Халĕ фронта апат-çимĕç мĕн чухлĕ ыйтнинчен ытларах паратпăр.

Валя ял ачисене — кĕçĕннисене вĕрентнĕ. Ырă кăмăллă чăн-чăн учительница. Япăххисене ачасем юратмаççĕ, хакламаççĕ. Ун ятне вара ача-пăча пĕрмай ăшшăн асăнать.

Елис — çамрăк хĕр, вунçичĕ çулта çеç. Эпир вăл колхозăн ĕçчен çынни пуласса кĕтеттĕмĕр, мĕншĕн тесен вăл мĕн пĕчĕкренпех колхоз ĕçĕнчен юлмастчĕ. Тăрăшаканшăн колхозра ĕç тупăнсах пырать. Тĕлĕнтеретчĕ вăл хăйĕн хастарлăхĕпе. Халь татах тĕлĕнтерчĕ: хăй ирĕкĕпе фронта каять. Ним те калаймăн, хăюллă хĕр. Вăл ял çамрăкĕсемшĕн тĕслĕх пулса тăрать.

Талюна та хамăр куç умĕнче ӳснĕ, — тет малалла Исаева юлташ. — Медицина техникумĕ пĕтерчĕ, аэроклубра летчиксен шкулĕнчен вĕренсе тухрĕ.

Исаева юлташ эпĕ мĕнле çемьере ӳсни çинчен калать, атте-анне ĕçчен пулнине асăнать. Вĕсене çавăн пек хĕр çитĕнтернĕшĕн тав тăвать. Уркка пирки те асăнмасăр хăвар-марĕ.

— Куратăр-и, мĕнле маттур хĕрсем, — тет вăл, пирĕн çине ăшшăн пăхса илсе. — Тăван çĕршыв вĕсене фронта яма суйласа илчĕ. Апла пулсан, вĕсем унта ялтинчен ытларах кирлĕ. Пирĕн куншăн мăнаçланмалла кăна. Мăнаçланатпăр та. Ку пире, колхозниксене, нихăçанхинчен те ытларах тăрăшса ĕçлеме, фронта вăй çитнĕ таран пулăшса пыма хушать! Хушнине пурнăçлăпăр!

Халăх шăпăртаттарса алă çупать.

Юлашкинчен Исаева пире чĕнсе çапла каларĕ:

— Хĕрсем, хаяр тăшмана часрах çапса аркатма, киле çĕнтерӳпе çаврăнса çитме вăй-хал, ырлăх-сывлăх сунатпăр!

Вунеркке учительница тухрĕ.

— Тăван ялăрта сирĕн чи çывăх çыннăрсем, тус-юлташăрсем юлаççĕ, — тет вăл.— Ан манăр вĕсене. Эпир чĕре варринче"тытса усрăпăр сире. Фронтра та паттăр пулăр! Тăшмана ан парăнăр. Çĕнтерӳпе, пĕр çĕнтерӳпе çеç хĕмленĕр!

Фронта каякан хĕрсен ячĕпе манăн калама тиврĕ. Акă эпĕ халăх умĕнче. Пурте куçран пăхаççĕ. Шыв сыпнă пек шăп хăйсем. Пĕлетĕп: фронта каякан хĕр сăмахне илтмесĕр юласшăн мар. Мĕн тăвас? Ăçтан тупас чуна йăпатакан сăмахсем? Пĕр сăваплă сăмах çĕр те пĕр шухăш çуратать. Ман сăмах вĕсене çĕклентерсе яма та, чĕрĕп пек çĕр çумне пусăрăнтарма та пултарать.

Чĕре атте-анне парнеленĕ таса юнпа тапнине пĕле тăркачах усаллине кĕтмĕç-ха. Тĕрĕс тăваççĕ. Япăх шухăш валли пуçра вырăн çук. Пирĕншĕн ытлашши кулянма та кирлĕ мар. Никамăн та тăшман чури пулас килмест. Ăна çапса аркатмасăр никамăн та чун выртмĕ. Ялйыш шанчăкне тӳрре кăларма тăрăшăпăр. Шăла çыртса та пулин çĕнтеретпĕрех. Пурте каялла çаврăнса килсе аннесене савăнтарăпăр-и? Ăна ĕнтĕ калама йывăр. Ку пирĕнтен килмест. Тăшманăн сĕмсĕр пули никама та тиркесе тăмĕ. Çак шухăшсене пуçра тытса сăмах каларăм.

Трибуна çине кĕçĕн класра вĕренекен шкул ачисем кĕшĕлтетсе хăпарчĕç. Вĕсем тӳрех хăйсен учительницине — Вальăна сырса илчĕç, юлашки хут калаçса юласшăн ĕнтĕ.

— Ăçта каятăр-ха эсир, пире пăрахса, Валентина Ивановна? — тилмерет пĕр хура куçлă хĕрача.

— Тăван çĕршыва сыхлама фронта каятăп, пĕчĕк тусăмсем, — пуçран шăлса ачашлать хĕрачана Валя калаçнăçемĕн. — Фашистсем кунта çитсе сирĕн пурнăçа ан татчăр, вĕсене пĕтермелле.

Хĕрача сăхман çанни ăшĕнчен пукане туртса кăларчĕ. Пуканин икĕ аркăллă кĕпине хăех çĕлесе тăхăнтарнă пулас. Пуçĕнче — хур шăмминчен ăсталанă хушпу. Теттине тути патне илсе пырса тем пăшăлтатрĕ. Унтан хăйĕн учительницине парасшăн пулчĕ.

— Манран — парне. Ме илĕр. Ку ман чи юратна Паруççи. «Сире курас килнипе кичем пусать ĕнтĕ мана», — терĕр ĕнер. Эсир ан кулянăр, — чĕвĕлтĕтет хĕрача. — Тунсăхлама тытăнсанах, Паруççипе выльăр. Вăл юрлама, ташлама пултарать. Анчах ан манăр: ăна юрлаттарас, ташлаттарас тесен, хăвăрăн юрласа ташламалла. Ĕнер мана кĕнеке парнелерĕр. Ленин атте çинчен. Ăна эсĕр тавăрăниччен пăхмасăр калама вĕренеп.

Валя, пуканене илсе, хĕрачана темиçе хут чăп-чăп чуптăвать. Хăйĕн куççулĕ питçăмарти тăрăх шăрçаланса юхса анчĕ. Чуна пырса тивекен парне. Телейлĕ Валя, тупата.

Пирĕн çула тухма вăхăт. Кӳлнĕ лашана вăрах кĕттерсен, вăл час пӳлĕнет. Каяс çынсем нумай тăрсан, ялйыша йывăр килет.

Сăмах-юмаха вĕçлесе çула тухрăмăр. Пирĕн хыççăн халăх кĕшĕлтетсе пырать. Малта — пирĕн япаласене тиенĕ лавсем. Юрать, юр çунă, çунасем аван шăваççĕ.

Манпа юнашар анне утать. Чĕлхи темле ывăнмасть ун. Пин тĕслĕ ăс илтĕм ĕнтĕ. Вăл пур, çаплах куççулĕ витĕр пуплет:

— Хăнана кайнă пекех аппаланатăн эсĕ, Талюна. Йĕместĕн те.

Кулса яратăп.

— Эх, аннеçĕм, куç çути пĕтсен, умри тăшмана та кураймăп, — тесе шӳтлетĕп.

— Уншăн мар-ха, чухлатăп, — парăнмасть анне. — Чунна ирĕксĕр хытарса пыран.

Ăнланать çав анне. Чăнах, эпĕ ӳлесе пырсан, ыттисем выртса йăваланасси кăна юлать. Кирек мĕн тесен те, эпĕ хĕрсене илме килнĕ çын-çке.

Ялтан самай инçе кайрăмăр. Кĕпер урлă каçсан уйрăлас пулать. Чармасан, Канаша та çитĕç.

Тăп тăтăмăр. Сывпуллашмалла. Эй, мĕн хăтланакан çук пуль. Макăраççĕ, пĕр-пĕрне ыталаса чуптăваççĕ. Сăрапа сăйлакансем те пур.

Лартăмăр аранах лав çине.

Каялла çаврăнса пăхсан, киле таврăнаймасть имĕш.

— Астăвăр, каялла çаврăнса ан пăхăр!

Тĕрĕс-и, çук-и, эпир ялйыш мĕн хушнине итлетпĕр.

Тилхеписене кăрт-карт турткаларĕç лавçăсем.

— Ну-у, Чуманам! Яра пар! — хăвалать малти, чăпăрккине сывлăшра вылятса.

Лашасем ӳпĕнсе малалла талпăнчĕç. Тăрса юлчĕ ял халăхĕ кĕр-кĕрлесе. Уйрăм сăмахсем кăна çиле касса хăлхана пыра-пыра кĕреççĕ.

— Сывă пулăр!

— Çыру çырма ан манăр!

— Тăшман пули аякран иртсе кайтăр!

— Пурсăрăн та каялла çаврăнса килмелле пултăр!

Мĕн чухлĕ пил! Эх, пурте пурнăçа кĕрĕçинччĕ. Телейлĕ пулăттăмăр та...

Варук çуна çине чĕркуççине хуçлатса ларнă та пырать каялла çаврăнса пăхма шикленсе. Çурăм хыçĕнче ун кутамкка. Елиса тем ăс кĕчĕ, каларĕ хучĕ:

— Варук, сан кутамкку ялалла пăхать тĕмсĕлсе.

— Ялалла? — шартах сикрĕ Варук. — Эппин, вăрçă хирĕнчех выртса юлатăп.

Хĕр куçĕ тĕтреленчĕ. Елисăн ирĕксĕрех ăнлантарма тиврĕ.

— Кутамкка ялалла пăхни хуçи чиперех каялла çаврăнса килессе пĕлтерет.

Варук кăмăлĕ — çурхи çанталăк, çумăр çунă çĕртенех хĕвел те пăхать.
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Пирĕн пуйăс чупмасть, тупата, шăвать кăна. Уттине кам уттипе танлаштармалла-ши? Виççĕ малалла, иккĕ каялла ярса пусать-тĕр. Каяссинчен ытла тупикра нумайрах ларать. Мĕншĕн çул памаççĕ ăна?

Килтен тухнăранпа, акă, часах виçĕ эрне çитет. Çак вăхăт мана пĕр ĕмĕре тăсăлнăн туйăнчĕ. Канашра темиçе кун лартăмăр. Пĕлтĕрхилле пулса тухасран шикленнĕччĕ. Ун чух та çапла Çарĕç комиссариатне повестка парсах чĕнсе илчĕç те тытрĕç-тытрĕç, вара киле ячĕç. Чĕр мăшкăл! Турра шĕкĕр, хальхинче ăнăçлă темелле. Ăсатрĕç. Ерипен шăватпăр пулин те — çапах тĕллев патнелле.

Чарăнтăмăр. Пысăк станци пулас. Чугун çул юпписем нумай. Эпир ларнă вакун хыçалта та — станци ячĕсене чылай чух пĕлмесĕрех юлатпăр.

Каллех тупика тĕртрĕç. Вăраха-ши? Вакун алăкне уçрăмăр. Хĕвел хăлхаллă. Кӳ-ӳ! çапрĕ сивĕ. Хĕрсем çĕре сике-сике анчĕç. Эпĕ те юлмарăм. Мĕн чухлĕ хĕр! Тавралăх самант шăв-шавпа тулчĕ. Ярмаркăри евĕр хĕвĕшет халăх. Каруселĕ çеç курăнмасть, тата тумĕсем уява аса илтермеççĕ.

Пĕр эшелон хĕр! Тăнла çеç тимлесе, тем тĕрлĕ чĕлхепе калаçнине илтĕн. Вырăсла, тутăрла, Марилле, чăвашла калаçнисем шыв юххилле шăнкăртатаççĕ. Ара, пуйăсĕ аякран килет-çке. Свердловск хулинчен çула тухнă вăл. Пуçтарса пынă вара хĕрсен ушкăнне унта та кунта. Канашра эпир те ăна кĕтнĕ ĕнтĕ ик-виç талăк. Лартрĕç вакуна. Кунта йăлтах тутар хĕрĕсем. Командирĕ те пур. Ляпипе ятлăскер. Пире ăшшăн йышăнчĕ. Вăл ку вакунри хĕрсемшĕн пуриншĕн те — командир.

Пирĕн пуйăспа юнашар вутă шаршанĕсем. Питĕ кирлĕччĕ пире вутă. Ав, сырса та илчĕç хĕрсем. Алли пыран пĕрер сыпă йăтать те — вакуналла. Кашни вакунрах — тимĕр кăмака. Ăна хутса ăшăтса пыратпăр. Апат пĕçерме те хăнăхрăмăр. Çĕрулми шӳрпи ытла тутлă. Паранки хăй халлĕн çимелĕх çук. Туянасчĕ, станцисенче сутаççĕ те, анчах хакне ытла ӳстерсе янă. Пирĕнтен нихăшĕн те витре çĕрулми туянмалăх укçа çитмĕ. Юрĕ, тӳсĕпĕр. Вырăна çитсен, паек парĕç. Ун чух тутă çӳрĕпĕр-ха.

Йăтрăмăр вутсыпписем. Кайран темле-ха унта, те тупăнĕ, те тупăнмĕ. Халĕ ĕнтĕ пирĕн пуçелĕкĕ те вутсыппинчен.

Çумри чугун çул пушă тăмасть. Хĕçпăшал тиенĕ пуйăссем тăтăшах вашлатса иртеççĕ.

— Варук, пăх-ха — танксем! — кăшкăрса ячĕ Уркка пурне те илтмелле. — Мĕнле пысăк вĕсем, фронта турттарса каяççĕ. Санăн фронтри пулас лашу вăл.

— Мĕншĕн апла шутлан?

— Ара, колхозра трактор çӳретнĕ çынна фронтра танк параççĕ. Унсăрăн мĕншĕн сана çара илччĕр.

— Хăвна мĕншĕн илнĕ эппин? Эсĕ трактористка мар-çке.

— Эпĕ — артистка...

— Ах, астуман та, эсĕ майсăр чаплă артистка, — йĕкĕлтесе илчĕ Варук. — Вăрçă хирĕнче салтаксем çапăçма чарăнсах сана пăхаççĕ ĕнтĕ.

Варук сăмахĕсем Урккана тулаштарса ярассăн туйăнчĕ мана. Эпĕ йăнăшрăм иккен. Хĕрĕн куçĕсем теме пĕлтерсе йăлтăрр çуталчĕç. Тути сарăлчĕ.

Уртемова çул тăршшĕпех чĕнмесĕр пынăччĕ-ха. Пуçласа илтрĕм вăл калаçнине. Канашра унăн кутамккине вăрларĕç. Апат-çимĕçсĕр тăрса юлчĕ. Пурте тарăхрăмăр. Пулаççĕ-çке çавнашкал хурчăка чĕреллĕ этемсем. Çыннăнне вăрласа та пулин хырăмне тăрантараççĕ. Мĕнле хăйрĕ-ши фронта каякан хĕрĕн япалине вăрлама?

— Пырне урлă лартăрах! — ылхантăмăр вара.

Урккана хамăр çитеретпĕр. Юрать, çынни тăсса панине илме вăтанмасть.

Пĕррехинче Варук апат çинĕ вăхăтра çапла персе ячĕ:

— Эсир ман кутамкка çине ытлашши ан пăхăр.

Ак тамаша. Чун тăвăнса хăпарчĕ. Апатне хĕрхенет. Эпир çисе ярасран хăрать. Елис çийĕнчех йĕплесе илчĕ:

— Мĕн, эпир пăхсан, кутамккуна куç ӳкесрен хăратăн-и?

— Унта ман апат-çимĕç çеç мар.

— Ылтăн чăмакки чикрĕн-им? — канăç памасть ăна Елис.

— Ылтăнне ылтăн мар та, çапах виç мăшăр çăпата пур.

Çилленни иртсе кайрĕ. Пурте ахăлтатса кулса ятамар.

— Кулатăр та-ха, кайран выртса макăрмалла ан пултăр.

— Мĕншĕн? — пурте пĕр харăс кăсăклантăмăр.

Каласа пачĕ. Ăна ватă амăшĕ ирĕксĕрлесех çăпата чиктернĕ-мĕн. «Хĕрупраçа çапăçăвах кĕртмĕç. Совет салтакĕсем хăйсем ăмăрткайăк. Сирĕнпе, йăнша хур чĕпписемпе, малалла каяймăн. Пăшал сассине илтсен, пурте пĕр çĕре лăпчăнса ларăр-ха унта. Пайти сахал сирĕнтен. Ман шутпа, хĕрсене укуп чавтарнă çĕре илсе каяççĕ. Ку таврара та, ав, таçтан илсе килнĕ хура тăла сыракансене укуп чавтарчĕç. Вĕсем хыççăн пĕтĕм уй-хир чĕркеленсе юлчĕ. Эсир такам мар, уйрăмах чыс тумĕç-ха фронта ярса. Пăшалне пеме мар, тытса курман. Атă тăхăнтарасса ан кĕтĕр. Ку чухне атă-пушмак чăн-чăн салтаксене те çитмест. Çĕр ĕçĕнче çăпатаран ырри çук». Çапла ĕнентернĕ амăшĕ хĕрне. Мĕн кĕтет пире малашне? Нихăшĕ те пĕлместпĕр.

— Эй, тупнă пуçа ватма, пурăнсан курăпăр, — терĕ Валя.

— Эпĕ фронта кайма çеç килĕшетĕп, — пат таса хучĕ Елис. — Эсĕ, Талюна?

Хам шухăша калама ĕлкĕреймерĕм. Юнашарти чугун çулпа пирĕнни пекех тавар турттармалли вакунсем кăкарнă пуйăс хашлатса çитсе иртрĕ. Пăравус çухăртни хăлхана çурать.

Пуçланнă сăмах сӳнчĕ хăй тĕллĕнех. Пурне те çумри пуйăс тыткăна илчĕ темшĕн.

Купăс нăйлатни, çынсем юрлани илтĕнет. Мĕн амакĕ ку? Акă пуйăс хуллентерех кайрĕ, ерипен пырса, тăпах чарăнчĕ. Уçăлчĕç вакун алăкĕсем. Шурă пăс тухрĕ палкаса. Шалта — çар çыннисем. Пирĕн хĕрсене курсан каçсах кайрĕç. Пултарнă таран çунатлă сăмахсем вĕçтереççĕ. Хĕрсем те маттур, сăмахшăн кивçене каймаççĕ.

Ман пуçра шухăш мĕлтлетсе илчĕ. Çук-ши вĕсем хушшинче Ким? Хулпуççи çине пальто уртса ятăм та вакунран хыпаланса антăм. Елиспа Валя та юлмарĕç, вĕсем те сикрĕç ман хыçран. Симĕс карттуслă çынна курасшăн тинкерсе шыратăп.

Салтаксем шӳтлеççĕ:

— Савнисене курасшăн-и?

— Усăсăр, ан шырăр. Вĕсем авланчĕç.

— Халĕ ĕнтĕ хамăра савăр.

— Эпир чи чипер каччăсем!

Вĕсене хирĕç чĕнмесĕр, вакунран вакун патне пыратпăр. Унччен те пулмарĕ, Валя сассине илтех кайрăм:

«Антип!»

Çаврăнса тăтăм. Мĕн куратăп?! Вакунран пĕри çĕрелле ухă йĕппи пек вăркăнчĕ. Ӳкрĕ, тăчĕ, кăшкăрса ячĕ:

— Валя, Валюха!

Иккĕшĕ пĕр-пĕрне ыталаса илчĕç. Эпир айккинерех пăрăнса тăтăмăр.

— Ай, — тĕлĕнчĕ Елис. — Ара, ку пирĕн учитель Антип Петрович вĕт. Физика вĕрентетчĕ. Ай-уй! Мансах кайнă. Пĕр вăхăтра ялта сас тухнăччĕ çав. Савниллĕ тетчĕç вĕсене. Вăт ăçта тĕл пулчĕç.

Ăмсанатăп. Пулаççех иккен тĕнчере телейлисем. Ман симĕс карттусăм çеç таçта çӳрет.

«Савни савнине илет, савманнине кам илет», — ĕнрешет Елис.

— Валя, ăçта кайма тухнă эсир капла? — пĕлесшĕн каччă.

— Эсĕ ман çырăва илмен-и вара, Антип? Унта йăлтах çырнăччĕ, — тет хĕр. — Мана çара илчĕç.

— Çара?! Акă сана, шаннă кайăк — йăвара. Пире те фронта илсе каяççĕ.

Каччă хĕр хăлхинчен тем пăшăлтатать. Валя тăнланăçемĕн хĕрелет. Пуçĕпе сĕлтет. Темпе килĕшет ĕнтĕ вăл. Куçĕсем хăйсен хĕлхем сапаççĕ.

Çав вăхăтра тин çех чарăннă пуйăс тапранчĕ те. Ытла сахал тăчĕ-çке. Туймарĕ-ши вара икĕ савни тĕл пулнине?

Çĕре аннă салтаксем вакунсем çине хăпараççĕ. Антип Валя çумĕнчен хапаймасть. Вара, çавтăнса, иккĕш те вакун хыççăн чупа пачĕç. Юлташĕсен ахăлтатса пултăр.

— Антип, юл хĕрпе!

— Ирĕк паратпăр!

— Çавăн пек хитре пикене ăçтан пăрахса хăварăн?

— Хĕре кунта пар, хамăрпа илсе каятпăр.

Пуйăс хăвăртрах чупа пуçларĕ. Антип хĕре чуптурĕ те юлташĕсене аллине пачĕ. Самантрах çĕклесе илчĕç ăна салтаксем.

Валя чупма пăрахмасть-ха. Вакунпа юнашар пыма тапаçланать. Ăçта унта! Антип çаплах тем калать. Çыру çырма хушать пулас.

— Адресна кала, адресна! — кăшкăрать Валя. — Юрĕ-çке, фронтра тĕл пулатпăр.

Вакунсем пĕрин хыççăн тепри вĕлтлетсе иртеççĕ. Акă юлашки! Вăл та пулин часах курăнми пулчĕ.

Эпир, хыпăннăскерсем, чул пек хытнă та — тăратпăр пĕр вырăнта. Тин çеç пулса иртни те тĕлĕк, те чăн?

— Мĕн çул юппинчи юпа пек тăратăр? Атьăр кĕрсе ларар ĕнтĕ, — чĕнет Елис. — Сивĕ те витмест-и сире? Ура шăнчĕ.

— Тăхтăр-ха, — чарать пире Валя. — Мĕн пулса иртнине пуçпа çавăрса шухăшлам-ха.

— Ку чăнах мăйăра кайсан çырла татнă пек пулса тухрĕ, — тĕлĕнет Елис.

— Ах, тĕнче, ним кĕтмен çĕртен тĕл пултăмăр. Ах, тĕнче...

— Ахлатах, ахлатах, тен, ахах пĕрчи тупăн, — сăмах каллех тупса каларĕ Елис.

— Тупăнчĕ те çавăнтах çухалчĕ, — аллине сулчĕ Валя пуйăс кайнă еннелле. — Ав, йĕрĕ те юлмарĕ.

Тăпăр-тăпăр ташлакалатпăр урасене ăшăтма. Валя вырăнтан та хускалмасть.

— Мĕн усăсăр тинкерен мал еннелле. Антип Петрович пурпĕрех каялла килмест, — тетĕп Вальăна, — Каяр.

— Ăçтан пĕлетĕн, тен, килĕ те, — хуйхăллăн калать Валя.

Мана хама та темшĕн леренех, çĕрпе пĕлĕт çыпçăннă çĕртенех, çип çапнăн ярт тăсăлса, пирĕн умах çитекен мăшăр рельс çинче халь-халь пуйăс курăнассăн туйăнать. Çул тени асамçă. Çын куçне курăнман хăватлă вăйĕпе тĕлĕнтермĕшсем кăтартма пултарать вăл: этеме хĕпĕртеттерсе пĕлĕте çити çĕклеме пултарать е вырттарса макăртать. Ним кĕтмен çĕртен савнине куç умне илсе килет. Ачашланма ĕлкĕр кăна. Тĕлпулу вăраха тăсăлнине юратмасть, çиппе туртса татнăн пат! татать. Хуть хурах кăшкăр, çумран уйăрса кайнă çынна тавăрмасть.

Елис сăмахпа ӳкĕте кĕртеймен енне пире аллипе туртать. Кĕтĕмĕр.

Каç пулса килет. Чĕпкуçне çутрăмăр. Варукпа Уркка выртрĕç. Елис кутамккинчен учебник кăларчĕ, техникума кĕме хатĕрленет вăл.

Тулта чăнкăр-чăнкăр туни илтĕнчĕ. Пирĕн вакун малалла, хыçалалла туртăнкаларĕ те ерипен вырăнтан тапранчĕ.

— Хĕрсем! — кăшкăрса ячĕ Елис. — Кайрăмăр!
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Вальăпа иккĕн чĕркуççисене ытамланă та урайĕнче çума-çумăн тĕртĕнсе ларатпăр. Вакунра сак лартса паман. Пирĕн айра улăм. Вакун кустăрмисен кĕввипе ыйхă тутлă. Анчах эпир калаçатпăр.

— Чăн-чăн юратнă çынна тĕл пуличчен нумай мыскарасем куран, — тет Валя.

Вăл мана хăйĕн пурнăçĕ, хăйĕн малтанхи юратăвĕ, унтан Антиппа иккĕшĕ пĕр-пĕрне мĕнле юратса пăрахни çинчен каласа парать.

— Эпĕ туслă çемьере ӳснĕ, — тет Валя. — Аттепе анне йĕркеллĕ çынсем пулнă, ĕçе юратнă. Атте ир вилнĕ. Анне мана вĕрентме тăрăшнă, учителе кăларасшăнччĕ. Çичĕ çул вĕренмелли шкултан тухсан, анне сăмахне итлесе, хулана педтехникума вĕренме кĕтĕм. Вĕренӳре яланах ĕлкĕрсе пынă, экзаменсене çăмăл тытнă.

Виççĕмĕш курсра чух пĕр каччă юратрĕ мана. Хампа пĕр курсрах вĕренетчĕ. Хула ачи. Микит тесе чĕнеттĕмĕр. Тĕлĕнмелле вăл юрату, тахăш вăхăтра куçа уçать. Унччен икĕ çул ытла пĕр класра ларнă. Асăрхаман.

Пĕррехинче Микит ман ума, парта çине, никам сисиччен çыру хурса хăварчĕ. Ыттисем курасран çырăвне кĕнеке хушшине хурса вуларăм. Микит мана каçхине урама тухма чĕнет. Туртăшса тăмарăм, тухрăм. Каччă мана тем шутласа Зорайда тесе чĕнет. «Эпĕ Валя ятлă», — тетĕп. «Пĕлетĕп. Анчах та эсĕ — Зорайда. Çавăн пекех чипер». — «Кам вара вăл сан Зорайда?» — «Вăл ман мар. «Дон Кихот Ламанчский» кĕнекере çавăн ятлă хĕр пур». — «Ай, тĕнче, мĕнле кĕнеке вара вăл?..» — «Мигель Сервантес çырнă кĕнеке. Вуламан-и?» Шарламастăп. Вулама мар, илтмен те. «Виççĕр çул каялла çырнă. Апла пулин те, çав кĕнеке паянхи çынсене хумхантарать, шухăшлаттарать, култарать». Микит икĕ каç пуплерĕ çав кĕнекери геройсем çинчен.

Микит нумай кĕнеке вуланă. Тем те пĕлет вăл. Унпа тĕл пулни таçти ырă тĕнчене кĕрсе ăс пухса тухнă пек туйăнатчĕ. Ун калаçăвне хутшăнаймастăм. Эпĕ вăл вуланă кĕнекесене вуланă пулсан тавлашăттăм. Вăтанаттăм хамăн тĕттĕмлĕхрен. Текех капла пурăнма юрамасть. Ăнлантăм çакна. Пушкин, Лермонтов, Толстой çырнă хăшпĕр пĕчĕкрех япаласене вуланă эпĕ. Ку сахал-мĕн. Çынпа калаçма чĕлхе-çăвар уçса параймасть. Микитран илтнĕ кĕнеке ячĕсене асра тытса юлма тăрăшаттăм. Библиотекăна чупма тытăнтăм хайхискер. Çĕрĕ-çĕрĕпе вулаттăм, куç хупман каçсем нумай иртрĕç. «Дон Кихот Ламанчский», «Собор Парижской богоматери», «Жан Кристоф», «Милый друг», «Шагреневая кожа», «Война и мир», «Преступление и наказание» кĕнекесене çав хĕлех вуласа тухрăм.

Микит тепрехинче эпир пурăнакан пӳлĕме альбом илсе пычĕ. Хĕрсемпе альбом страницисене уçса хупма тытăнтăмăр. Кунта лăках картинăсем. Акă тăрантас çинче пĕр хӳхĕм хĕр ларать.

— «Неизвестная» ят панă Крамской художник хăйĕн çак картинине, — ăнлантарать пире Микит.

Художниксем çинчен те пĕлет иккен вăл. Сехечĕ-сехечĕпе каласа кăтартма пултарать художникăн пĕр-пĕр картини мĕнле çурални çинчен.

Эпĕ каллех Микит чирĕпе чирлерĕм. Тытăнтăм картинăсем пухма. Кăсăк, чуна илĕртекен ĕç.

Пыраттăм утса урампа. Курах кайрăм, канавра куштăрканă картинкăллă хут листи выртать. Тахăш кĕнекерен çурса ывăтнă пулас. Пĕшкĕнсе илтĕм. Пăхатăп. Ватă старик хăй умне чĕркуçленсе ларнă çĕтĕк-çатăк арçын ачана çурăмĕнчен лăпкать. Хыçра хĕрарăм пăхса тăрать, айккинче татах икĕ çын. «Возвращение блудного сына» çырнă картина айне. Рембрандт художник ӳкернĕ. Кам вăл? Питĕ пĕлес килчĕ. Микит, тен, каласа паратчĕ. Çук, унтан ыйтмарăм. Хам тĕллĕн пĕлес килчĕ. Библиотекăра тупса пачĕç художник çинчен çырнă кĕнеке. Çут тĕнчене манса кайсах вуларăм. Тĕлĕнмелле чаплă художник, анчах пурнăçĕ телейсĕр пулнă. Паян кунчченех эпĕ ача пек, картина пухатăп. Фронтран таврăнсан пыр ман пата, Талюна. Тĕлĕнмелле альбомсем кăтартатăп.

Тĕл пулмассерен çĕннине илтеттĕм Микитран. Тем те шутласа кăларма ăстаччĕ вăл. Чăн-чăн фантазер. Вĕçтерет сăмахне, те суять, те тĕрĕсне калать. Тупсăмне тупма йĕркелесе тухмалла.

Хăйĕн пурнăçĕ çинчен каланине тĕлĕнсе итлен.

Ӳсет пĕчĕк Микит ача çуртĕнче. Нумай-и, сахал-и вăхăт иртет, вăл ĕнтĕ виç-тăватă çул тултарнах, йывăç-курăк чечеке ларнă чух ача çуртне пĕр мăшăр пырса кĕрет. Вĕсем ывăл ача усрава илесшĕн. Арçынпа хĕрарăм ларакан пӳлĕме Микит чупса кĕрет.

— Атте, анне! — кăшкăрса ярать вăл тӳрех. — Ма час килмерĕр эсир? Кĕтсе ывăнтăм.

Çамрăк мăшăр ĕç çăмăллăнах майлашăнса пынăшăн савăнать. Вара ачана çавăтса килне илсе каять. Евĕклĕ ача лекнĕшĕн вĕсен чунĕсем ирĕлсе тăраççĕ...



Çӳретпĕр урамра. Калаçмастпăр. Сăмах енчĕкĕ пушаннă.

Уйăхлă каçчĕ ун чух. Çуркунне. Урамра — кӳлленчĕксем. Вĕсем урлă сике-сике каçатпăр. «Çĕркаç милицие тытса кайрĕç мана. Ай-ай аврĕç алсене. Чăтăм çитмен енне кăшкăрса ятăм», — терĕ Микит.

«Суян!» — тавлашмаллаччĕ ман. Анчах чĕлхене такам çыхса лартрĕ. Куç умне хăрушă ӳкерчĕк тухса тăчĕ. Юпа çумне илемлĕ качча пăркăчланă пек. Ура вĕçне кăвайт чĕртнĕ. Авкаланать каччă ăман евĕр. Макăрать. Каçару ыйтать. Ăçта ун мăнаçлăхĕ? Мĕншĕн пуçне каçăртмасть? Йĕрĕнес килет унран. Сасартăк çав каччă вырăнĕнче — Микит!

Çук, текех юнашар утма сатурлăх çитереймерĕм, палт çаврăнтăм та килелле тĕк пек вĕçрĕм. Микит чарăнма ӳкĕтлет. Ăçта унта!

Пачах чун писрĕ каччăран. Çулталăк ытла çӳрени тăпăрах саланчĕ. Темиçе хут та калаçма пикенчĕ Микит. Текех юнашар утма, хирĕç пăхса тăма мехел çитмерĕ. Техникума пыма пăрахрĕ çын.

Эрне иртрĕ. Эпир вĕренсе тухмалли экзаменсене хатĕрленме тытăнтăмăр. Астăватăп-ха, сĕтел хушшинче хĕрсе вуласа ларнă чух мана алăк умĕнче такам кĕтсе тăни çинчен пĕлтерчĕç. Пӳлĕмрен тухрăм. Чӳрече умĕнче кĕрнеклĕ яш тăрать.

— Кам кирлĕччĕ? — ыйтрăм, чĕнтернине пĕлмĕше хывса.

— Эсир пулатăр-и Валя?

— Эпĕ, — тетĕп.

— Паллашар. Эпĕ — Антип, Микит амăшĕн шăллĕ пулатăп.

Вăл тӳрех Микитпа иксĕмĕрĕн хушăри çыхăну пирки калаçма пуçларĕ. Тĕпчет кăна. Вĕрентсе кăларасшăн аппăшĕн ачине.

— Ан та чăрманăр. Иртни каялла çаврăнмасть.

Çапла пулчĕ ман татăклă сăмах. Мĕн тетĕр çын çакăн хыççăн? Вăхăтсем пирĕн хĕсĕк. Антип учительсем хатĕрлекен институтра юлашки çул вĕренет. Унăн та экзамена хатĕрленмелле. Уйрăлтăмăр.

Халĕ те тĕлĕнетĕп; мĕншĕн-ха çапла ним кĕтмен çĕртен Микит патне кăмăлăм улшăнчĕ? Сăлтавне паян кун та пĕлместĕп. Техникум пĕтерчĕ. Юлашки кунсенче авланчĕ. Иккĕш тахăш районти шкула ĕçлеме пĕрле кайнă терĕç.

Антиппа тепĕр хут хамăр тăван шкулта тĕл пултăмăр. Ăна физика вĕрентме янă. Эпĕ техникум пĕтернĕ хыççăн хамăр яла пуçламăш шкул ачисене вĕрентме таврăнтăм.

Вилмелле саврăм Антипа. Вăл та мана саврĕ. Мĕншĕн? Калаймастăп. Пĕрлешесшĕнччĕ. Евчĕ ячĕ. Çураçрĕ. Ĕлкĕреймерĕ авланма. Темиçе уйăхлăха тесе салтака илсе кайрĕç. Унтан вăрçă сиксе тухрĕ. Киле ямарĕç ăна. Пĕтĕм пурнăç арпашрĕ айăн-çийĕн. Паян, ав, кăвак хуппи уçăлнăн, килчĕ тăчĕ ман ума Антип. Ыталарĕ те вăл хама, пĕрре те çул çинчи пек, вăрçа кайнă чухнехи пек мар, ялта кӳлĕ хĕрринчи лăпсăркка йăмра айĕнче тăнăнах туйăнчĕ. Лăпкă çын Антип, Хирĕçтермест. Тиркесе чуна кăшламасть. Халĕ те паян каланă сăмахĕсем хăлхара янăраççĕ: «Ман çураçнă хĕрĕм, Валя, ĕлĕкхи пекех юрататăн-и? Эпĕ сана асăнмасăр пĕр кун та ирттерместĕп. Хăçан туй пулĕ пирĕн, савниçĕм? Хăçан тăшмана çапса хуçатпăр, çавăн чухне. Вара ниçта уйрăлми çӳрĕттĕмĕр». Çитĕ-ши çавнашкал самант, Талюна?

— Паллах, çитет. Кĕтсе илĕпĕр-ха, — текелетĕп. — Вырт çывăрма, Валюха.

— Эсĕ?

— Эпĕ кăмакана астăваканни пулăп.

Пирĕн пуйăс чарăнмасăр малалла чупать. Хăçан çитĕпĕр-ши? Ăçта? Çитмелли вырăн, тен, çук та. Вăл пирĕнтен тарнăçем тарать-тĕр. Ĕмĕр тăршшĕпех çапла каймалла пулĕ.

Варук вăранчĕ. Ыйхă тĕлĕшпе анасла-анасла ыйтать:

— Талюна, ма пĕчченех ларатăн?

— Кил эппин, иксĕмĕр ларар.

— Э-э, апла мар ĕнтĕ, эсĕ вырт.

Çунакан тимĕр кăмакана хураллама Ляпипе юлать. Эпĕ Вальăпа Елис хушшине кĕрсе выртатăп. Пуçа хунă-хуманах мана ыйхă хăй ытамне илет.
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Пуйăс кустăрмисем, тăрар-и, чупар-и тенĕ пек, юлхавлăн чĕриклетеççĕ. Унччен те пулмарĕ, тăрс! перĕнсе туртăнчĕ пирĕн вакун. Кун хыççăн туххăмрах чарăнтăмăр. Нумайлăха-ши? Хăпăл-хапăл пальто тăхăнса алăка уçрăм. Эпир пурăнакан «пӳрт» ăшчиккине сивĕ хăйĕн вăрăм чĕлхине тăсрĕ. Çӳçентерет çанçурăма. Вакун хĕррине Вальăпа Елис та пырса тăчĕç.

Таврана кăшт шурăмпуç çути çапнă. Умра — касса уçăлми сĕм вăрман. Вăл çӳллĕ хура хӳме евĕр курăнать.

Çĕр катанпир сарнă пек шап-шурă.

— Ах, апăршасем, ăçта çитсе чарăнтăмăр-ши? — ахлатать Варук.

— Мĕнле ăçта, фронта çитрĕмĕр. Тăр хăвăртрах, Варук, — йĕкĕлтет Елис.

— Ан сӳпĕлтет пустуя, ачу-пăчу, — ятлаçса илет Варук.

— Ĕненмесен, тăрса пăх, ав, мĕн чул çар тăрать, — сăмахран юлмасть Елис.

— Фронтра тупăсем кĕрлеççĕ, ачамкка, — чарăнаймасть Варук. — Ун сассине илтсен, чĕрӳ хăпĕ. Каллех тупика тăратаççĕ. Кирлĕ япаласем турттаракан пуйăссене çул памалла. Акă сана — фронт.

— Ан йăсла-ха, тупата, Варук. Пыл пек тутлă ыйха вĕçтерен, — мăкăртатать Уртемова. — Лăплан. Тепĕр кана çывăрар.

Анчах хĕрсен урăх çывăрасси пулмарĕ. Команда пачĕç: вакунсенчен пурин те япаласемпех тухмалла.

— Варук, тревога! — хăратрĕ Елис. — Тăрăр! Ним тăхтамасăр вакуна пăрахса тармалла. Фашист самолечĕсем бомба пăрахма килеççĕ.

— Ан лĕпĕртет, — вăрçать Варук.

Эпир хыпаланса пуçтарăннине асăрхасан, Варук тăрса ларчĕ. Уртемова та пуçне çĕклерĕ.

— Талюна, чăнах мар пулĕ те? — ыйтрĕ вăл.

— Тăмалла, хĕрсем. Япаласемпех тухма хушрĕç.

Эпĕ каланине итлеççĕ вĕсем. Варук тĕркĕшет кăна. Алли-ури çыхланать хăйĕн. Çăматти урине кĕмест. Кутамккине тем чикет, тем кăларать.

Елис, пуринчен те малтан пуçтарăннăскер, пăхса кулса тăрать юлташĕсем çине. Чĕнмесĕр тӳсеймерĕ:

— Варук, кăмака умĕнче вут пуленкисем выртса юлаççĕ. Ил.

Лешĕ хирĕç ним те шарламарĕ, анчах чĕлнĕ хăйăсене хуçкаласа кутамккине чикрĕ. Тĕплĕ хĕр. Каланă пек, пурăнан пурнăçра хăййи те кирлĕ пулĕ, ӳлĕм тем кĕтет-ха пире.

Пуйăс чарăннă-чарăнман тухса кайнă Ляпипе командир килчĕ. Приказ терĕс: пурин те тухмалла.

Кутамккасене çурăм хыçне çакса, вакунтан сике-сике антăмăр. Çынсем, ав, пĕр тĕле пухăнма та ĕлкĕрнĕ. Эпир те кĕшĕлтетсе çитрĕмĕр.

Ляпипе аслисене хамăр вакунти хĕрсем тĕрĕс-тĕкелли çинчен пĕлтерчĕ. Нумай та вăхăт иртмерĕ, пире икшерĕн тăрса тухма хушрĕç. Елис манран шит юлмасть. Юнашар тăчĕ. Умра — Варукпа Уртемова. Хыçалта — Валя. Ун çумĕнче — тутар хĕрĕ.

Варук кутемĕн тавралăха тимлĕн сăнанă курăнать. Çар çыннисем çук, аякран вĕçсе килекен самолет сасси илтĕнмест. Çавăнпа та вăл пире хăй шухăшне пĕлтерме васкарĕ:

— Хĕрсем, пире фронта мар, окоп чавма илсе килчĕç.

Никам та хирĕçлемерĕ Варука. Калаçăва хутшăнма вăхăт та пулмарĕ. Шăпланма хушрĕç.

Тахăш енчен пирĕн ума шинеллĕ çын пырса тăчĕ. Вăл вăрăм ярăмран пĕрер шăрçа турта-турта кăларнăн тытăнчĕ хĕрсене чĕне-чĕне кăларма. Елис, Валя, Уртемова, Варук, ретрен тухса, ун çумне пырса тăчĕç. Ман ят тухмарĕ. Вăл пачах урăх хушаматсем асăнать. Умри çĕр лаштăрр! çурăлнăнах туйăнчĕ. Леш енче — хамăр ял хĕрĕсем. Пĕтрĕ пуç. Çук, çĕр мар, ку вăл ман чĕре çурмаран çурăлчĕ. Таçти пĕлмен-курман вăрманта уйăраççĕ пире. Ах, чăнах, татăлса юлас килмест. Çумри ял хĕрĕ вăл — тăван кил-йыш. Куçăм тарăн кӳлле путрĕ, çырантан халь-халь шыв тапса тухать, питçăмарти тăрăх юхса анать. «Тек те курайăпăр? Сывă пулăр!» — тетĕп ăшăмра хĕрсене.

— Талюна! Талюна!

Ыйхăран вăраннăн чăлт-чалт пăхкалатăп. Елис чĕнет иккен.

— Мĕн тăратăн? Яту тухрĕ-иç! Кил ман çума!

Ĕненместĕп. Шинеллĕ çын тепĕр хут ман хушамата асăнчĕ. Елис аллине тăсрĕ ман енне. Чĕкеç чунлă çав вăл. Эпĕ куçа курăнман çĕр шăтăкĕ урлă сиксе каçатăп. Чăнах, ял хĕрĕн алли вăл — анне алли. Аранах çăмăллăн сывласа яратăп.

Шинеллĕ çын пире вăрмана ертсе кĕрсе кайрĕ. Тул çутăлчĕ ерипен, Тавралăх чиперех курăнать. Çулăн икĕ айккипе çурта пек яштака ӳснĕ йывăçсем лара-лара юлаççĕ. Хырлăх кунта. Юрать-ха, каш-кашласа хăратмаççĕ чуна. Çил çук. Çавăнпа лăпкă вăрман. Паянхи пек сивĕ кун, çил ачисем килтен тухма шутламаççĕ-тĕр. Вĕсемсĕр пуçне, кам чупса выляса çӳретĕр пĕлĕтелле кармашнă хыр тăррисем тăрăх.

Çĕр çумĕнчен ытлашши çӳле хăпайман йывăçсен турачĕсем пас тытнипе юр пĕрчиллĕ чечексем çурнă. Ав, тин çеç хăпаракан хĕвелĕн шевлисем юр пĕрчиллĕ чечексем çине çăлтăр тĕпренчĕкĕсем сапрĕç, вĕсен ылтăн хĕлхемĕсем йăл-йăл çутала-çутала илеççĕ.

Хĕл мучи ӳркенмест, ман куç хăрпăкне те эрешлет, ун çине вĕтĕ-вĕтĕ шурă алкасем çакать. Куçа уçса хупнă мăй алкисем питçăмартине перĕнсе ванаççĕ, ирĕлеççĕ.

Утатпăр.

— Талюна, мĕн ку? — пăшăлтатрĕ Елис çын илтесрен шикленнĕ сасăпа.

— Ăçта?

— Сулахайра.

Пăхатăп. Мĕн курни чуна çӳçентерчĕ. Танксем. Пирĕннисем мар, фашистсен. Хӳрешкеллĕ хĕрес паллисемпе. Вĕсем пылчăха путнăн тутăхса сарăхнă, çийĕсем юрпа витĕннĕ, лапчăннă.

— Ку вырăнта вăйлă çапăçусем пулнă. Çапла-и, Талюна? — тĕлĕнет Елис.

— Ăнсăртран килсе выртман ĕнтĕ.

— Мĕн чухлĕ çын пĕтнĕ-тĕр, — хашш сывлать Елис.

Хĕрсене ертсе каякан шинеллĕ çын сылтăмалла пăрăнчĕ. Ăçта илсе çитерет-ши ку сукмак? Нихăшĕ те ыйтма хăяймасть, юраманнине те туяççĕ. Утатпăр ун хыççăн хур-кайăк пек карталанса. Шалалла кĕнĕçемĕн çĕмрĕк танксем ытларах тĕл пулатпăр. Совет çарĕ хытах лапчăтнă пулас кунта тăшмана. Тĕсĕ сана. Мĕн чухлĕ çын пуçне хунă-ши? Унсăрăн çĕнтерӳ килмест. Мана Ким аса килет. Çак таврара çапăçман-ши вăл та? Тен, вăл... Мĕн эпĕ, айван. Пулма пултараймасть. Анчах çыру çырмарĕ-çке, çулталăк иртрĕ. Пĕртен-пĕр çыру çеç илсе вуларăм.

— Талюна, мĕн пирки пит ассăн сывласа шухăшлатăн? — ыйтать Елис. — Кам аса килчĕ?

— Ким.

— Ким? Кам, ара, вăл?

— Ман упăшкам.

— Упăшка? Эсĕ качча кайман-иç!

— Кайман та...

— Ним те ăнланмастăп.

— Кайран... — лăплантаратăп Елиса. — Халĕ çынсем илтеççĕ.

Кăнтăрла та иртрĕ пулас. Ывăнтăмăр. Хырăм та выçрĕ. Шинеллĕ çын пирĕн кăмăлсене сиснĕнех канма вăхăт çитнине пĕлтерет. Эпир васкасах кăвайт чĕртетпĕр. Варук кутамккине чикнĕ хăйăсем шăпах пулăшрĕç. Чей вĕретсе ĕçрĕмĕр, ун-кун хыпкаларăмăр. Вăй та кĕчĕ.

Каçкӳлĕм уя тухрăмăр. Çил çĕкленнĕ, касса татмаллах вĕрет. Акă, тарăн вар. Таçталлах тăсăлса каять. Çырма хĕррипе пыратпăр. Тĕпĕнче брезентпа витнĕ тем япаласем. Сăрт çыранĕсене чавса çĕрпӳртсем тунă. Камсем пурăнаççĕ вĕсенче? Пĕлтерчĕç: çĕр каçма çав пӳртсене юлатпăр имĕш. Пирĕн йыш нумай мар, мĕнпурĕ те вуникĕ хĕр. Чăнах та, виçĕ пӳрте вырнаçрăмăр та.

Вальăпа Елиса тата мана пĕрремĕш пӳртех хăварчĕç. Хуçисем — çар хĕрĕсем. Иккĕн вĕсем. Койкисем темшĕн темиçе те. Паллашрăмăр. Тĕлĕнтермĕш! Иккĕшĕ те — чăваш хĕрĕсем. Савăнтăмăр. Пĕри — Санюк Арланова. Вăл çӳллĕ сарă хĕр. Тепри — Шура Маркиянова, тулли питлĕскер. Тарават çынсем. Часах вĕри апат илсе килчĕç.

Юлташăмсем ывăннă, ĕшеннĕскерсем, выртнă-выртманах çывăрса кайрĕç. Ман ыйхă çук. Çар хĕрĕсем пуçтарăнма тытăнчĕç. Поста тухма вăхăт имĕш.

— Мĕн тăватăр эсир кунта? — ыйтатăп эпĕ.

— Ытах пĕлессӳ килсен, тух алкум вĕçне, йăлтах курăн.

Кам килĕшмесĕр тăтăр?

Арлановăпа Маркиянова тухса кайрĕç, вĕсем хыççăн эпĕ те.

Çĕр çине каç чаршавĕ анать. Çапах та аякри аванах курăнать-ха. Хĕрсем тӳрех айлăмалла, темскерсем брезентпа витĕнсе тăракан çĕрелле, чупрĕç. Брезентсене сирчĕç. Мĕн тухса тăчĕ куç умне? Тавçăрса илейместĕп. Темĕнле, вунă ытама та кĕми хăмпăсем.

Машинăсем ĕçлеме тытăнчĕç. Çыхса лартнă вырăнтан вĕçертрĕç пулас, халь-халь вĕçсе каясла хăпартланаççĕ хăмпăсем. Тинкеререх пăхатăп та ăнланса илетĕп: нимле хăмпăсем те мар, аэростатсем иккен, Вĕсем майĕпен сывлăша çĕкленме тытăнчĕç. Кашни аэростатне вĕренпе кăкарнă-мĕн. Эппин, тĕнче уçлăхне вĕçсе каяймаççĕ. Мĕн çӳллĕшне хăпарасси çар хĕрĕсенчен килет, вĕсем — аэростат хуçисем.

Вăхăт шăвать. Ĕнтĕ тавралăх тĕттĕмленчĕ. Хăмпăсем те хăйсен сывлăшри йăвисене тупрĕç пулас: хур ами çăмарта тума ларнăн тăраççĕ тĕлĕрсе пĕр вырăнта мăнаçлăн та хаяррăн. Тен, куçа курăнман асамлă урисене тăркăч сырса сывлăшри çутă пăр çийĕн, сисĕнчĕксĕр каллĕ-маллĕ шуса тăраççĕ? Пуçа тем чул каçăртсан та, куçăм уйăраймасть. Ытлашши çӳлте-çке! Мĕн вăхăт вĕсен çапла таврана хăратса тăмалла-ши?..

Шăп. Ниçта та пĕр сас-чĕв çук, пĕр çил ачисем çеç çырма тăрăх ула-ула кĕрт купалаççĕ, таçтан-таçтан юр шăлса пухаççĕ.

Сасартăк çил ачисем ӳленĕ сасă çумне сирена хутшăнчĕ. «Тревога!» — шутласа илтĕм эпĕ. Фашист самолечĕсем вĕçсе килеççĕ эппин. Мĕн пуласса кĕтсе тăратăп. Çĕрпӳртсене никам та кĕмест, унтан та никам та тухмасть. Çар хĕрĕсем пурте çырма тĕпĕнче. Сисетĕп: вĕсем чупкалаççĕ, шавлаççĕ. Тен, пачах урăхла, мана çеç çапла туйăнать-и.

Астăватăп-ха: пĕррехинче хулара тревога пулчĕ. Таçтан муртан аташса килнĕ фашистсен летчикĕ Шупашкар çине бомба пăрахрĕ. Мĕн тери кĕрĕслетрĕ! Çĕр чĕтрерĕ тейĕн. Кантăксем чăнкăр-чанкăр ванчĕç, çутă сӳнчĕ. Ниçта кайса кĕме пĕлместпĕр. Çынсем сехĕрленнĕ. Халиччен курман кунашкал хăрушă инкеке. Ман кӳршĕ арăмĕпе ачи шăп çав самантра мунчара ларнă. «Алăран шайкка тухса ӳкрĕ», — тет. Тăхăннă-тăхăнман вĕçтерсе çитнĕ киле. Юрать, çу кунĕ пулнă. Хăйсем пăштик-пăштик сывлаççĕ. Бомба халăх сучĕн çуртне çеç тивнĕ. Тек пире хăратман сирена сасси.

Тăратăп çĕрпӳрт умĕнче. Пĕлĕтелле пăхатăп. Нумаях та вăхăт иртмерĕ, самолет кĕрлевĕ хăлхана пырса та çапрĕ. Вăл çывхарнăçемĕн çывхарать. Туятăп: самолет ман пуç тăрринчех вĕçет. Унччен те пулмарĕ, çиçĕм çиçсе аçа çапнăн, тем шăтăр-шатăр шат! турĕ. Тĕпсĕр тӳпере, тепĕр хĕвел çуралнăн, ялл! çуталса илчĕ. Хăватлă çулăм хыпнă самолет ярлаттарчĕ пĕлĕтпе çĕр пĕрлешнĕ çĕрелле. Урра! кăшкăрса ячĕç çырма тĕпĕнчисем. Тинех ăнлантăм тӳпере мĕн пулса иртнине: фашист самолечĕ хĕрсем хăпартнă аэростатпа çапăннă-мĕн.

Каллех самолет сасси. Татах тепĕр çăханĕ вĕçсе килет. Юлташĕ вилĕм тупнине те чухламасть эсрел.

Уçă хапхаран ансатах кĕме ĕмĕтленсе, самолет юлташĕ çулĕпе мар, айккинченрех иртсе кайма шутлать пулас. Хĕр-салтаксем летчик шухăшне мотор сассинченех уйăрса илчĕç ĕнтĕ. Вĕсем тӳпен кашни тăваткал аршăн лаптăкне аван пĕлсе тăраççĕ-çке.

Сылтăм енчи постра тăракан хĕр-салтак хăйĕн аэростатне кăкарнă çĕртен вăр-вар вĕçертрĕ. Ăнланатăп, тăшман самолечĕ умне кăларса тăратасшăн вăл ăна. Çил çакна çеç кĕтнĕ тейĕн, тытăнчĕ аэростатпа выляма. Ăна мечĕк евĕр енчен енне ывăтать, çĕр çумне лартасшăн аялалла çапать, унтан çӳлелле вĕрсе хăпартать. Вĕрен вĕçĕнче — хĕр-салтак. Нимĕн чухлĕ те шеллемест ăна çил, çырма тăрăх сĕтĕрет, йывăç тĕмсем çумне çапать, пуçпех тытса илесшĕн унран аэростата.

Акă çĕрпӳртсем умĕн чупса иртет хĕр. Палларăм. Ку вăл — Санюк Арланова.

— Талюна, пулăш! — кăшкăрчĕ вăл мана, алăк ӳмĕнче тăраканскере.

Ваштах хăваласа çитрĕм ăна.

— Ярса тыт вĕренрен! — тесе кăшкăрать Санюк. Эпĕ ун аллинчен кăшт çӳлерех çатăрласа тытрăм пăява.

— Сулахаярах пăрăн! — хушать Санюк.

— Юрать! — тетĕп.

Эх, чупатпăр. Ура ăçта пуснине туймастăп. Иккĕне аэростачĕ те, çилĕ те парăнаççĕ.

Самант та вăхăт иртмерĕ, пуç тăрринче каллех çăтăр-çатăр аçа çапрĕ.

— Урра! Маттур эсĕ, Талюна! — кăшкăрать Санюк Арланова, мана ыталаса.

— Мĕншĕн эпĕ? Эсĕ — чăн-чăн паттăр хĕр.

Аэростатпа çапăннă фашист самолечĕ, вĕреçĕлен пек çулăмлă хӳрине тăсса, вăрман хыçнелле анчĕ, унта кĕрĕслетсе ӳкрĕ.

Санюк мана çĕрпӳрт умне тăратса хăварчĕ те хăй та та чупрĕ, командир патне пулас.

Тăратăп. Таврара шăп. Кĕçĕр хĕр-салтаксем тунă паттăрла ĕçсем çинчен шухăшлатăп. Тĕлĕнтерчĕç, тупата. Аякри тăван ялăм аса килчĕ. Чăнах, фашист самолечĕн хура мĕлки урам çийĕн пĕрре те сулхăн карман. «Тăшман пирĕнтен аякра...» — тетчĕç çынсем. Тĕрĕс мар. Акă камсем иккен çынсен канлĕхне куç пек упракансем! Вĕсем ямаççĕ хамăр енне тăшман самолечĕсене. Сывлăша аэростат хăпартса картлаççĕ хура çăхансен çулĕсене.

Çил вăйланчĕ. Хĕр-салтаксем аэростатсене антарчĕç.

Ун пек чух аэростатсене сывлăшра тытма юрамасть-мĕн. Тул та часах çутăлать. Кăнтăрла фашистсем Мускав çывăхне вĕçсе килме хăраççĕ. Малтан вĕсем ытлашши харсăрланнă. Çул тăрăх пĕр çын утса пынине курсан та, анса, пулеметран шатăртаттарнă.

Арланова çĕрпӳрте кĕрсе кайрĕ.

Акă пирĕн хĕрсене те вăратма тытăнчĕç. Çула тухмалла. Пуçтарăнма вунă минут вăхăт панă. Эпир те çар çыннисен шутĕнче-çке-ха. Çар çыннин кирек хăçан та хатĕр пулмалла.

Пуçтарăнтăмăр.

Арланова çывăрса та кайнă. Паллах, ывăннă вăл. Вăратма хăюлăх çитереймерĕм. Сĕтел çине хут татăкĕ çырса хăвартăм: «Сывă пулăр, паттăр чăваш хĕрĕсем!.. Вăрçă хыççăн тĕл пулăпăр».

Сукмак айлăмран хăпарса вăрман çумне илсе тухрĕ. Ăçта илсе çитерĕ-ши вăл пире?

Утатпăр, Елис ман хыçра. Вăл вăрансах та çитеймен-тĕр. Ченмесĕр пырать. Пĕлесчĕ унăн эпĕ каçхине мĕн курнине! Канăç памĕ, тĕпчесе хăшкăлтарĕ. Нимĕн туймасар çывăрнăшăн хăйне те ӳпкелешĕ.

Çĕр каçипех куç хупман эпĕ. Çапах та анаслаттармасть. Ытлашши ывăннийе туймастăп. Чиперех ĕлкĕретĕп-ха çынпа шай ура çĕклеме.
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Юр хӳсе кайнă поселок. Çуртсем нумаях мар кунта. Пĕр çуртĕнче çар шкулĕ вырнаçнă. Çакăнта çар ĕçне вĕренмелле имĕш пирĕн. Анчах шкулти пурнăç кĕске пулчĕ. Часах приказ пачĕç: пире фронта яраççĕ.

Хăш фронта-ши? Ăна пирĕнтен нихăшĕ те пĕлмест. Пуçлăхсем те шарламаççĕ. Ăнланатпăр, вĕсен хыпар алласа çӳреме юрамасть, çар йĕрки çапла хушать.

— Курăр акă, Сталинград фронтне каятпăр, — тавçăранçи пулать Елис.

Ун пек шухăшлама сăлтавĕ те пур çав. Хаçат вуласа, политинформаци ирттерсе тăратпăр-çке. Халĕ Сталинград çывăхĕнче вăйлă çапăçусем пыраççĕ. Совет Çарĕ нимĕçсен чапа тухнă улттăмĕш çарне унка çапса хĕстернĕ. Анчах тăшман парăнмасть, вĕсене Гитлер пулăшу пама пулнă. Апла пулсан, Совет Çарĕ хăйĕн вăйне татах ӳстерет.

— Мана Сталинград фронтне ямĕç, — ассăн сывлать Валя.

— Мĕншĕн? — тĕлĕнет Елис.

— Мĕнле усă парăп? Сире, Талюнапа иксĕре, ăсатма та пултараççĕ. Мĕншĕн тесен эсир — медсестрасем. Тен, Варука та тиркемĕç. Вăл ним мар танк çине ларма пултарать.

— Ахалех çăвар тутине яратăр танк пирки пуплесе, — тет Варук. — Кунта вĕреннĕ чух пĕрре те танк кăтартмарĕç. Тракторпа килте, колхозра, икĕ çул ĕçленĕ, ăна пилĕк пӳрнене пĕлнĕ пек пĕлетĕп, пурпĕрех темшĕн çĕнĕрен экзамен тыттарчĕç.

Шухăша каятăп: мĕне вĕрентрĕç-ха кунта пире? Чи кирлине — салтак пурнăçне вĕрентрĕç. Малтан эпир чӳпĕкрен хайланă пуканесемехчĕ, пĕр вырăнта тăма та, утма та пĕлмен. Чăн-чăн салтак пачах урăхла тăрать, урăхла утать, урăхла чупать. Вĕрентĕмĕр. Унтан пăшал пачĕç. Темиçе çул каялла эпĕ пăшалтан тĕл пенĕшĕн Ворошилов значокне илнĕччĕ. Ун чух патронне чиксе панă, пăшалне тыт та тĕллĕ, унтан курокне вĕçертсе яр. Пулчĕ те. Халĕ пачах урăхла. Ăна кирлĕ пек тыткалама хăнăхиччен пайтах алăсене вылятма тиврĕ. Пăшала чи хаклă япалана усранă пек усрамалла. Кунсеренех пайĕсене сӳтсе тасатса тăр. Кирек епле самантра та унпа усă курма пĕл. Противогаз пачĕç. Унăн та чăкăлташĕсем çителĕклех. Тăрăшрăмăр, вĕрентĕмĕр.

Çак виçĕ пысăк ĕçе çĕнсе илсен, пĕр кунхине пире шкул картишĕнче пĕчĕк площаде пухрĕç. Тăратпăр стройра. Пурте çар тумĕпе. Çурăм хыçĕнче пăшал, противогаз. Акă хумхантаракан самант пуçланать. Хамăрăн юратнă Тăван çĕршыва куç шăрçине упранă пек упрама тупа тăватпăр. Ĕнтĕ эпир чăн-чăн совет салтакĕсем. Мăнаçлансан та, никам тиркесе ним калаймĕ.

Тата мĕн вĕрентрĕç пире: çар самолечĕсемпе паллаштарчĕç, анчах куна вĕрентни вырăнне хумастăп. Ытахальтен тенĕ пек çеç, кĕскен çиелтен шăйăрттарнă. Чим, тĕп вĕренӳ çакă пулмарĕ-ши? Тен, эпĕ ăна хаклама пĕлмерĕм?

Самолет... Тĕлĕкре час-часах Шупашкара аса илетĕп. Вăрçă çук. Акă аэродром. Ангартан çамрăксемпе самолет туртса кăларатпăр. Пурте хаваслă, шӳтлеççĕ. Сывлăша вĕçсе хăпаратăп кăна, вăранса та каятăп. Мĕнле мăшкăл. Чăнах, телей тени ма пурин те пĕр пек мар-ши çав? Ольăна ăмсанатăп. Унпа медицина техникумне те, аэроклуба та пĕрле çӳрерĕмĕр. Вăл тĕллевĕ патне пĕрре ярса пуссах çитрĕ. Вăрçă пуçлансан малтанхи кунсенчех фронта ячĕç. Унта вăл пăшал çакса чупмасть, сывлăшран тăшмана пĕтерет. Вăл çар летчици. «Хамăр вĕреннĕ йышши «У-2» самолетпах вĕçетĕп», — тесе çырнăччĕ пĕррехинче. Халĕ мĕнле самолет-ши ун аллинче? Курасчĕ. Тен, эпĕ те Оля патне кайăп. Чĕнĕç те, акă калĕç: «Татьяна Итемри, эсĕ фронта летчик пулса каятăн». Тĕлĕнмелле! 

— Хĕрсем, — тетĕп, çутă ĕмĕтпе çунатланнăскер, — тавçăрма пикенсе пуçăрсене ан та ватăр. Кăшт çеç юлчĕ тӳсмелли. Часах пурте паллă пулĕ.

Юлташсем шкул коридорĕнче тăрса юлчĕç. Вĕсем çула тухма хатĕр, кутамккисене çыхнă. Эпĕ ĕлкĕреймен-ха. Казармăна каятăп. Васкамалла, пуçтарăнма кăшт çеç вăхăт уйăрнă.

Тĕлĕнмелле, сахал пурăннă — шăкăр-макăр самай пуçтарăннă.

Акă çĕнĕ çул каçĕ парнеленĕ çаврака тĕкĕр, кĕнеке — Пушкин сăввисем.

Пӳлĕме Елис чупса кĕчĕ.

— Талюна! — кăшкăрать вăл. — Талюна! Сана çыру!

— Çыру? Кимран мар-и? Кӳр хăвăртрах.

— Тен, Кимран. Анчах ташламасăр памастăп.

— Ан ухмахлан, Елис! Пар часрах!

Елис çырăва пама шутламасть те. Мечĕк евĕр сиккелесе çеç çӳрет. Конвертне тытса илме пикенсе, кравать çине çыхланса ӳкрĕмĕр. Çăлăнса тухрĕ. Юс темерĕн. Чупкалать, нимпе те хăваласа çитейместĕп.

Çар шкулне килсе вырнаçсанах, эпĕ Ким амăшне хам адреса пĕлтерсе çырнăччĕ. Тен, Ким тупăннă, вăл çыру çырнă?! Елисĕ тарăхтарать, ун выляса пултăр. Юратса курман лĕпĕш-ха вăл, ним те ăнланмасть.

Елис, çырăва кĕсйине чиксе, сĕтел тепĕр енне тăчĕ те, алă çупса, кĕвĕ калама пуçăнчĕ:



Йăкăш-йăкăш шуçкалама

Яка хăма кирлĕ. 

Халь те яка, халь те яка,

Татах яка кирлĕ.



Чĕре сисет, çырăва, тем тесен те, Ким янă. Мĕн тери кĕтнĕ! Аранах çитрĕ. Çав çырăва илсе вулассишĕн эрне хушши ташлама хатĕр. Урасем хăйсемех йăкăш-йăкăш шуçкалаççĕ. Темшен эпĕ хама сасартăк ялти аслă вăйă картинче пек туятăп. Хам çар тумĕпе пулин те, пуçăмра — тухъя. Умра каччă тапăртатать. Вăл никам та мар — Ким. Аллăмсем авăсаççĕ. Урасем вĕттĕн-вĕттĕн пускалаççĕ. Чĕререн юрă юхать:



Чуп-чуп чуптума

Чипер ача кирлĕ.

Халь те чипер, халь те чипер, 

Татах чипер кирлĕ.



Юлашкинчен Елис умне пырса пуç таятăп.

— Маттур ташлан, Татьяна Итемри! — илтрĕм сасартăк. Кам ку? Вĕлт çаврăнтăм: хыçра командир тăра парать. Ах, вăтантăм, çĕр тĕпне анса кайманни кăна. Елис аллинчи çырăва кап! туртса илетĕп те пуçа çĕрелле пĕкетĕп.

— Командир юлташ, — хастарланать Елис, — Талюнана çыру килнĕ. Пирĕн йăли çапла, ташламасăр çырăва памастпăр.

— Питĕ аван. Каччи çырнă пулĕ-ха. Вулăр, эпĕ кайран кĕрĕп, — текелет вăл, кулкаласа.

Командир тухса кайрĕ. Пăхатăп: конверт çинче палламан почеркпа çырнă адрес. Васкаса уçатăп. Ким амăшĕ çырать-мĕн:

«Юратнă кинĕм Талюна! Мĕн-ма пăшăрханан? Ким çыру çырнă-çке. Ӳлĕм те пире усал хыпартан турă сыхлатăр...»

Каллех Кимран çыру çук. Мăнтарăн амăшĕ. Килтен тухса кайсанах, Ким çул çинчен пĕр çыру янăччĕ. Мĕн çавăнтанпах, кирек кам ыйтсан та, амăшĕн пĕр сăмах: «Ким çыру çырать». Ывăлĕсене çав тери усрас килет ĕнтĕ мăнтарăн амăшĕсен. Чипер çавăрăнса килессе кĕтеççĕ. Чăнах, мĕнле-ши? Пурăнатех пулсан, мĕншĕн пĕр сас-хура та памасть-ха Ким?

— Сăнна пăхса чухлатăп; çырура ним савăнмаллиех те çук пулас, — тет салху сассипе Елис. — Ан кулян. Пирĕн чӳречерен те хĕвел кĕрĕ-ха.

— Амăшĕ çырнă. Ме вула ӳркенмесен.

Ким пирки хĕрсем пурте пĕлеççĕ. Вĕсене тĕпĕ-йĕрĕпех каласа панă эпĕ, пытармалли ним те çук.

Елис ман çырăва вулать. Йĕркесем хушшинче эпĕ курманнине асăрхананах тинкерет куç харшине пĕрсе.

Эпĕ кутамккана çыхса майлаштарнă çĕре пӳлĕме Варук кĕчĕ. Ярăнса утать хăй. Халĕ ăна ял çыннисем курсан, тупата, паллаймĕç, улшăнчĕ. Патне ан пыр. Пилĕкне чĕн пиçиххипе туртса çыхать, шăп — тулă кĕлти.

Ял çыннисем мар, хамăр та çар тумне тăхăнсанах пĕр-пĕрне ĕрескелех палласа илеймерĕмĕр.

Иртнисене аса илсен, халĕ те пĕр самантран кулас килет-ха. Çар шкулне килсен комисси пулчĕ. Киле те ячĕç хăшĕ-пĕрисене. Пирĕн ял хĕрĕсем юрăхлă. Варук питĕ киле каясшăнччĕ. Унтан-кунтан ыратнине кăтартрĕ. Анчах тухтăрсем нимле чир-чĕр те тупаймарĕç.

Вăрман каснă çĕртен тин ĕçлесе килнĕн, чылайăшĕ фуфайкăпаччĕ, кĕрĕк пиншакпаччĕ. Пуçĕсенче — тутăр. Мунчана илсе кайрĕç. Парикмахерскине кĕтĕмĕр. Кайран килтен тăхăнса килнĕ кĕпе-тумтирсене алкумĕнче çыха-çыха хăвартăмăр. Çăвăнса тухрăмăр та пĕр-пĕрне палламастпăр. «Варук, эсĕ-и ку? Ах, çырлах, мĕнле килĕшет сана çар тумĕ!» — теççĕ пĕри те тепри. Ăна çеç-и, ыттисене те мухтаççĕ. Ырă ăрăмçă тухатнăн сасартăках илемлентĕмĕр тăтăмăр. Çар пикисем теме тытăнчĕç пире.

Варукăн уринче атă, çийĕнче симĕс гимнастеркăпа юбка, шинель. Пуçĕнче — хĕрлĕ çăлтăрлă çар çĕлĕкĕ,

— Хыв аттуна, çăпата сыр, Варук! — шăл йĕрет Елис.

— Çук, атăпа ятуллăрах эпĕ, — йăл кулать Варук.

Уринче атă пулин тте, вăл килтен илсе тухнă хаклă туприне — виçĕ мăшăр çăпатине усрать вăрттăн. Тутăрпа çыхса минтер айне те, тумбочкăна та чиккелесе пăхрĕ. Шкул пуçлăхĕсем пĕлнĕ çакăн çинчен. Çынна шăтăр-патăр хуçса-ватасшăн пулмарĕç-тĕр, çырла пиçессе тӳсĕмлĕн кĕтрĕç.

Елис шав сăнать. Унăн кулас шухăш. Пĕррехинче тин çеç çывăрма выртрăмăр кăна, вăл çапла каларĕ хучĕ:

— Варук, сан минтер айне икĕ хӳреллĕ шăшисем йăва çавăрнă. Тутуна уçса çывăрнă чух çăвара та кĕрсе кайма пултараççĕ.

— Шăшисем?! — çухăрса ячĕ Варук. Сехĕрленнипе йăпăр-япăр сиксе тăчĕ хайхискер. Хĕрсем те ун патне пуçтарăнчĕç. Шăши сиксе тухасса кĕтеççĕ пурте.

Варук утиялне сирчĕ, минтерне илсе пăрахрĕ. Ун айĕнче çыхă выртать-мĕн. Ăна та салтрĕ. Çăпатисене шикленсе хускаткалать. Курăнмасть шăши таврашĕ. Çилленчĕ вăл. Тытăнчĕ Елиса ятлама:

— Ахалех хăратан çынна.

— Мĕнле ахалех, — парăнмасть лешĕ. Вăл пĕр çăпатине кантринчен карт туртрĕ: — Акă шăши, акă ун икĕ хӳри.

Хĕрсем вăрахчен кулчĕç.

Хĕр ăнланчĕ пулас. Çĕрле никам сисиччен Варук çăпатине илсе тухса кайнă. Тула пытарса хучĕ-ши е юр айне варчĕ-ши?! Пĕлейместĕп. Кайран-малтан Елис Варука тăрăхласси путланчĕ. Путланчĕ? Çăпата пирки çеç. Кулмаллисем тупăнсах пынă.

Çав кун çар ĕçне вĕренсе питĕ ывăннăччĕ эпир. Йĕлтĕрпе те чуптарчĕç. Юр çийĕн пайтах упаленме те тиврĕ. Çурăм хыçĕнче пăшал, противогаз, пилĕкрен гранатăсем, кĕреçе çакнă.

Отбой пулнă-пулман хĕрсем вырăн ăшне чăмрĕç. Эпĕ те пуçа минтер çине хунă-хуман çывăрса та кайрăм. Ыйхăран пылакки тĕнчере урăх ним те çук-тăр. Унччен те пулмарĕ, сирена уласа ячĕ. Тĕлĕк-ши е чăн-ши? Татти-сыпписĕр вăрăммăн ахрашать. Ытла тискер, чĕрене шар çурать-çке. Куç уçăлмасть, ах, шеремет!

Тахăшĕ чупса кĕчĕ. Ури сассинченех уйăрса илтĕм — командир.

— Тревога! Тревога! — кăшкăрса ячĕ вăл.

Эппин, тăмаллах. Йăлт-ялт сиретĕп утияла, хăпăл-хапăл сиксе тăратăп ура çине. Васкаса тăхăнатăп. Пурте тĕпĕртетеççĕ. Унсăрăн мĕнле? Ĕлкĕрмелле.

Час-часах тревога пулать. Инкек-синкек килсе тухнипе те мар, вĕренмелле. Паян, тен, хăрушлăх килнипех тăратаççĕ. Тĕлĕнмелли çук: вăрçă вăхăчĕ. Кирек мĕн пулсан та, пилĕк минут хушшинче тумланса çурăм хыçне пăшал çакса, строя тухса тăмалла.

Ытлашши мĕшĕлтететпĕр-и, командир васкатать. Вăл Варук кравачĕ патне пычĕ. Лешĕ ниепле те вăранаймасть.

— Варвара Хумошова, чееленме шутларăн-и? Наряд илетĕн! — тет командир.

Варук салтăнмасăрах выртнă-мĕн çывăрма. Аттине те хывман, мур илесшĕ.

Иртнĕ тревогăсенче Варук вăхăтра тумланма ĕлкереймен пирки рете чи кайран пырса тăнисем пулнă. Ялан намăс курас килмест-çке юлташсен умĕнче. Çавăнпа хывăнмасăр çывăрма шутланă ĕнтĕ вăл. Ниепле те вăрт-варт тумланма хăнăхаймасть. Эпир пăшăрханаттăмăр. Калаçса пăхнă. Усси çук. Тĕрĕссипе каласан, çарти йĕрке кăткăс. Вĕреннĕ чух йывăрлăха тӳссе ирттерсен, вăрçăра çăмăлтарах имĕш.

Варук нарядсăр юлмарĕ ун чух, ăна кухньăра çĕрулми шураттарчĕç, урай çутарчĕç. Юсанчĕ хĕр, строя чи малтан чупса çитекен пулчĕ.

— Талюна, япалусене пуçтартăн-и? Командир столовăйне пухăнма хушрĕ, — пĕлтерет пӳлĕме тин çеç кĕнĕ Варук.

Столовăйне кĕтĕмĕр. Сĕтелсем çинче тутлă апат-çимĕç. Ăсату апачĕ. Халиччен курман çынсем пур. Камсем-ши? Апат астивиччен шкул начальникĕ сăмах пуçларĕ:

— Хĕр-салтаксем, акă ĕнтĕ сирĕнпе сывпуллашма вăхăт çитрĕ. Сахал вĕренме тиврĕ сире. Мĕн тăвăн? Тăван çĕршыв вутра...

Начальник пире тӳрĕ кăмăллă, çапăçура паттăр пулма вăй-хал, ырлăх-сывлăх сунать. Вăлах халиччен курман çынсемпе паллаштарать. Вĕсем пире илме килнĕ иккен. Тĕрле çĕртен килнĕ. Эппин, шкулта вĕреннĕ хĕрсене пурне те пĕр çĕре ямаççĕ. Пире, пĕрле килнĕ ял хĕрĕсене, тĕрлĕ çĕре салатсан, мĕн тăвас? Чĕре хĕсĕнсе килет. Ман Елисран, Вальăран, Варукран уйăрăлас килмест. Уйрăмах кунта, шкулта, ялтинчен те ытла çывăхлантăмăр. Тăвантан та паха ял çынни ют çĕрте. Юлташран уйăрăлăн — пĕр çул йĕрĕн, килйышран уйăрăлăн — вунă çул йĕрĕн, ялйышран уйăрăлăн — ĕмĕр йĕрĕн теççĕ ваттисем.

Камăн ăçта каймалли çинчен начальник список вулать. Елис ман алăран çатăрласа тытнă та — сывламасăр итлет. Акă пирĕн ятсем те тухрĕç. Пĕрле авиаполка каятпăр. Тав ырă çынсене! Вĕсем, тупата, пирĕн кăмăлсене туйнах.

— Хĕрсем, хĕрсем! — вĕтеленет Елис. — Пĕлетĕр-и пире илме кăм килнине?

— Кам килнĕ?

— Паллакан çын-и?

Елис чеен пăхкаласа йăл-йăл кулкаларĕ те юрлам пек турĕ: «Ват асаттен вăрманне лаша кĕме, лаша кĕме çул та çук».

— Ăнланăр ĕнтĕ ăна, — лăч сурчĕ Варук арçынла.

— Юрĕ-çке. Ан кулянăр, — лăплантарать Елис. — Паллашăр. Ав, сĕтел пуçĕнче ларать вăл. Сарлака сухаллă ватă çын. Хушамачĕ ун — Куропаткин. Вăл паçăр манпа калаçрĕ.

Хăнана кайма хатĕрленнĕ пек хаваслă эпир. Ял хĕрĕсен ячĕпе Валя сăмах тытать. Учительница çав, калаçма ăста. Вăл хĕрсен ячĕпе çар ĕçне вĕрентнĕшĕн тав тăвать.

— Хĕр чысне, совет салтакĕн мухтавлă ятне çĕртмĕпĕр, — тупа турĕ юлашкинчен Валя.
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— Вăрман, вăрман... Çаплах вăрман, — мăкăртатать ман хыçра утакан Варук.

Елисăн хăлхи ай-ай чее вара, пурне те илтет. Вăштах çаврăнчĕ те:

— Тав ту тĕнчене, Варук, — терĕ. — Хăвăн юн вĕресе пырать, питӳ-куçу— анис панулми. Хытса ĕнтĕркесрен кам сыхлать? Вăрман. Вăл хĕл кунĕнче çыншăн хăй çур тăлăп.

— Сиввине тӳсĕттĕм-ха, — çиеле тухать Варук. — Туймастăн-и, кунта шăп тĕпсакайĕнчи пек. Уйра таçти-таçти курăнать. Йăлăхтарчĕç çара йывăçсем. Çил вĕрнипе лараççĕ шавласа: чĕриклетеççĕ, шăт-шат шатлатаççĕ.

— Сана йывăçсем килĕшмеççĕ-и? — тĕпчет Елис. — Ĕненместĕп. Шăтман юман кутĕнче выртакан çуралман мулкач çурине тыттаран эсĕ пире.

— Мĕнле мулкач çури пирки калаçатăн эсĕ, Елис? Ним те ăнланмастăп.

— Тавçăрса илме тăрăш эсĕ.

Варук тек чĕнмест. Шухăшлать пулĕ. Эпĕ те шухăша ертĕм. Мĕне пĕлтерет-ха Елис халапĕ? Варука вăрман шиклентерет. «Хăратăп» теме хăяймарĕ. Елис çакна унăн çур сăмахĕнченех ăнкарчĕ. Чăнах, хăш чух йывăç хыçĕнчи йывăç çын евĕр курăнса каять. Тинкеререх пăхатăн та куратăн: тайлăк йывăç вулли хирĕнсе тăрать. Ирĕксĕрех кулатăн вара. Вăрман кашланине тепĕр чух тăнлатăн та, халăх куçса килнĕн туйăнать.

Каçпулттипе эпир тарăн çырма хĕррине пырса тухрăмăр. Сукмакĕ те çук. Куропаткин юр ашса пырать. Эпир ун хыççăн. Тĕттĕмленчĕ. Уçланка тухрăмăр.

— Ой! — тĕлĕнет Елис. — Пăр çине пăрçа сапрăм та, ахах пĕрчи пек йăлтăртатма тытăнчĕç.

— Сан пăрçа та пур-и? Çĕре сапса пыриччен пар-ха мана, — тилмĕрет Варук.

— Тăс ывăçна. Тен, сан телее тăкăнĕç тӳперен.

— Ман телей — шăтăк ала: шыв ярсан, шыв тытăнса тăраймасть.

Елиспа Варук калаçнине итлеме питĕ юрататăп эпĕ. Иккĕшĕ икĕ тĕрлĕ çын. Елис вăл — тӳпе çеçенхирĕ тăрăх вĕçсе çӳрекен шурă чечек, пĕлĕт катрамĕ çинче урине усса ларать. Чунĕ çунатлă. Варук — çĕр этемĕ. Вăл хĕвеле пăхма çулталăкра пĕрре пуçне каçăртмасть. Пулин. Иккĕшĕ те ытлашши мар вĕсем. Ун пек çынсемсĕр пурăнăç кичем пулĕччĕ.

Нумай чух Варук Елиса ăнланса та çитереймест. Ытарлă калаçушăн ăстăн хуппи уçăлмасть ун. Мĕн пӳрменнине тытса илеймĕн. Çапах та вĕсем пĕр-пĕрне кӳренмеççĕ. Халĕ те Варук Елис сăмахне сĕмленмерĕ. Елисăн чăнах та пăрçа пур тесе ĕненчĕ вăл. Пăрçине памарĕç. Варук тутине тăсрĕ. Хĕр тантăшĕ тӳпери çăлтăрсем пирки юптарнине чухласа илесси асĕнче те çук.

Кĕр! кĕрлерĕ ура айĕнче çĕр. Вăл халиччен илтмен сасăпа улать. Тем тесен те, бомбăсем ӳксе çурăлчĕç. Кунтан чылай аякра пулас. Каллех вăрмана кĕтĕмĕр. Йывăçсем çав тери çӳллĕ. Тӳпене те хура пĕлĕт карса илчĕ. Сӳнчĕç Елис сапнă «ахах перчисем» те. Уйăхĕ ăçта-ши? Çĕр тепĕр енче пурăнакан этемсене çутатать пулĕ ачашшăн.

— Талюна, Талюна! — илтрĕм эпĕ. Валя шăппăн чĕнет иккен мана.

— Мĕн?

— Аташтармарĕ-ши пире ку вăрман. Шав пĕр вырăнта каллĕ-маллĕ кумнăн туйăнать.

— Аташасса аташман, — тетĕп, йĕри-тавра пăхкаласа. Тĕттĕмре йывăçсем яланах пĕрешкел курăнаççĕ, тата вĕсем чуна салхулантараççĕ.

Юрне ашсан-ашсан, çуна çулĕ çине тухрăмăр.

— Хĕр-салтаксем, акă ĕнтĕ çитес çĕре çитрĕмĕр, — пĕлтерчĕ Куропаткин.

Çитрĕмĕр? Кĕтменччĕ. Çавăнпа та пĕри те çăвар уçмарĕ. «Аранах», — тесе каланине те илтместĕп. Ĕшенмен мар-çке хамăр. Виçĕ кун хушшинче машина çинче те кисрентĕмĕр, пуйăспа та кайрăмăр, çуран та пайтах утрăмăр.

Эпĕ те ĕненместĕп-ха çитес çĕре çитнине. Ахăртнех, шӳтлесе илчĕ пулĕ старик. Чăн пулсан, ăçта эппин, окопсем е çĕрпӳртсем? Тата фронт шăп тăрĕ-и? Унта кунĕн-çĕрĕн пăшал сасси...

— Куропаткин юлташ, эсир суятăр-и?

— Ма суяс?

— Эппин, эсир фронта илсе килмерĕр пире.

— Фронта? Кам каларĕ сире... Тĕрĕс мар. Халĕ, хĕрĕм, пур çĕрте те фронт. Чунна ан çухат çеç, тӳрĕ камăллă пул.

Кăшт айккинерех пăрăнтăмăр. Çĕр тĕттĕмĕ, хăйĕн хура чаршавне сирсе, ума пĕр пӳрт кăларса тăратрĕ. Мĕнле пӳрт-ши ку?

Çывхартăмăр шăппăн. Алкум вĕçĕнче Куропаткин таçтан шăпăр туртса кăларчĕ. Хăйĕн кĕреçе сухалĕ шап-шурă.

Эпир черетленсех урасенчен юра шăлатпăр.

— Тасалăр, тасалăр, пикесем, — хавхалантарать Елис. — Ан манăр, тасалăх вăл — хĕр чиперлехĕ.

— Пыл та çу чĕлхӳне, — тав тăватăп Елиса ырă сĕнӳшĕн.

Алăк уçăлчĕ. Кĕвенте евĕр кармашрĕ пирĕн çинелле пӳртри çутă. Кĕпĕрленсе, урасене шак-шак шаккакаласа кĕрсе тăтăмăр. «Тавсъе», — саламларĕç хĕрсем. Кунта пĕртен-пĕр салтак, урăх никам та курăнмасть. Вăл пире сывлăх сунчĕ. Дежурнăй пулас ку. Куропаткина пĕлет-тĕр, тен, çавăнпа ыйтса тĕпчемест. Вĕсем пĕр йышран. Дежурнăй-салтак çийĕнчех телефон трубкине ярса илчĕ те такампа пирĕн çинчен калаçма тытăнчĕ. Те тепĕр вĕçĕнчен çын шӳтленĕрен, хăй кулкалать.

Тăратăп хĕрсем хушшинче. Мана халиччен сисмен туйăм тыткăна илет. Чунăм таçта вĕçме хатĕрленет. Тахçан темĕн тума хатĕрленни юнашарах пек. Аллуна тăс та ярса тыт. Анчах куç курмасть. Мĕн тытмаллине те ăнланмастăп.

Шухăш вĕçне çитеймерĕм, пӳрте хĕр кĕчĕ. Çар тумĕпе вăл. Урам урлă йăпăртлăха чупса каçнăн, шинельне хулпуççи çине уртса янă. Çара пуçах.

— Катя! — терĕ пирĕн Куропаткин.

— Комиссар юлташ! Çитрĕр-и? Салам!

Ак тамаша! Пире ертсе килнĕ Куропаткин — комиссар! Эпир, ăйванскерсем, çакна пĕлмен. Хăйне ытла ахаль салтакла тыткаларĕ те, ăçтан тавçăрăн.

Пĕр-пĕрне ыталаса илчĕç вĕсем.

Кăн-кан пăхкаласа тăратпăр. Чăн-чăн çывăх туссем пулас. Хисеплеççĕ. Кунта, килтен аякра, вилĕмпе пурнăç вылянă çĕрте, ырă кăмăллă ватă çынсем атте вырăнĕнче вĕсем.

Хĕр шинельне йăрхахран çакрĕ. Ытарайми элккенлĕхĕ пур ун. Чипер, пĕвĕ йăрăс. Çӳçĕ сарă. Ăна пирĕн пек кĕске кастарман. Çивĕтленĕ те пуç тавра кăшăлласа çавăрнă. Куçĕ ăшшăн-ăшшăн йăлтăртатать, йĕтенĕн çеçки яланах чакăр. Гимнастерки сукнаран. Юбки те тĕттĕм кăвак. Атăпа. Ури шăнмасть-ши? Кăçат тăхăнмалла. Çулĕпе манран аслă та, кĕçĕн те мар-тăр. Пĕр сăмахпа каласан — тантăшсем.

— Тĕрĕс-тĕкелех илсе килтĕр-и, майор юлташ? — ыйтать хĕр, пирĕн çине йăл-йăл пăхкаласа.

— Инкексĕр-синкексĕр çитертĕм, — яваплать Куропаткин, — йышăн, ушкăну ӳстĕр. Хĕрĕсем пĕри тепринчен маттур.

Старик пакет тыттарать ăна. Пакетра пирĕн документсем ĕнтĕ.

— Тавтапуç, тăванăм, — тет хĕр. — Тĕрĕссипе каласан, сире ыран ирхине тин кĕтнĕччĕ.

— Хĕр-салтаксене тӳртен уттартăм. Кĕртне ашма тиврĕ те, аптрамасть. Хĕрсем нăйкăшмарĕç. Ку вăрман — хамăн сад пахчи, кашни йывăç ăçта ларнине пĕлетĕп. Тăван кĕтес.

Вĕсем татах тем çинчен калаçрĕç. Итленĕ май çакна ăнлантăм: Куропаткин комиссар питех те кирлĕ ĕçпе таçта пулнă. Пире илме çул май çеç кĕнĕ.

Куропаткин калаçса пĕтерсен, хĕр пирĕн пата çывхарчĕ те, кашнинех чипер çитнĕ ятпа саламласа, алă тытма пуçларĕ.

— Эпĕ сирĕн отделени командирĕ пулатăп, — ăнлантарчĕ вăл. Ятне те, хушаматне те каларĕ. — Екатерина Измайлова, кĕçĕн лейтенант.

Эпир те, алă панă май, хамăр ятсене каласа пытăмăр.

— Пилĕксĕр те чăвашсем, эппин?

— Чăвашсем!

— Ĕçчен, ырă кăмăлă халăх тенине илтнĕ эпĕ чăвашсем çинчен, — тет командир. — Эсир те çав ята пăсмăр. Пĕр чĕлхе тупасса шанатăп.

Ыран, виçмине, ӳлĕм пирĕн мĕн тумалли çинчен каламарĕ. Питĕ пĕлес килетчĕ. Ыйтса сĕмсĕрленсе тăни вырнаçусăр пулĕ çарта.

Хăй хыçĕнчен пыма хушрĕ.

Эпир çĕрпӳрте кĕтĕмĕр. Кунта вырнаçмалла. Каçхи апат çитерчĕç. Вĕри чей ĕçсен, ывăнни те таçта кайса кĕчĕ. Чейĕн те хăйне кура хăвачĕ пур.

— Ыранччен! — сывпуллашса тухса кайрĕ Катя. Пакет унăн аллинче. Паллашать пулĕ-ха пирĕн документсемпе.

Ман кравать Елиспа Валя хушшинче. Вальăпа юнашар — Варук. Уртемова кĕтессе вырнаçрĕ. Хăйне вăл кăшт уйрăмрах тытнă пек туйăнать. Çаплах тем кăштăртатать.

Эпир выртрăмăр. Утиялĕ йăшăркка, ӳте лексен чăрмалать. Ывăннă хыççăн выртма канлĕ. Çапах та ыйхă килмест.

— Çывăрма ир-ха, — тет Варук, — халĕ шăп улахра авкаланса ташламалли вăхăт.

Елис чĕнмесĕр юлмарĕ:

— Ырă кăлăк чăххи пĕр куçĕпе тырă пĕрчи, тепринпе хурчăка курать.

— Çавăн пек кирлĕ те, — пулчĕ сăмахĕ Варукăн.

— Тĕрĕсех калать Варук. Хĕлле питĕ хăвăрт каç пулать.
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Сĕтел çинче хаçат выртать. Тăнă-тăман ăна ярса илтĕм. «Красная Звезда» хаçат. Пăхатăп: пĕтĕм материалĕ Сталинград патĕнчи çапăçусем çинчен. Константин Константинович Рокоссовский ертсе пыракан çар питĕ вăйлă пĕçеркке парать фашистсене.

Указ пур. Çарти воинсене орденсем, медальсем панă. Куç список тăрăх шăвать. Палланă çынсен хушамачĕсене шыратăп. «Арланова...» Ара, ку леш аэростат хăпартаканни мар-и? Тупата çав. Ячĕ те ав — Александра. Хĕрсем ăна Саня-Санюк тесе чĕнетчĕç. Ай, маттурскер. Мĕнле награда-ха унăн? «За отвагу» медаль. Тен, манăн куç умĕнче пулса иртнĕ ĕçшĕн панă ăна? Фашист самолечĕ вут хыптарса персе анчĕ. Тен, тата пысăкрах ĕç тунă вăл? Ашшĕ-амăшĕ, ялйыш савăнать ĕнтĕ. Паттăр, телейлĕ хĕр. Хамăн та саламласа çыру çырас ун патне.

— Эх, манăн та медаль илсе курасчĕ! — персе ятăм сасăпах.

Елис та вăраннă-мĕн. Çийĕнчех вăл мана мĕн каламалли тупрĕ.

— Çар пурнăçĕ тин çеç пуçланать-ха, ĕлкĕрĕн. Урпа та утмăл кунтан тин кĕрекене ларать.

Санюкпа пĕрле аэростат хыççăн чупни халĕ те куç умĕнче. Ун чухнехи пекех, кĕçĕр те ку сĕм вăрманти çĕр-пӳртре пĕр çĕр каçма çеç хăвармарĕç-ши пире? Çавăнпа та эпĕ мĕн кăларнине каллех кутамккана чиксе хутăм.

— Талюна, эсĕ çула кайма хатĕрленетĕн пулас? — тет Валя, эпĕ кăштăртатнине асăрхаса.

— Сталинградах илсе каяссăн туйăнать.

— Кунта та Сталинградринчен кая мар, — тет Валя. — Фронт, ав, Воронежран пуçласа Хура тинес патне çитнех тăсăлнă.

— Тепĕр тесен, мĕн тума пире Сталинграда çити тиесе çӳреччĕр, — килĕшетĕп Вальăпа.

— Аплах ан хурла-ха хамăра, — кӳреннĕ пек калать Елис — Çинçе çипрен те çăмха пулать.

— Малашне хамăра хамăр ырласа çеç тăрăпăр.

Пире ирхи апата илсе кайрĕç. Кунта çар çыннисем лăках, эпир хамăр çеç тесеччĕ. Мĕн туса пурăнаççĕ вĕсем? Камсем? Пĕлес килет. Анчах йĕкехӳрелле пăлтăртатса çӳрени çарта килĕшмĕ. Çын тем шухăшлĕ тата.

.Столовăйĕнчен тухсан, Измайлова командир пире штаба каймалли çинчен пĕлтерчĕ.

Штаб. Кĕрсе тăтăмăр. Пӳлĕмĕ пысăках мар, анчах хăтлă. Стена çинче — Ленин портречĕ.

Сĕтел тавра кĕпĕрленнĕ çар çыннисем темшен питĕ шавлаççĕ. Вĕсем хушшинче паллакан çынна асăрхатăп, Вăл — Куропаткин комиссар. Сухалне хырнă, урăх тум тăхăннă та вуçех ватă курăнмасть. Лараканни начальник ĕнтĕ.

Сăнатăп та, вĕсен пурин те тумĕсем çинче летчик иккенне пĕлтерекен паллăсем пур.

Сывлăх сунтăмăр. Тăпах чарăнчĕç. Чăрлаттарса пăхреç хĕрсем çине.

Часах пире калаçтарма тытăнчĕç, кашнинпе уйрăмшарăн пуплеççĕ.

Кам мĕн тума пултарнипе кăсăкланаççĕ.

— Эпĕ медицина техникумне пĕтернĕ тата аэроклубран вĕренсе тухнă, — тетĕп.

— Медик та, летчик та! Питĕ лайăх, — мухтаççĕ. — Санăн пĕлӳ, Татьяна Итемри, çав тери кирлĕ. Шута илес. Халлĕхе — аэродромра...

Ыттисемпе мĕн калаçни хăлхана кĕмест. Аэродром терĕç. Самолет çинех ларатăп-тăр. Тепĕр пӳлĕме тухрăмăр.

— Варук, саламлатăп сана! — хăпартланать Елис. — Вĕсем калани хăлхана кĕчĕ-и?

— Ăçта унта, — йынăшать вăл. — Вырăсла калаçаççĕ те ăнланса юлаймарăм.

— Сана, Варук, такăнма пĕлмен, тарламан, сĕлĕ парса сĕлĕ çимен, киреметрен хăраман хаклă япала параççĕ.

— Эй, тĕнче! Тем каласа тăкрăн. Мĕн-ши ĕнтĕ вăл?

— Курăн ак часах.

Эпир вĕсен калаçăвĕнчен кулса ятăмăр.

Уртемовăпа Елиса илсе те кайрĕç. Ăçта? Эпĕ пĕлмесĕрех юлтăм.

— Талюна, мĕн параççĕ-ши мана?

— Елис ахаль çеç пуплерĕ-тĕр, — лăплантаратăп Варука.

— Хĕрачи вăл нихăçан та суймасть-ха. Ун пек йăла çук ун, анчах вăл хăй сăмахĕпе çынна шухăша ярать.

Тек нимĕн те калаймарăм ăна. Измайлова командир тухрĕ. Пирĕн аэродрома каймалла.

Мĕнех? Шинель тăхăннă, пиçиххисене туртса çыхнă, çурăм хыçĕнче — пăшал. Капла çеç юрамасть-мĕн. Тумтирсене улăштарттарчĕç. Дубленка, кĕрĕк пиншак, тăхăнтăмăр. Ăна ялтилле çĕлетмен. Шинель пекех вăрăм та çурăк кутлă. Çухави пысăк, тăратсан, касса вĕрекен çил те ĕнсене тивеймĕ. Сивĕ шыраса тупаймастех, ара, çĕрмамăк хурса çĕлетнĕ брюки тăхăнтартрĕç. Пилĕкре çав-çавах чĕн пиçиххи. Йĕлтĕр сыртăмăр. Вара, кĕрĕк аркисене пилĕк хушшине хĕстерсе тапранса кайрăмăр. Малта — Измайлова командир. Çил пек вĕçтерет вăл. Аллинчи мăшăр туйи вăй вылять.

Ун хыçĕнче — эпĕ, кайра — Варукпа Валя. Мĕн чухлĕ чупрăмăр-ши? Тен, виçĕ километр, тен, тăваттă? Уя тухсан, йĕри-тавра пăхрăм та, чун сӳлетсе илчĕ. Кăнтăрпа хĕвеланăç енче, çулăм хыпнăн, пĕлĕт йĕпкĕн хĕрлĕ чаршавпа караннă. Сывлăшра тискер сасă улать, шăмми-шаккине тылă хушшине хурса хĕстереççĕ тейĕн. Сăр сăрлать ура айĕнчи çĕр те. Ăна сивчир тытса хутлатать. Çук, вăл та мар, ку та мар. Ăшпиççи вăл фронт. Кăшт чарăнса тăтăмăр, сывлăш çавăрмалла.

— Миçе çухрăмра вĕресе тăрать çав тамăк хуранĕ? — ыйтать Варук, хăйса.

— Аякрах мар, пĕр çĕр çухрăмра.

Алăри туясем каллех вылянма пуçларĕç. Шăваççĕ йĕлтĕрсем. Ярăнма тухнă пекех, пĕрре çырманалла вăркăнатпăр, тепре тăвайккинелле мекеçленетпĕр. Пирĕн çул вăрман çумĕпе пырать.

Инçех те мар салтаксем курăнчĕç. Эпир те вĕсем патне çитсе чарăнтăмăр.

— Катя-çке! Хăйĕн хĕр-тантăшĕсене ертсе килчĕ!

— Салам!

— Салам! — кăшкăраççĕ вĕсем.

— Сире улăштарма килтĕмĕр, — тет Измайлова. Командир пире хăй тавра пухрĕ. Акă мĕн-мĕн пĕлтĕмĕр унран. Ку — çĕнĕ аэродром. Ун капашне çак салтаксем суйласа илсе, виçсе хатĕрленĕ, ăна халĕ юртан тасатмалла. Малашне пирĕн çак аэродрома йĕркеллĕ тытса тăмалла, мĕншĕн тесен салтаксем фронта каяççĕ, вĕсен вырăнне эпир юлатпăр.

Юртай тасатса тăнисĕр пуçне, вĕçсе килекĕн самолетсене йышăнмалла, вĕсене аэродромран ăсатса ямалла.

Куçпа виçетĕп аэродромлăх суйласа илнĕ хире. Пĕчĕк лаптăк мар, таçтанах сарăлса выртать. Çĕр çын ĕçлесен те, юрне вунă кунта тасатса пĕтерес çук.

Кĕреçе пачĕç. Мăкăрăлса тăракан пĕр пысăк кĕрт купи патне пытăмăр. Трактор пытарса лартнă-мĕн кунта. Чаватпăр. Чăнах-мĕн: трактор тухрĕ.

Варук трактора курсан хĕпĕртесе ӳкрĕ, тăван пиччĕшĕпе тĕл пулчĕ тейĕн. Эх, шăлать, тасатать, çынпа калаçнă пек тем мăкăртатать унпа.

— Сан трактор ку. Чиперех-и вăл, тĕрĕсле! — хушать Варука Измайлова.

Çакна çеç кĕтнĕ тейĕн Варук. Тута хĕрри хăлхи таран сарăлчĕ. Самантрах кабинăна кĕрсе ларчĕ. Тем турткалать, тĕккелет. Чылайччен тăрмашнă хыççăн мотор кĕр! кĕрлесе кайрĕ.

— Ĕçлет, командир юлташ! — пĕлтерчĕ Варук.

Катя Измайлова йăл-йăл кулкалать.

Трактор кĕрт ăшĕнчен йăраланса тухрĕ.

Командир та кабинăна Варукпа юнашар кĕрсе ларчĕ. Ăна çул кăтартса пырать, ахăртнех.

Трактор аэродром варрипе, юр пусарса, леш вĕçнелле кайрĕ.

Вальăпа иксĕмĕр салтаксемпе юнашар тăрса ĕçлеме тытăнтăмăр.

Çак вăхăтра аэродромăн вăрман енчи вĕçĕнче татах салтаксем курăнчĕç. Вĕсем связистсем, техник-механиксем иккен. Грузовикпа тем турттараççĕ. Мĕн-ши? Ыйтрăм салтаксенчен, вĕсем пĕлмĕше хываççĕ.

Каçкӳлĕм аэродром юртан тасалчĕ. Сарлака çул! Асфальт сарнăн якалчĕ вăл. Трактор каллĕ-маллĕ çӳресе такăрлатрĕ ăна.

Тепĕр кунне, эпир аэродром çине çитсен, командир çапла каларĕ:

— Каç юр çуман, çулсем таса. Халĕ паллăсем тăвар!

— Мĕн тума? — ыйтать Варук.

— Летчика курса пĕлме. Хăш вырăнта çĕре перĕнмелле, хăш таран аэродром çулĕпе чупмалла, хăш тĕлте чарăнмалла. Паллăсем ăна пĕтĕмпех кăтартса параççĕ.

Ывăнма пĕлмесĕр ĕçлерĕмĕр.



Самолет сасси илтĕнчĕ.

— Килет! Килет чĕкеçĕм! — кăшкăрса ячĕ Измайлова. — Хĕрсем, тăнлăр ун сассине. Ӳлĕмрен хамăр самолетсене сассинчен уйăрмалла пултăр. Фашистсен самолечĕсен сасси пачах урăхла... Нăрлатать тĕкĕлтуралла.

— Ав, курăнать! Курăнать! — терĕç салтаксем.

Эпĕ те пуçа каçăртрăм. Янкăр уяр тӳпе. Ăна та шăпăрпа шăлса тасатнă тейĕн. Куçăм хура пăнчă шырать. Тупрăм! Вĕçет! Икĕ çунатне сарнă хăлат вĕçет хăюллăн. Кайăкăн тĕкĕ — çутă тенкĕ. Хĕвел пайăрки ун çине илемлетме ылтăн хĕлхемĕ сапать.

Аннăçем анать. Пĕр çаврăм çаврăнчĕ аэродром çийĕн. Туртана кĕнĕн кĕрет хăйĕн картине. Çĕре перĕнчĕ, çулелле сикрĕ мечĕкле. Унтан татах тепĕр хут перĕнчĕ те, çĕртен çатăрласа тытнăн, тек уйăрăлмарĕ. Чупать аэродром тăрăх. Ун айĕн юр тусанĕ тĕрĕлтетет, çавраçил пек. Вăл чарăннăçемĕн, çынсем ыткăнчĕç ун патне. Çунаттисенчен ярса та тытрĕç. Те çавăнпах, лăпланчĕ — çынсен утти майĕн пырать самолет.

— Хĕрсем, хăвăртрах васкăр маскировка тума! — чĕнет Катя.

Вăл пире темле çыхă тыттарчĕ. Вырăна çитсен салт-рăмăр — шăналăк иккен.

— Кунпа самолета витмелле, — ăнлантарать командир.

Ман çав тери летчикне курас килет. Акă сиксе анчĕ. Комбинезон тăхăннă. Вăтам пӳллĕ çын.

— Салам, Булат! — сывлăх сунчĕç ăна кунта пухăннисем.

Ăçтан паллаççĕ! Вăл пурне те алă парать.

Булат текенни пирĕн пата çывхарчĕ. Эпĕ куç илмесĕр пăхатăп. Тĕлĕннипе хытса кайнăскер, ăна хирĕç алă тăсма та мантăм эпĕ. Ăçта унта, ара, чăн-чăн çар летчикне куратăп-çке.

— Катя, сан йыш ӳснĕ-çке? — кулкалать вăл, куçне ман çинчен илмесĕр. — Ну, аллуна чăмăртаттар ĕнтĕ, паллаштар.

Ал парса, хам ята каларăм:

— Талюна.

— Эпĕ Булат ятлă, хушаматăм — Костин, — тет вăл.— Мана ӳлĕм те аэродром çинче кĕтсе илессе шанатăп, Эсĕ тутар хĕрĕ пулас. Çапла-и?

— Çук, эпĕ чăваш хĕрĕ.

— И-и, Атăл тăрăхĕнченех! — кулса ячĕ вăл, сулахай аллипе çурăмран лăпкаса. — Ентешсем, эппин.

Хăш ялтан е хуларан вăл, тĕпчеме иментĕм. Вăл Вальăна та, Варука та алă тытса сывлăх сунчĕ.

Мăн кăмăллă мар курăнать ку çын. Пире çамолетне шăналăкпа витме пулăшать. Хăй ман çине ăшшăн пăха-пăха илет. Куçне тартсан, эпĕ тинкеретĕп вăрттăн. Йăллисене вĕçертсе, ĕнси çинерех шутарчĕ калпакне, çамки çине сарă кăлкан çӳç пайăрки тухрĕ. Ĕненĕс те килмест, Булат ятлă çыннăн çӳçĕ кăмрăк пек хура пулмалла пек туйăнать. Пăхатăп та, вăл сăнĕпе Ким манерлех.

Самолета техник-механиксем сырса илчĕç. Вĕсенчен тахăшĕ çапла ыйтрĕ:

— Булат, мĕнле унта фронтра ĕçсем?

— Ытлашши савăнмалли нимех те çук, — пĕлтерачĕ вăл, пуçне çĕрелле пĕксе. — Хамăрăннисем кăшт чакнă. Нимĕç Брянск патнелле чугун çул тăрăх хĕçпăшал турттарать. Ну, пирĕн бомбардировщиксем çителĕклех тăкрĕç.

Булат вăрахчен тытăнса тăмарĕ, кайрĕ. Ăçта?

— Командир юлташ, самолет чăннипех чĕрĕ кайăк-и вăл? — пат! патлаттарса хучĕ Варук.

Эпир Вальăпа иккĕн, хулпуççисене выляткаласа, пĕр-пĕрин куçĕнчен ыйтуллăн пăхса илтĕмĕр.

— Мĕншĕн апла шухăшлан? — тĕлĕнет командир. Вара тавçăрчĕ пулас та ахăлтатса кулса ячĕ. — Сивĕре шăнса хытасран мар, тăшман килсе бомбăсем пăрахасран пĕркетпĕр. Фашистсем хурчăка куçлă, çĕр çинче чăх чĕппи тĕршĕнсе ларнине те кураççĕ. Витнĕ самолета асăрхаймаççĕ, çӳлтен вăл юр купи пек çеç курăнать.

Малтанхи вăхăтра самолетсене витмен те, хупламан та имĕш. Çавнă пулах тăшман пирĕн аэродромсене самантрах шыраса тупнă. Маскировкăна халĕ чи кирлĕ хĕçпăшал вырăнне шутлаççĕ.

Аэродром çине тепĕр самолет анчĕ.

— Хĕрсем, ку истребительпе Гоша вĕçет. Питĕ харсăр летчик вăл. Эпир унпа пĕрле... — командир шухăшне вĕçлеймесĕрех калама чарăнчĕ. Унăн пичĕ улшăннине асăрхарăм. Вăл куç умне бянокль тытрĕ те тӳпенелле пăхрĕ. Эпĕ те Изжайлова пăхнă çĕрелле тинкертĕм. Ним те курăнмасть. Кăшт та вăхăт иртмерĕ, хăлхана самолет сасси пырса кĕчĕ. Темле урăхла кĕрлет. Хайхискер курах кайрăм: çутă сенкер тӳпере — хура курак ушкăнĕ. «Хĕлле кураксем?» мĕлтлетсе илчĕ пуçра шухăш.

— Фашист самолечĕсем! — хыпаланса ӳкрĕ командир.— Нивушлĕ пĕлчĕç те пирĕн çĕнĕ аэродром ăçтине? Ытла хăвăрт.

Чĕрем йăшкама тытăнчĕ манăн.

Измайлова пире хăй хыççăн чупма команда пачĕ. Паян ирхине аэродром айккинче канав чавнăччĕ. Çавăнта пырса ӳкрĕмĕр. Хĕрсем пăштик-пăштик сывлаççĕ. Хăрамалла-çке.

Ку канава хамăра пытанма чавтарнине чухламан, самолета кирлĕ пулĕ тенеччĕ.

Нихăшĕ те пуçа чикместпер. Сăнатпăр тӳпери çăхансене. Çӳлтех мар вĕсем, лайăх курăнаççĕ. Темшĕн ерипен, йывăррăн вĕçеççĕ хăйсем.

— Чимĕр, хĕрсем, — тет хавас сассипе командир, — фашист бомбардировщикĕсем пирĕн аэродром айккипе иртеççĕ-иç.

— Тупаймарĕç! Урра! — кăшкăрать Валя.

Унччен те пулмасть, аэродром çине тин çеç анса ларнă пирĕн самолет сывлăша вăркăнчĕ.

— Гоша тӳсеймерĕ, — пĕлтерчĕ Измайлова.

Мĕн хăтланать ку Гоша? Вăл фашист самолечĕсем патнелле çывхарать.

— Командир юлташ, вăл пĕччен çапăçма тытăнасшăн мар-и таçта? — тетĕп пăшăрханса.

— Мĕнех, тытăнать. Çав тери паттăр летчик вăл.

— Пĕччен ăçтан çĕнтертĕр пысăк ушкăна?

— Иртсе кайнă, таси паха, — мăкăртатать Варук.— Мĕн-ма вĕсене хыçран хăвалас?

— Хумошова, эсĕ йăнăшатăн, — асăрхаттарать командир. — Фашистсем бомба пăрахма каяççĕ.

— Ăçта?

— Тен, пĕр-пĕр ял çине. Мĕнпур ача-пăча вилет. Тен, чугун çул станци çине вилĕм тăкасшăн. Çакна пĕле тăркачах совет летчикĕ çапăçăва кĕмесĕр мĕнле тӳстĕр? Юрамасть.

Сăнатпăр. Гоша хӳрере пыракан самолет патнех çывхарчĕ. Лешĕ сисмест пулас, унсăрăн пеме тытăнмалла. Вĕсем шав малалла, пĕр тикĕс вĕçеççĕ. Хайхискер, Гоща атакăна кĕрет, вăл, хӳрере пыраканнисене ним вырăнне хумасть тенĕ пек, ертсе пыраканнине тапăнать. Çакна кĕтмен тăшман самолечĕ ним тума та ĕлкĕреймест, ăна çулăм явса илет.

— Маттур, Гоша! — савăнать Измайлова. — Аха, фашист, хăвăн бомбусем çурăлнипех пĕтен. Çав кирлĕ!

Сехĕрленсе ӳкрĕç пулас фашист летчикĕсем тинех. Ретсем арпашрĕç.

— Питĕ лайăх! Халĕ ĕнтĕ пĕрин хыççăн тепри ӳкет, — тет командир савăнăçлăн.

Тĕрĕсех. Акă вут хыпнă иккĕмĕш самолет çĕрелле ярăнчĕ, самант та иртмерĕ — виççĕмĕш, тăваттăмĕш самолетсем тирĕнчĕç çĕре.

Хĕрсе кайнă совет летчикĕ сывлăшра фашистсемпе улăпла çапăçать.

Тĕрĕс-тĕкеллисем каялла çаврăнчĕç. Тарса хăтăласшăн фашист бомбардировщикĕсем.

— Гоша! Çăлăн! — çухăрса ячĕ Измайлова. — Фашист истребителĕсем!

Таçтан муртан килсе тухрĕç тăшманăн виçĕ истребителĕ.

— Çăлăн! Гоша, çăлăн!

Хурахлатса кăшкăрсан та, çĕр çинчи çын сассине ăçтан илттĕр вăл?

Паттăр Гоша. Вăл тăшман истребителĕсемпе те çапăçăва кĕчĕ. Пĕччен виççĕне хирĕç?! Çук, вăйĕ çитмерĕ, персе анчĕ мăнтарăн летчикĕ. Измайлова уласа йĕрсе ячĕ.

Хамăн та куççулĕ питçăмартине вĕтелесе юхса анчĕ. Çапах та командира лăплантарма пикенетĕп:

— Ун пекех татăлса ан макăрăр-ха. Тен, вăл парашютпа сикрĕ пулĕ.

— Ăçтан сикейтĕр, çапăçу ытла аялта пулчĕ-çке. Эх, çынни питĕ лайăхчĕ, пĕрле вĕреннĕ...

— Айтăр кайса пăхар самолет ӳкнĕ çĕре, — чĕнет Варук.

— Юрамасть, эпир — постра, — ассăн сывлать командир. — Пирĕнсĕрех каякансем пур.

Кăшт тăхтасан, эпир хамăр вырăна таврăнтăмăр.

Кун сисĕнмесĕр иртрĕ. Хĕвел вăрман хыçне ансанах таврана çĕр тĕттĕме хупларĕ те. Хĕвеланăç енче тӳпенелле хĕрлĕ чаршав çĕкленчĕ. Унта фронт, çапăçу. Çунаççĕ ялсем, хуласем, вилеççĕ çынсем.

Çĕнĕрен самолет çывхарнă сасă.

— Пирĕн аэродрома-и? — ыйтатăп Катьăран.

— Ăçта кайччăр?

— Хĕвел анчĕ, тĕттĕмленчĕ. Тупайĕç-ши вĕсем аэродрома?

— Вăрман хĕрринчи çĕрпӳртре ларакан связистсем мĕншĕн тата? Вĕсем летчиксемпе çыхăну тытаççĕ. Çывхарать. Сигнал памалла.

Катя, умлă-хыçлă персе, ракета ярать çӳлелле. Тĕттĕм тӳпере йăлл! çуталаççĕ те сӳнеççĕ, çуталаççĕ те сӳнеççĕ.

Анать самолет. Ун патне техниксем чупаççĕ. Эпир вырăнтан тапранмастпăр. Самолета шăналăкпа витме хушмасть командир хальхинче. Çĕрле ахалех ним те курăнмасть имĕш.

Татах, татах йышăнтăпăр самолетсене. Катя пурсăмăра та ракета яма вĕрентрĕ. Çын тума пултарайман япала мар. Ытла тĕлĕнмелле, ракета ямасан, пĕр самолечĕ те аэродром çине анма хăяймасть.

Çул çинче — самолет. Çак вăхăтра шăпах тепри таврăннă. Сигнал парать.

— Илтетĕп. Куратăп сана! Пĕлетĕп анса ларма ирĕк ыйтнине, — калаçать командир ун сăмахне илтме пултарайман сывлăшри летчикпа. — Кăшт тăхта, вĕçкеле.

Ракетăн çутă хунарне кĕтсе çаврăнса çӳрет сывлăшри самолет.

Акă ĕнтĕ аэродром çинчи çул пушанчĕ. Тепĕртакран Катя ракета яма хушрĕ Варука. Курчĕ пулас летчик. Аэродром ăна йышăнма хатĕр. Анчĕ.

— Ой, вăл! — вĕçерĕнчĕ Катьăн хаваслă сасси. — Манăн Виталик таврăнчĕ. Урра! — ниçта кайса кĕме пĕлмесĕр тапăртатать хĕр.

— Мĕнле çын вара вăл Виталик, летчик-и? — кăсăкланать Варук,

— Летчик, летчик, манăн вăл, Хумошова, — кулкалать Катя. Хăй вĕçсе кайманни кăна. Командирсем те ача пек савăнма пĕлеççĕ иккен.

Кам та пулин «Мĕншĕн санăн вăл?» тесе ыйтасса кĕтрĕм. Темшĕн нихăшĕ те шарламарĕ. Вăрттăнлăх арчанах хупăнса юлчĕ.

Пире канма ячĕç. Самолетсем те вĕçсе килмеççĕ. Çĕрлехи тĕттĕм чăрмантарать.

Командир юлчĕ. Мĕншĕн? Кунтах çĕр каçать-ши?
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Елиспа Уртемовăна курманни хăçантанпа. Пӳлĕме те йыш хутшăннă.

— Уркка, ăçта ячĕç сана? — хăлаçланчĕ Варук, ял хĕрне курнипе савăнса.

— Миçе хут каламалла сана, эпĕ — Ира, — мăкăртатрĕ Уртемова.

— Апла хăнăхман-çке. Ялта «Уркка» теттĕмĕр те, — тӳрре тухма тăрăшрĕ Варук.

Сăмах çыпçăнмарĕ вĕсен. Уртемова тӳртĕн çаврăнса ларчĕ. Тек ăна калаçтарас темерĕмĕр.

— Мĕнле иртрĕç фронтри малтанхи кунсем? — ыйтать Елис пирĕнтен.

— Эпир фронтран аякра, пирĕн пеккисем унта нихăçан та çитес çук, — мĕскĕнленетĕп эпĕ.

— Васкаканĕ упăшкинчен савăнман, — хирĕçлет вăл. — Фронта çитетпĕрех.

Варук тем каласшăн. Çавăн пек самантра ун сăмса çунаттисем хăпартланаççĕ. Тути те йăл-йăл сарăлать.

— Эх, ача, Елис, сан сутмалли юмахна трактор çине ларсан тин йăлтах ăнлантăм.

— Тупсăмне çийĕнчех тавçăрайман — айван. Çакна ан ман, тусăм.

Елис пире тĕпĕ-йĕрĕпе каласа пама хистет. Вĕсем ăçта кун кунланине пирĕн те питĕ пĕлес килет. Хамăн та аэродром, самолетсем, летчиксем çинчен васкасах каласа парас кăмăл пур. Виçсĕмĕр: Валя, Варук, эпĕ — пĕр-пĕрне пӳле-пӳлех хурсем пек какăлтатрăмăр.

Елисăн черет çитрĕ.

Вăл каласа парать. Мĕн илтнинчен шалт тĕлĕнетĕн. Сунманччĕ кунашкал пулса тухасса. Акă сана Елис, пыр та кур. Ăна медсанбата янă. Вăл — медсестра. Йăнăшман-ши? Ара, унпа юнашарах курс çеç мар, техникум пĕтернĕ çын пур-çке. Тем тесен те, манăн пĕлӳ медицина тĕлĕшĕпе самай çӳлте тăма кирлĕ. Елис вырăнне мана янă пулсан, усси, паллах, ытларахчĕ ĕнтĕ. Чим, эпĕ Елиса ăмсанатăп-и капла? Тупата, ăмсанатăп. Эх, эпĕ те çав, ухмахла шухăш ман пуçра. Елис япăх хĕр-и? Алли çыпăçуллă унăн. Паян та вăл, ав, сахал мар суран сипленĕ, тет. Ку Елис хăпартланса калаçнинчен лайăх сисĕнет. Мана, тен, темиçе хут пысăкрах, йывăртарах ĕç кĕтет. Аслисем пĕлеççĕ-тĕр кама ăçта ямаллине. Пурăнăпăр, курăпăр.

Каçару ыйтнăн, Елиса ыталаса илтĕм. Пуçăмра мĕнле шухăшсем явăнса иртнине вăл сисмерĕ.

Çак вăхăтра Вальăна çыру килсе тыттарчĕç. Калаçу татăлчĕ. Пурте Вальăна сырăнтăмăр.

— Камран? Кам çырать?

— Антип, — тет вăл вăтанарах. — Çар шкулĕ адресĕпе янăскер.

Хĕр вулама тытăнчĕ çырăвне.

Çыру — савнийĕнчен. Пысăк телей вăл юратнă каччăран çыру илесси. Чăннипех ăмсанатăп Вальăна. Сасартăк эпĕ Кимран çыру илес-мĕн пулсан, пĕлместĕп, ту çинчен сикĕп-ши?

Валя çул çинче ăнсăртран хăйĕн савнă каччине — Антипа тĕл пулнăччĕ. Тупата, ĕмĕр иртнĕн туйăнать унтанпа. Пĕрремĕш çыру тин çитрĕ. Çиппи вăрăм çав. Малтан Антип хĕр адресне пĕлме яла çыру çырнă. Пайтах пăлханса кĕтмелле çав ун пек чух.

— Мĕн çырать? — пĕлесшĕн эпир. — Ăçта çӳрет?

— Сталинград патĕнче çапăçатăп тесе çырать.

— Мĕнле чаçре?

— Танкист вăл, — тет Валя сӳрĕккĕн.

Эпир тăруках ăнлантăмăр, çыру вулама чăрмантаратпăр хĕре. Шăп çак вăхăтра ыйтса хăшкăлтарни, чăнах, ытла айванла. Чĕнместпĕр пулин те, куç илместпĕр тантăш çинчен. Йĕрке хыççăн йĕрке вуланăçемĕн Вальăн сăн-пичĕ улшăнса пырать. Вăл пĕр çуталать, хĕрелет, тĕксĕмленет, тути пĕрре пĕрĕнет, тепре йăл-йăл сарăлать.

— Эх, савса курасчĕ, — кулянса илет Елис. — Çĕр çинче юратнă çын пурри вăл — пурнăç сиплĕхĕ.

Валя кулса ячĕ. Кулли хăйĕн хĕвел ăшши пек. Эх, каччи илтинччĕ хĕрĕн чăнкăр-чăнкăр куллине.

— Мĕнле паттăр вăл ман! — мăнаçланать Валя.

— Паттăр?

— Мĕнле апла?

Валя Антип çырăвне вулама тытăнать:

«...Часах Сталинграда ирĕке кăларатпăр. Фашистсене сывлама памастпăр, кунĕн-çĕрĕн тĕветпĕр. Пĕррехинче, ирхине, пытăмăр тухрăмăр тăшман аэродромне. Самолетсем шăкăрр! лараççĕ пĕр ĕрет. Летчикĕсем çук пĕрин те. Канаççĕ. Пире кĕтмен-çке-ха вĕсем. Ятăмăр танка самолет хӳрисем çийĕн. Хӳресĕр самолет сывлăша çĕкленеймест. Пыратпăр ишсе, ватса-çĕмĕрсе, таврана вут-хĕм сирпĕтсе. Пушарăн çăра тĕтемлĕ çĕлĕкĕ йăсăрланса çӳлелле çĕкленет. Курах кайрăмăр — сехĕрленнĕ нимĕç летчикĕсем хăйсен самолечĕсем патнелле чупаççĕ. Пирĕн пулеметран пĕрхĕнчĕ тăшман çине тăхлан çумăр. Чупнă çĕртех куклене-куклене анаççĕ, çавăнтах тупрĕç вилĕм.

Пĕр танк çавăн чухлĕ шар кăтартасса фашистсем шутламан».

— Çав кирлĕ, — тӳссе тăраймарĕ Елис. — Тăшман пуçне — вутпуççи.

Вальăн куçĕсем мăч-мăч хупăнкалаççĕ. Нăш-нăш туртать сăмсине. Халь-халь йĕрсе ярать. Эпир шăпăрт тăратпăр. Ман хамăн та пыра чăмакка капланчĕ.

Хĕр сасси çухалчĕ, тек вулаймасть. Хутне мана тăсать.

«Çав кун эпĕ хамăрăн штаб умĕнче шинель тăхăннă пике куртăм, - çырать малалла Антип, — каснă лартнă эсĕ. Çанçурăмĕ санăнах. Ĕнентĕм. Савăннипе «Валя!» — тесе кăшкăрса ятăм. Вăл пур, çавăрăнса та пăхмасть. Юри тăвать-ши тесе шутлатăп. Чупса пытăм. Ыталаса илтĕм ― çупкă туянтăм. Тĕлĕнтĕм. Пурпĕрех ăраскалăма тав. Сана куртăм.

Ăнланатăп. Ку вăл — мираж. Ялан сан пирки шухăшланăран. Тăшмана çĕмĕрме каятăп-и, командир приказне кĕтсе танк умĕнче тăратăп-и, пурпĕрех эсĕ ман çумра. Шĕкĕр турра, тĕнчере эсĕ пур. Тепĕр чух çапăçусем хыççăн кăтăш пулатăн. Тĕлĕкре сана куратăп. Тем те каласа кăтартма пикенетĕп. Эсĕ чĕнместĕн. Ĕнер вара калаçрăн. Мĕн çинчен? Тавçăрас тесе ан та асаплан, пурпĕрех тавçăраймăн. «Çуратса парăн-и пĕр йĕкĕт?» — тетĕп пек сана. «Пĕрре çеç-и? — кулкалатăн. — Килĕшместĕп. Пĕрре сахал. Харăсах иккĕ». Шухăша кайрăм. Мĕнех, санпа килĕшетĕп, иккĕ-тĕк — иккĕ. Ĕмĕт пурнăçланасса шанатăп. Кĕтсе илĕпĕр акă çĕнтерӳ кунне. Киле таврăнăпăр. Туй кĕрлĕ ялйыша савăнтарса. Эпир санпа нихăçан та, нихăçан та хăраххăн çӳремĕпĕр. Ĕмĕр пĕрле. Эсĕ мана чăнах та икĕ йĕкĕт пĕр харăс парнелĕн. Тĕлĕнтермĕш, мĕн тери ырă пулмалла! Иккĕшне те икĕ хулпуççи çине лартăп та катаччи чуптарăп. Вĕрентĕп. Хам пекех танкист пулĕç. Танкистсем шиксĕр. Тен, эсĕ пĕрне хăвна пулăшаканни пултăр тетĕн? Юрĕ, юрĕ. Хирĕçлеместĕп.

Нумай çыртăм. Çитĕ. Санран çыру кĕтетĕп, тӳсейми. Çыр хăвăртрах.

Валя, чунăм, хăвна упра, тилмĕретĕп.

Сана чун-чĕререн юратакан Антип».

— Валя, сан каччун чĕлхи мамăкран та çемçе, — сăмах хушрĕ Елис.

— Телейлĕ эсĕ, Валя, — терĕм эпĕ те.

— Ха, вăл учительница-çке. Унсăр мĕнле, — тĕлĕнет Варук.

Ун шучĕпе, учительница пулни вăл — телей. Варук чеен пăхкалать. Мĕн калать-ха тата?

— Антипа качча каятăн-и вара?

— Каясчĕ те, анчах та вăл кунсем пăхса курăнмаççĕ, ― тавăрать Валя.

— Качча кайиччен, Валя, асту, сар кăткă тĕми çине ларса пăхма ан ман, — ăс парать Елис.

Кăткă купи çине ларсан, мĕнле вĕтеленме тивессине самант туйса илтĕмĕр пулас та, пурте ахăлтатса кулса ятăмăр. Валя хăй савăнăçне пытараймасть. Çумăр ватнă курăк хĕвел шевлипе юсанса çĕкленнĕн, унăн пичĕ çуталчĕ, шăлĕсене витмест тути.

Шăп çак вăхăтра хура курак кранклатнăн каларĕ хучĕ Уртемова, Елиспа юнашар кравать çинче выртаканскер.

— Ан ĕненĕр, хĕрсем! Йĕкĕтсем вĕсем качча иличчен кăна çапла çу сĕреççĕ. Авлансан, арăм кирлĕ мар вĕсене.

— Мĕнле унашкал калама пултартăн эсĕ? — çиллес сассипе пӳлчĕ ăна Валя.

— Мĕншĕн тесен тутанса курнă тутлă пурнăç шерпетне. 

Эпир ун çине пурте тĕлĕнсе, çăвара карса пăрахсах пăхрăмăр курăнать. Çавăнпах-тăр, ыйтасса кĕтмесĕр, малалла çаптарчĕ.

...Уркка ялта çуралса ӳснĕ. Çамрăклах спектакльсенче вылянă. Артистка пулма ĕмĕтленнĕ. Пĕррехинче хуларан режиссер пынă вĕсен спектакльне курма. Вунçичĕ çулхи артисткăна курсан хĕпĕртесех кайнă хайхискер, кушак пек çăвăннă ун çумĕнче. Илĕртнĕ ăна. Сĕт кӳллисĕр пуçне, пурне те пама пулнă. Ĕненнĕ Уркка ватă тилле. Кайнă унпа хулана. Анчах чĕрçи çине лартса сиктересси нумая пыман. Пуçланать ятлаçу. Упăшка киле таврăнмасть. Мĕн тумалла-ха çамрăк арăмăн? Хăраххăн ирттернĕ каçсенче мамăк минтер сахал мар куççуль сăрăхтарнă. «Пурпĕрех тавăратăп пуриншĕн те», — хаярланнă арăм.

Ача çуралнă. Ывăл! Пĕр уйăх кăкăр ĕмĕртсе усрать ăна амăшĕ, унтан — сывă пул! Тухать тарать килтен.

— Ачуна пăрахса хăвартăн-и? Уй-уй! — тарăхса илчĕ Елис.

— Çын куçĕнчи çӳппе ан пăх, ху куçунти пĕренене кăлар, — çийĕнчех татса хучĕ Уртемова Елиса.

Ачинчен хăтăлнă Уркка — каллех хĕр. Çĕнĕ пурнăç ăна тепĕр хут сцена çине хăпартать. Вылянă, савăннă, çӳренĕ. Анчах та чун — пушă кăшкар, çăмхалама çип тупăнман.

Кам пĕлет йĕкĕтсем ăçталла пăхнине? Вăрçă тухсан, çар çыннисем хушшинче чиперрине тупас шухăшпа, Уркка хăй ирĕккĕн фронта каять... Телей çывхарсанах — тарать. Урккана прачечнăя кĕпе çума янă. Кама курĕ вăл унта?

— Сире чуна уçса патăм. Калăр-ха, кĕпе çумалли хĕр-и эпĕ? — тарăхать Уркка. — Мана сцена памалла. Эпĕ — артистка. Вара мĕн ĕмĕтленни çитĕ. Халĕ эпĕ телейсĕр. Пурăнатăп çĕрпе пĕлĕт хушшинче, сывлăша пăсса.

Шăпланчĕ Уркка.

Ман ăшра иккĕленӳ çуралчĕ: ӳсĕр мар-ши ку? Ытахльтен çапла пакăлтатмĕ çын. Апла тесен, эрехне ăçтан тупрĕ-тĕр? Сăмах чĕнес килмест. Темшĕн ăш йĕкленчĕ, чĕлхе вĕçне йӳçенкĕ килчĕ. Чĕрере ырă мар туйăм. Ыттисем те урăх сăмах чĕнмерĕç. Елис çеç калаçăва хăй майăн вĕçлерĕ:

— Тута-çăвар чалăш пулсан, куçкĕскине ятлама та кирлĕ мар.

Сăмах-юмах таçталла сулăннă пирки эпĕ Елиспа тĕплĕн пуплеймерĕм те.

— Йăмăкăм, кил-ха, — кăчăк туртрăм ăна.

Вăл самант ман çума килсе ларчĕ. Ыттисене чăрмантарасран сыхланса, унпа пăшăлтатса калаçма тытăнтăм:

— Мĕнле унта, ĕçӳ-хĕлӳ килĕшет-и?

— Кĕске вахăтрах пуçăма тĕрлĕ шухăш кĕрсе пăтратрĕ. Тухса тарас кăмăл та хупларĕ пĕр кана. Анчах юраманнине пĕлетĕп. Çав, юраманни, шăл çыртса тӳсме хистет. Сусăрланнă çын тертленсе ăшаланнине пăхса тăма ах! йывăр. Тупата, ун асапне çăмăллатассишĕн пурнăçа парăттăм.

Йӳçĕ пилеш чăмланăн пичĕ-куçĕ туртăнса илчĕ Елисăн. Ӳт-пĕвĕ чĕтренчĕ.

— Йывăр аманнисем пур-и-мĕн?

Пырне капланнă тарăхăвне çăта-çăта, питĕ хăрушла хыпар каласа пачĕ Елис. Ун сăмахне çӳçенмесĕр итлеме май та çук.

Елиса вырнаçтарнă вырăн вăл — госпиталь. Çăмăл аманнисене, юсаса час ура çине тăма пултараканнисене çеç кунта хăвараççĕ. Йывăр сусăрланнисене малтанхи пулăшу параççĕ те вăрçă кĕрлемен çĕрти госпитале ăсатаççĕ.

Иртнĕ кун юнпа вараланнă, пăхма хăрушă икĕ паттăра илсе пынă, тет, госпитале. Иккĕшĕ те çап-çамрăк.

Пĕри — шофер, авиаци чаçне хĕçпăшал турттараканскер. Ун янахĕ осколок тивнипе юсама çук тĕпреннĕ. Хирург пулăшайман. Вăл шăмă тĕпренчĕкĕсем тăрăннă ӳт татăкĕсене касса тасатма çеç пултарнă. Апат пачах çиеймест çын. Шыв е шĕвек пăтă тӳрех пыр шăтăкне кашăкпа ямалла.

— Хăй питĕ чипер, — терĕ Елис, тути хĕррисене тутăрпа шăлса. — Куçĕ кăн-кăвак, çӳçĕ сарă. Халиччен илтмен хушамат ун. Хут çине çырса пачĕ — Ипорой.

— Чăваш мар-ши вăл?

— Кам пĕлет. Ыран ыйтса пĕлетĕп-ха.

Иккĕмĕш аманнă йĕкĕт — летчик. Унăн та хăрушла суран. Кăкăрĕнче алтăр вырнаçмалăх шăтăк. Юн палкать. Темĕн чухлĕ марля хурсан та чарăнмасть, марля пĕветнĕ пек хĕп-хĕрлĕ хĕрелет.



Тепĕр кунне столовăйне илсе çктерекен сукмакпа пыраттăм чиперех. Сасартăк курах кайрăм: сылтăм енчи хурăн вуллине пĕр хĕр ыталанă та тăра парать, пуçне усса. Хăй халат вĕççĕнех. Хĕл сивви те тивмест-ши вара ăна? Сăнарах пăхрăм хайхискерне. Э-э, ара, ку Елис-иç. Кĕрт ашса çывхартăм самант.

— Йăмăкăм, — ыталаса илтĕм ăна, питĕнчен чăп-чăп чуптурăм. — Мĕн пулчĕ?

— Талюна, эпĕ питĕ телейсĕр çын, — ниепле те нăшăклатма чарăнаймасть хăй.

— Кирлĕ мара ан калаç-ха, ― тетĕп ăна лăплантарас шутпа. — Пустуй куççуль ан тăк.

— Халиччен эпĕ çын мĕнле вилнине курман. Ку вара ман алăрах вилчĕ. Ман алăрах, ах...

— Кам вилчĕ?

— Лешĕ, янахсăрри, Ипорой хушаматли. — Елисăн хурлăхлă сасси илемсĕр. Вăл, мана курмасла, куçне аякрн темĕскере тĕллерĕ. — Паян ăна тылри госпитале яма хатĕрленĕччĕ. Çула тухас умĕн апат çитерме хушрĕç мана. Койки çине ларса, хайхискере хам çума тайăлтартăм та çурăмĕнчен сулахай алăпа ыталарăм. «Çисем», — сĕнетĕп, шĕвек маннă пăттине кашăкпа пыр шăтăкне кĕлт ярса. Чиперех çăтрĕ. Кайран тем пулчĕ — чыхăнчĕ. Унччен те пулмарĕ — пуçĕ лăнк! турĕ. Куçне тавăрса пăрахрĕ хăрушла! Ак япала. Çын мăшт та сывламасть. Хăранипе вырăнĕ çине карт! тĕкрĕм. Каска пуканĕ пек кăшăлл! йăванчĕ. Сехĕрленнипе çари кăшкăрса ятăм. Чупса пычĕç темиçен. «Укол тăвăр!» тетĕп. Тухтăр янахсăррин алă тымарне тытса пăхрĕ, пӳрнипе куç хупанкине шутарса сăнарĕ те каларĕ: «Халь тин укол пулăшаймасть ăна». Эпĕ палатăран тухса вăркăнтăм.

Хамăн та кăмăл пăсăлчĕ. Елиса йăпатма сăмах тупаймастăп. Шутсăр шеллетĕп мĕскĕне. Ытла çамрăк вăл, ача-ха. Лăпкă саманара путек пек тăрс-тăрс! сиксе çӳремелле ун. Халĕ, ав, тискер вăрçă виле кăтартать. Ĕмĕрлĕхе хуçăлса юлмасан юрĕччĕ. Малалла тата тем те курăпăр. Тăшманран ыррине кĕтме хĕн.
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Ĕç пĕтертĕмĕр те аэродромран тухрăмăр. Паян комсомол пухăвĕ пулать. Васкатпăр.

Пире, ав, летчик хăваласа çитсе иртсе кайрĕ.

— Ай-уй, куштанскер, сăмах чĕнмерĕ ку этем, — тетĕп.

— Куштан мар вăл, — ун хутне кĕрет Варук. — Пĕр кун хирĕç пулсан, мана куç хĕссе йăлл! кулчĕ. Ах, вăтантăм, ача. 

— Юратса пăрахмарăн пулĕ те ăна?

— Темиçе кун ĕнтĕ эпĕ ăна сăнатăп. Килĕшнĕçем килĕшет, — тет шăппăн Варук. — Талюна, асту, кăна сана калатăп, ыттисене ан шарлах.

— Лутра çын ку ытла, — юриех хурланçи пулатăп летчикне.

— Эх, ача, тиркемелле лутра мар ĕнтĕ. Кашта пек вăрăмми чуна ларас çук.

— Чăннипех юратан пулсан тытар та, акă, туй тăвар.

— Пытармасăр калатăп, Талюна, ним шухăшласа тăмасăр качча тухăттăм. Анчах вăл мана пăхĕ-ши? — хурланать Варук.

— Ятне пĕлетĕн-и хуть?

— Пĕлетĕп. Тимьян ятлă. Тимьян Павлов. Тимук вăл. Варука тек калаçтараймарăм. Йĕлтĕрсем çырма тĕпнелле вăшлатрĕç.

Каçхи апат хыççăн пухăва кайма тирпейленме тытăнтăмăр. Варук комсомолка мар. Вăл ассăн-ассăн сывлать. Сисетĕп: кулянать хĕр. — Талюна, мана илеççĕ-ши комсомола?

— Ма ан илччĕр, хатĕрлен, — йăпататăп ентешĕме. Юлчĕ Варук пирĕнтен татăлса. Виçсĕмĕр: Елис, Валя, эпĕ — тухса каятпăр.

Пуху пулмалли пӳлĕмре çамрăксем лăках.

Шухăшласан, питĕ тĕлĕнмелле. Вăрман варрине хăйне май пĕчĕк патшалăх вырнаçнă пекех туйăнать. Унăн пĕтĕм ĕçĕ вара вăрçăпа кăна çыхăннă, пĕр çавăншăн çеç кун-çĕр ирттерет. Çемйи пысăк. Летчиксем йышлă. Самолетпа вĕçеççĕ. Теприсем вĕсене кĕтсе илеççĕ, ăсатса яраççĕ. Зенитчиксем те кирлĕ çынсем. Лараççĕ-тĕр пĕр-пĕр вăрттăн кĕтесре, аэродром айккинче, тăшман самолетне персе ӳкерессишĕн тăрăшса. Шоферсем çар хатĕрĕсем турттараççĕ вăрман ăшĕнчи склада. Тухтăрсем, медсестрасем, апат-çимĕç пĕçерекенсем, кĕпе-йĕм çăвакансем, радистсем тата ыттисем те пур.

Пирĕн пӳлĕмрех темиçе комсомолка. Пуринчен ытла мана вырăс хĕрĕ Кира Чернова радистка килĕшет. Сăпайлă, хитре. Елиспа туслашрĕ-ха вăл, радист ĕçне вĕрентет ăна. Аван. Ырă ĕçе мухтамалла.

Акă пухăва ертсе пыма президиум суйлама тытăнчĕç. Тахăшĕ ман ята каларĕ. Шартах сикрĕм. Шăнтса пăрахрĕ хама. Чип-чиперех чĕтретĕп. Те хăранипе пулчĕ ку, те именнипе.

— Талюна, эсĕ шурса кайрăн, — асăрхаттарать мана Валя. — Ан пăлхан. Ку сана чыслани, шанни.

Пуçа чиксе утрăм ытти çамрăксем хыççăн. Пăхатăп — манпа юнашар Куропаткин майор вырнаçса ларать.

— Сывлăх сунатăп, Итемри юлташ! — саламлать вăл мана, алă парса.

Измайлова командир та президиумра.

Чи малтан, Тăван çĕршыв ирĕклĕхне хӳтĕлесе пуçне хунă тантăшсене асăнса, ура çине тăма ыйтрĕç. Гоша ячĕ те пур. Шăп.

Хурлăхĕ те, савăнăçĕ те пĕрле иккен çарта. Куропаткин юлташ сăмах илчĕ. Вăл СССР Верховнăй Совечĕн Указĕпе паллаштарасшăн. Вулать. Мĕн илтнинчен тĕлĕнсе шак хытрăм. Демьян Павлов летчик-комсомолеца Совет Союзĕн Геройĕ ятне панă. Вăл фашистсен темиçе самолетне, танкне, автомашинине, хĕçпăшалне, çыннисене петернĕ.

Акă летчикне чĕнсе кăлараççĕ, кăкăрĕ çине «Ылтăн Çăлтăр» çакаççĕ. Шел, Варук çук, мĕн тери савăнатчĕ. Залра тăвăллăн алă çупаççĕ. Саламлаççĕ.

— Совет халăхĕшĕн тăрăшатăп! — çапла пулчĕ летчикăн сăмахĕ.

Чуна çĕклентерекен самант. Мĕн каласси пур, камăн ун вырăнĕнче пулас килмĕ?!

Çамрăксем лăпланчĕç. Куропаткин майор фронтри лару-тăрупа паллаштарать. Вăл летчиксене, вĕсене çеç те мар, пурне те фашистсене хирĕç паттăррăн çапăçма чĕнет.

Кун йĕркинчи юлашки ыйту патне çитрĕмĕр. Комсомол комитечĕн ĕçне туса пыма çынсем çитмеççĕ имĕш. Хушмалла, çĕнетмелле. Суйларăмăр. Халĕ ĕнтĕ пирĕн командир, Измайлова юлташ, секретарь пулса тăчĕ. Комитета мана кĕртрĕç. Ятăма асăнсан, каллех шутсăр вăтантăм.

Мана пысăк ĕç пачĕç: хĕрсем хушшинче политикăлла-массăллă ĕçе туса пымалла. Ĕнтĕ кун сиктермесĕр хаçат вуласа тăма тивет. Хаçат алла тытмасăр унччен те ирттермен-ха. Çак хушăра хаçат страницисем Сталинград патĕнчи чаплă çĕнтерӳ çинчен çырнă материалсемпе тулчĕç. Нимĕçсен улттăмĕш çарне çапса аркатнă. Пĕтĕм совет халăхĕ хĕпĕртесе савăнать, çĕнтерӳçĕсене чун-чĕререн саламлать.

Пухуран таврăнсан, хамăр пӳлĕмри хĕрсемпе Демьян Павлов летчик пирки чылайччен калаçрăмăр. Герой ятне илтме, паллах, çăмăл мар. Паттăр пулсан, Тăван çĕршыв хаклать.

— Тимука ыран аэродромра курсан, алă тытсах саламлас-ха, ача, — тет Варук.

— Сана герой юратса пăрахман-и таçта? ―сăмах хушмасăр юлмарĕ Елис.

— Ан аташ, Елис, — пуçне чикет Варук. — Вăл вырăс ачи, манпа, хура чăваш хĕрĕпе, мĕн тутăр, кай.

— Уншăн эсĕ ан хурлан. Хура çĕр çинче тырпул вăйлă ӳсет.

Варукăн куçĕ йăлтăртатать. Вăл гимнастерка кĕсйин йăллине вĕçертрĕ те унтан. тăваткал хуçлатнă хут листи туртса кăларчĕ. Хăюсăррăн пĕр вырăнта тапăртатса тăрать. Туятăп, тем каласшăн хĕр.

— Мĕн ку сан, çыру-и?

— Мар-ха, — пăшăлтатать, — заявлени çыртăм. Йăнăшсем нумай мар-и, пăх-ха.

Вуларăм та Варук аллине тытса чăмăртарăм. Вăл хăйне комсомола илме ыйтса çырнă. Çарта тӳрĕ кăмăллă пулма, тăшманпа хаяррăн кĕрешме тупа тăвать.

— Маттур! — саламлатăп ăна. — Ку заявление ыранах комсомол комитечĕн секретарьне парăпăр.



14


Эпир аэродрома килтĕмĕр. Кашни кун çӳретпĕр кунта.

— Çитрĕр-и? ― кăшкăрса чупать пирĕн паталла Измайлова командир. Канма та пĕлмен çын вăл. Ĕçĕ те йывăр.

— Пурте йĕркеллĕ-и, сывах-и?

— Сывах-ха, — тетпĕр.

— Паян чăм-шыва ӳкмелле пулать, хĕрсем, — йăпатнă пекрех каларĕ вăл.

Чăнах та, аэродрома кĕрт хӳсе тултарнă. Ĕçленĕ те çĕркаç çил ачисем.

— Тăмкамит çилĕ, ― мăкăртатать Варук, — кунтан, шăлса илсе каяс чух таврари юра пуçтарса килет.

Пурте кулатпăр. Анчах та ытлашши ал усса тăма вăхăт çук. Йĕлтĕрсене хыврăмăр та васкасах кĕреçе ярса тытрăмăр. Варук тракторне хускатрĕ. Вăл самолет чупмалли çула хытарать.

Эпир те юр хыратпăр, пуç çĕклеместпĕр. Ĕнтĕ çурăм çине тар тухрĕ. Кĕрĕк пиншаксене хыватпăр.

Капланса килнĕ хура пĕлĕтсем шуса иртрĕç. Хĕвел тухрĕ ирĕке.

Пĕлместĕп, сахал-и, нумай-и вăхăт иртрĕ, аэродром тасалчĕ, çатмапа танлашрĕ. Пĕр кĕтесре çеç юр кĕрчĕсем тĕкĕнмесĕр юлчĕç. Часах çитетпĕр унта та.

Таса аэродрома пирĕн туссем аякранах сисеççĕ пулĕ çав. Ав, сас пачĕç те. Пуçа каçăртса пăхатпăр. Тӳпере — виçĕ самолет.

— Пирĕннисем! — кăшкăрать Варук. Пирĕннисем... Хамăр туссен сассине таçтан уйăратпăр. Çывăхрах самолет сасси илтĕнсе кайрĕ. Йывăррăн мĕкĕрет.

— Ой! — сехĕрленсе ӳкрĕ Катя. — Нимĕçсен бомбардировщикĕ — «юнкерс». Аран мекĕрленет. Тĕнче ишмелĕх бомба йăтса килет. Нивушлĕ пирĕн аэродрома шăршласа тупнă? Инкек. Хирĕç вĕçсе хăпарма аэродром çинче истребительсем çук. Хĕрсем, — чĕнет Катя пире, — айтăр пытанма.

Эпир чупма тытăннăччĕ, шăп çав вăхăтра таçтан тепĕр самолет чăмса тухрĕ.

— Хĕрсем, ку пирĕн истребитель — ЯК-1, — палласа илчĕ Катя.

Тăпах чарăнтăмăр. Мĕн пуласса сăнатпăр. Варук сиксе чĕтрет. ЯК-1 истребитель тăшман самолечĕ патнелле ыткăнчĕ. Хурчка чăх чĕппине тапăнма чул муклашки пек ярăнса аннăн пырать вăл. Икĕ самолетăн хушши кĕскелнĕçемĕн кĕскелет.

Совет истребителĕ çывхарсах çитрĕ.

— Ну, мĕн тăван эсĕ, ма пеместĕн? — кăшкăрса ячĕ Катя пирĕн летчик ун сассине илтес пек.

Чăнах, мĕн шутлă вăл? «Юнкерс» патне çитме нумай пулсан — çĕр метр юлчĕ-тĕр.

— Тупата, мĕн кĕтетĕн? Пер, пер! — тилмĕрет Катя хамăр летчика.

— Катя, ун патрон çук-тăр! — терĕм шăппăн, пĕлнĕ-пĕлмен.

Тăшман ăна хирĕç перет те перет, пирĕн летчик пăрăнма шутламасть.

— Тĕрĕсех пулĕ, унăн патронĕ çук, вăл заданирен таврăнать, — хашш! сывласа ячĕ Катя.

Пирĕн истребитель тăшман самолечĕ çине «утланчĕ», вăл ун тăрринче. Катя кăшкăрса ячĕ:

— Маттур! Урра! Халĕ ĕнтĕ сана фашист персе тивертеймест!

Тăшман ун айĕнчен шуса тухасшăн тапаçланать, тата хăвăртрах вĕçме тытăнчĕ.

— Асту! Ан тарт! — кăшкăратăп эпĕ те.

— Пуçĕнчен сăх йытта, пуçĕнчен! — тет Варук та. ЯК-1 тăшмана пуçĕнчен мар, хӳринчен сăхрĕ — хăйĕн винчĕпе пырса çапрĕ.

— Маттур! Фашист самолетне вилĕм! — савăннипе тĕпĕртетет Катя пĕр вырăнта.

Мĕн тейĕн. Тĕрĕс, тăшман машини çĕрелле персе анчĕ. Хăватлăн ӳхлетрĕ вăл, çĕре кисретсе, таврана çăра тĕтĕм мăкăрлантарса.

ЯК-1 истребитель аэродром еннелле çаврăнчĕ. Анчăх вăл сывлăш лакăмĕсене кĕре-кĕре тухнăн лăнк-ланк ана-ана çĕкленет.

— Летчикĕ кам-ши? Булат мар-ши? — тетĕп.

— Тен, Тимук? — хаш сывлать Варук.

Çĕр çине епле анса ларнине кураймарăм. Катя пире шăналăксем илсе чупма хушрĕ.

Пыратăп талпăнса, ытамра — шăналăк. Таврара кам пуррине курмастăп. Çитрĕм пашкаса. Техниксем самолета сырса та илнĕ. Ытла вăш-ваш çавсем. Летчикĕ самолетран тухман-ха.

Шăналăка пăрахса, çыххисене салтма пикентĕм çеç, курах кайрăм: наçилкка йăтнă санитарсем персе çитрĕç. Вĕсемпе пĕрле татах шурă халат тăхăннă тепĕр икĕ çын. Мĕне пĕлтерет? Тинкеререх пăхрăм та палларăм илтĕм Елиса.

— Ма килнĕ эсĕ кунта?

— Ахальрен çеç-и? — ыйтать Варук.

— Ахаль мар çав, Варук, — тавăрать Елис. — Ахальтен ахах пулмасть çав. Летчике амантнă, ăна илме тухрăмăр.

— Амантнă? Ай турах!

— Пĕлетĕн-и, Талюна, летчикĕ — хĕр.

— Хĕр? — тĕлĕнетĕп эпĕ. Тем сиснĕн, çанçурăм тăрр! тăрр! чĕтресе кайрĕ. Халиччен хĕр-летчик курманччĕ кунта.

Пирĕн ним тăхтаса тăмасăр самолета шăналăкпа витмелле. Анчах урасем çĕре тымар янă пекех хускалмаççĕ. Хытса кайсах тăратăп. Летчик патĕнче — тухтăрпа Елис. Ăмсанатăп хамăр ял хĕрне. Вăл мĕн тери юрăхлă çын. Аманнă летчика пулăшма пултарать.

«Çамолета витмелле!» — кăшкăрать чунăм. Ĕç патне алă пымасть. Юрамасть капла! Эсĕ — çар çынни. Дисциплина ăçта? Сасартăк тăшман вĕçсе килĕ, хурчăка куçĕпе самолета курĕ, бомба пăрахса, вут хыптарĕ, хĕвĕшет пуçра шухăш. Шартах сикетĕп. Пит-куçа вĕри юн çапать. Хăпăл-хапăл шăналăка çĕклетĕп те самолет хӳри çине хуратăп. Варукпа иксĕмĕр шăналăкăн кĕтесĕсенчен тытса тин çеç самолет тăрăх шутарма тытăннăччĕ, шăп çак вăхăтра санитарсене чĕнчĕç. Эпĕ каллех ĕç пăрахрăм. Куратăп: бинтланă летчика наçилкка çине вырттарчĕç. Чупса пытăм ăна курма. Сăн-пичĕ шуранка. Куçĕ уçах, анчах тĕтре карнăн тĕксĕм. Темшĕн вăл мана тинкерет.

— Талюна!

Мана чĕнчĕç-и? Кăн-кан пăхкалатăп.

— Талюна, эсĕ вĕт ку?

Çырлахах! Аманнă летчица ман ята асăнать. Кам пулчĕ, ара, ку?

— Паллаймарăн-и хăвăн çывăх юлташна? Эпĕ — Оля-çке.

— Оля! — кăшкăрса ятăм, ун умне ӳпĕнсе. — Эсĕ-и ку, Оля?!

— Эпĕ.

— Йывăр амантрĕç-и?

Тавăрса калаймарĕ. Тухтăр мана аяккалла сирчĕ. Аманнă çынна канлĕх кирлĕ имĕш.

Ольăна вырттарнă наçилккана çĕкленĕ санитарсем малалла утрĕç. Эпĕ те вĕсенчен юлмастăп.

— Талюна, кăмăл-турам — пĕр турам теççĕ, тек ан пыр, — чарчĕ мана Елис. — Летчицăна аякри госпитале ваштах ăсатаймĕç. Вара пыр, сана ун патне кĕртетĕп.

— Оля! — терĕм эпĕ пĕтĕм сасăпа. — Паян курнăçатпăр. Халлĕхе сывă пул!

Каялла вĕçтертĕм. Катя ятласран хăратăп. Юрать-ха, вăл ним те шарламарĕ. Пĕрле самолета витрĕмĕр. Ырăскер. Çын çынна пулăшмалла, çавăнпа вăл — çын.

— Командир юлташ, çак самолетăн летчици ман юлташ, — мухтанатăп эпĕ. — Пĕрле вĕреннĕ. Вăл чăваш хĕрĕ.

Çук, вăл йĕкĕлтемерĕ. Тĕлĕнсе итлет пулас, ахальтен куçне вылятса чăр-чăрр пăхмĕччĕ.

Чунăм çĕкленет. Эпĕ командира хамăрăн республикăн тĕп хулине — Шупашкара илсе каятăп. Куртăр аслă Атăла. Кунта эпир вĕреннĕ. Каçсерен аэроклуба чупнă. Çулла, вырсарникунсенче, яра кун аэродромра. Самолетпа вĕçнĕ, парашютпа сикнĕ. Пурнăçра самолетпа вĕçесси чи кирли тесе шутламан. Çамрăклăх çеç пире çунăтлантарнă, пĕлĕте çĕкленĕ. Ĕмĕтсем пачах урăхлаччĕ — тухтăра вĕренесси. Анчах вăрçă тухрĕ те, Оля фронта кайрĕ. Мĕн чухлĕ вĕçнĕ хĕр! Сахал мар вăл сывлăшран тăшман çине вилĕм тăкнă.

— Паттăр хĕр, — сăмах хушать Измайлова юлташ. Кăшт шухăша кайнă хыççăн çапла калать: — Итемри, сана акă мĕн хушас килет: кĕрсе тух Оля патне, халех те кайма пултаратăн, эпир сансăрах майлашкалăпăр. Юлташупа калаç. Вара хăвăр пӳлĕмри хĕрсене каласа пар ун çинчен. Оля — Совет Çарĕн летчици. Мухтава тивĕçлĕ хĕр. Акă камран тĕслĕх илмелле.

Командира ырă шухăш панăшăн тав туса çитерейместĕп. Унăн сĕнĕвне пурнăçлатăпах. Анчах вăл мана халех кайма хушать. Итлеместĕп. Мансăр мĕнле майлĕç? Кирлĕ чух пĕр çын та чул кĕпертен хаклăрах.

Таçта пĕлĕт катрамĕсем хушшинче самолет кăр-кăрр! кăрлаттарать. Хăй курăнмасть те-ха, анчах ларма ирĕк ыйтать. Ан, ан эс! Хăюллăрах ярăнса ан. Çул такăр сан валли.
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Аэродромран çĕрле тин таврăнтăмăр. Хырăм выçнă. Çăкăр татăкĕ те пулин хыпса чĕре сури тăвасчĕ. Столовăйне кайма вăхăт çук. Манăн çывăх юлташăм, аманнă летчица патне каймалла. Елис та пашкаса çитрĕ ав.

— Аранах, — хашлатса сывлать хăй. — Миçе хут йăрккарăм, эсĕ килмен те килмен теççĕ. Кĕтет вăл сана. Каяр. Тăрă шывпа çусан, кĕпе шуралать, ырă çынпа калаçсан, чун савăнать.

— Куртăм-ха паян сана, Елис, хитре каччăпа йăпанса çӳренине, — тхик кулчĕ Варук.

— Чее эсе, Варук. Ырă кăлăк чăххи ялан пĕр куçĕпе! тыр пĕрчи, тепринпе хурчăка курать, — тавăрчĕ Елис. Лешĕ тарăхса кайрĕ.

— Мана кăлăк чăххи теме мĕнле хăятăн эсĕ?!

— Варук, асту, час çилленекен час ватăлать.

Вĕсен тавлашăвĕн вĕçĕ-хĕрри курăнмасть. Итлесе ларма вăхăт çук. Манăн тирпейленмелле. Тĕкĕр шыраса, алла минтер айне чикрĕм, конверт лекрĕ. Çыру! Кам хурса хăварнă-ши? Пăхатăп. Анне çырать. Килйыш хыпарĕсене пĕлме питĕ хавас. Çапах та чунăм тепĕр çын çырăвĕшĕн хыпса çунать. Ăçта-ши эсĕ, Ким? Мĕншĕн сас памастăн?

Уçатăп конверта. Вулатăп. Аттене фронта илсе кайнă. Йывăр пулать аттесĕр. Кӳршĕ-аршăсем чиперех. Чим-халĕ, ку мĕнле йĕркесем тата? «Елисăн чăн-чăн ашшĕ пирки пĕр-икĕ сăмах çырам. Иртнĕ эрнере хам çуралнă яла кайса килтĕм. Унта сарăмсăр хыпар хăлхана кĕчĕ. Йăван фронта каяс вырăнне таркăнта çӳренĕ. Вăрманта пытанса, кунне-çĕрне ирттернĕ, хăямат. Хырăм выççи чул кастарнă ăна. Патшалăха пама тырă, çĕрулми турттаракансене тапăнса сехĕрлентернĕ. Кил енне выртакан сукмака та манман. Сĕм-тĕттĕм каçсенче, пӳрт умне йăпшăнса пырса, кантăка ерипен тăкăртаттарнă. Уçса кĕртнĕ ăна. Арлан пек, лупас тăрринчи улăм ăшĕнче выртса тăнă. Чăх чĕриллĕ арăмĕ сиксе чĕтренĕ упăшки килмессерен. Çăвар уçма хăранă. Анчах, темĕн чухлĕ тăрăшсан та, атпăрине михĕре нумай усраймăн. Сиснĕ çынсем. Ярса тытнă таркăна. Упăшкине те, арăмне те суд умне тăратаççĕ...»

Шухăшлатăп та — пĕр тарăхса, пĕр хĕпĕртесе илетĕп. Таркăна тытни аван. Эпĕ вăл çынна палламастăп, курман. Анчах совет çыннин чыслă ятне варалакана ылханатăп, тарăхатăп. Ирсĕр этем. Паллах, хăй ачине юратман, хĕрхенмен çын Тăван çĕршыва юратма, ăна хӳтĕлеме пултараймасть. Персе пăрахмалла ăна. Пăрахаççĕ те. Калас-ши кун пирки Елиса? Кулянма кулянмĕ. Тарăхма тарăхĕ. Ара, ăна пула хĕрача — тăлăх-турат тĕнчере… Халĕ вăл чăн-чăн ашшĕн ирсĕр пурнăçĕ çинчен илтсен çапла каласса пĕлсе тăратăп: пĕкĕрен турта тăваймăн. Тĕрĕс. Каламастăп Елиса ним те.

— Елис, атя, — чĕнетĕп ăна, ним пĕлмен пек. Вăл, чупса пырса, мана ыталаса илчĕ. Эх, чĕкеç чунĕ. Часах пĕрле тухса кайрăмăр.



Тĕттĕм. Елиспа çавтăннă та йывăçсем хушшинчи сукмакпа пыратпăр. Нимех те калаçаймарăм Оля пирки. Пĕр çакна çеç пĕлтĕм: ун патĕнчĕ чылайччен хура çӳçлĕ, путăк янахлă илемлĕ каччă — летчик ларнă. Кăнтăрла Оля çывăрнă. Халĕ мана кĕтет. Тата Елис тухтăртан шарлама юраман вăрттăнлăх илтнĕ: летчица кăкăртан аманнă, ун пурнăçĕ татăлма та пултарать.

Чĕрем хĕсĕнсе килчĕ. Çав тери шел Ольăна. Мĕншĕн эпĕ маларах çуралман-ши? Ку таранччен вĕренсе тухаттăм, сывататтăмах ăна.

Кĕтĕмĕр. Пĕчченех выртать Оля ансăр пӳлĕмре. Ун умĕнче ларма Елиса хушнă. Анчах ăна Оля вĕçĕ-хĕррисĕр хăваланă мана чĕнме.

— Килтĕн-и, Талюна! Хаклă юлташăм! — çĕкленчĕ Оля, мана хирĕç аллисене тăсса. — Темиçе хут та пулнă ку аэродромра, сана курман.

— Ай-ай, юрамасть! — чупса пычĕ Елис. Вăл, пупле-пупле, летчицăна ерипен вырттарчĕ. — Врач хускалма хушмарĕ-çке сире.

— Йăлăхтарчĕ кунĕпе выртса, — тарăхать Оля.

— Ăнланатăп, — пăшăлтатать Елис, Оля çинчи утиялне майласа. — Чирлĕ çынна ылтăнланă кравать те савăнтармасть.

Юлташăма хыттăн чуптăватăп та ун умне ларатăп.

— Эпĕ те тĕлĕнетĕп тĕл пулманнинчен, — хушатăп сăмах. Çав хушăрах хам тинкерсе пăхатăп ăна, темшĕн курма хăнăхнă сăн мар, паллама хĕн. Çав тери улшăннă. Çаврака, тулли уйăхпа танлашакан питçăмартийĕсем шĕвĕрĕлнĕ. Куçĕнче хаярлăх сисĕнет. Кам улăштарнă илемлĕ хĕрĕн хĕвел пек çиçсе тăракан сăн-сăпатне? Мĕн ыйтмалли пур, ахалех паллă — вăрçă. Çӳлти тута хĕрринчи хăмăр ясмăк пĕрчи пек турпалли çеç хăй вырăнĕнче тăрса юлнă. Çав çеç: «Ку — Оля», — тетерет.

Çамки ватăлнă çыннăнни пек пĕрĕне-пĕрĕне илет. Эй, тĕнче, миçе тарăн «суха касси»! Вĕри сывлăш çăвар ăшчиккине хăпалать пулас. Ирĕксĕрех тута кĕтесĕ чалăшать. Туятăп: суран хыпкăчлать. Анчах Оля систересшĕн мар çакна. Шăлне çыртса чăтать, вăй-халне пухать. Кĕрешӳре çĕнтернĕн, йăл-йăл кулать, тытăнать саркайăкла чĕвĕлтетме. Мана курса савăннипе канăçсăр суран юн тапма пăрахрĕ тейĕн.

Чăнах-ши-мĕн? Ольăн пичĕ улшăнчĕ, ĕлĕкхи, пĕрле çӳренĕ тапхăрти, сăн таврăнчĕ. Чип-чипер пике. Пурин çинчен те манса кайса, эпир хамăрăн тĕлĕнмелле чаплă, ачаш çамрăклăха таврăнатпăр. Унта вăрçă та, çапăçу та çук, пуçра — тухья, çийĕмĕрте — аркăллă кĕпе, кофта та юбка... Мĕн чухлĕ асаилӳ! Чĕре варрине сарă çу хываççĕ-çке çав самантсем. Мĕн чухлĕ тата çĕнни, пĕр-пĕрне каласа памалли! Çĕнни вăл — вăрçă. Ольăпа эпир вăрçă пуçлансан уйăрăлнă. Эпĕ вăрçă нушине курайман-ха. Çавăнпа та чĕлхе çыртни килĕшет. Ытларах тусăма тăнласчĕ.



...Авиачаçе çитнĕ кунах Оля йĕкĕтпе паллашнă. Вăл та летчик, ячĕ — Коля. Çав тери чипер имĕш. Янахĕ путăк. Куçран куçа пăхса илсенех, пĕр-пĕрне юратса пăрахнă каччăпа хĕр. Курнăçмасăр самант та тӳсеймен. Тĕл пулни — хаваслă уяв. Малашнехи пурнăç, пĕрлешсе, анлăн та туллин юхмалла. Çапла çеç телейлĕ пулмалла вĕсем. Урăххине чун йышăнман. Пĕрлешме сăмах татнă. Çырăнма каяс куна çеç суйласа илеймен, çулне пысăк чул картланă. Çул уçма вут-хĕм сапакан тимĕр сăрта тӳнтермелле. Вăл çĕр хут, икçĕр хут, пин хут вĕçнинчен килет.

Коля кунта савнă хĕрĕ ― Оля патне килсе кайнă.

Ольăпа Коля ялан тенĕпе пĕрех пĕрле вĕçнĕ. Малтанхи вăхăтра летчиксем хамăрăн тăван çар каçмалли кĕперсене сыхланă.

Фашистсем кĕперсене çĕмĕресшĕн çав тери ăшталаннă. Кĕпере çĕмĕрсен, икĕ тĕрлĕ юп курнă: çар каçаймасть — ку пĕрре, иккĕмĕшĕнчен — ваннă кĕпер умĕнче çар капланса тăрать. Унта танкĕ те, тĕрлĕрен машина та, çыннисем те пулаççĕ. Тăшмана çакă кирлĕ ĕнтĕ. Тытăнаççĕ вара бомба пăрахма. Капла, паллах, совет çарĕ çухату тӳсет, унăн вăйĕ чакать. Имшере çĕнтерме çăмăл. Ав ăçталла сулăнать ĕç. Ун пек хурлăх ан пултăр тесен, фашист самолечĕсене кĕперсем çывăхне яхăнне те ямалла мар.

Ют самолетсем вĕçсе килнине курсанах, совет летчикĕсем, çав хушăрах Оля та, пĕлĕте хăпарнă. Пуçланнă вара тӳпере хăватлă çапăçу. Пирĕинисем вĕсене шеллесе тăман, чее мелсем тупса, «вутпуççи» илсе килекенсене, тапăннă.

Лешсем вара çулăм хыптарса пере-пере аннă çĕре. Чăрсăррисем те тӳсеймен, кутăн тапнă йăвинелле.

Тăван тӳпене тасатсан, савăнăçлăн аннă летчиксем.

Ăнăçлăх ялан алă тупанĕ çине лармасть çав. Пĕррехинче сывлăшри çапăçура Оля хытах аманать. Госпитальте выртма тивнĕ. Сывалсан, тусĕсем патне таврăннă вăл. Каллех вĕçнĕ. Юлташĕсемпе, хăйĕн савнийĕпе юнашар. Тăшмана шалалла кĕме паман, унăн вăйне хавшатнăçем хавшатса пынă.

Ăмсанмалла чăнах та, лекнĕ те вара хĕр палкаса тăракан пурнăç авăрне. Анчах та хăюлăх паттăр летчицăна темле тамăкран та çăлнă.

Выртать çар летчици. Йывăррăн сывлать. Тăшман пули унра юн тымарне татасшăн шăвать. Тепĕр çын пулсан пĕр сăмах чĕнмесĕр ахлатса выртĕччĕ. Оля ун йышши мар.

Елис шыв ĕçтерчĕ ăна.

Эпĕ татăлнă калаçăва сыпасшăн.

— Маттур эсĕ, Оля, — тетĕп, ― фашист самолетне ăста чикелентертĕн.

— Эх, Талюна, пĕр самолет юлмиччен çапла çĕре тăрăнтармалла вĕсене, — тарăхать летчица. — Вĕсем вăрçăпа килнĕ, вĕсен тĕпĕ-йĕрĕпе пĕтмелле. Вăхăтсăр амантăм. Акă мĕн тарăхтарать. Халĕ фронтра летчиксем çитмеççĕ. Вĕсем йышлăрах кирлĕ. Хăçан тупĕ самолетăм çĕнĕ хуçине? Фронтра самолетăн пĕр кун та вĕçмесĕр ларма юрамасть.

Оля сăмахĕсем, тупата, чĕрене вут хыптараççĕ. Эх, ман ларасчĕ унăн самолечĕ çине! Ниçта кайса кĕре пĕлместĕп. Ирĕк парсан, мĕнешкел лайăхчĕ!

— Талюна, вĕç эс ман самолетпа, — сĕнет Оля, ман ĕмĕте тавçăрса илнĕскер.

— Ирĕк çук-çке.

— Рапорт çырса пар!

— Чăнах! Мĕнле аса илмен? Халех çыратăп.

— Тĕрĕс тăван, Талюна.

— Мĕнле çырмаллине вĕрент.

Эпĕ хутпа ручка илсе çырма лартăм. Пӳлĕме тухтăр кĕчĕ... Елис хыпăнса ӳкрĕ, хăйне айăплăн туйрĕ пулас.

— Военврач юлташ, летчицăпа Талюна — тахçанхи туссем, пĕрле вĕреннĕ. Тĕл пулчĕç те... — текелет вăл, тухтăра куçран пăхаймасăр.

— Юрĕ-çке, ан пăлхан, — лăплантарчĕ ăна ватă тухтăр. Ятламасть, ырă кăмăллă çын. Хăй те пайтах хурапа шурра тӳскеленĕ-тĕр.

— Сывлăхсем мĕнле пирĕн? — ыйтать тухтăр.

— Питĕ чаплă, — пĕлтерет Оля.

Чаплă. Сасси хăйĕн пачах урăххине калать. Куропаткин комиссар, санитарсем, çар çыннисем кĕчĕç. Мĕншĕн?

— Талюна! — чĕнет Оля мана. — Комиссар юлташ килчĕ. Пар ăна рапортна ман куç умĕнче.

— Мĕнле рапорт тата? — ыйтать Куропаткин ăшшăн. Çав тери кĕске çырнă рапорта комиссара тыттартăм.

Вуларĕ те йăл кулчĕ.

— Майор юлташ, Талюна лайăх летчица. Вăл вĕçнине курсан савăнса кăна тăрăр. Лартăр ăна ман самолет çине, — сĕнет Оля.

— Калаçăпăр, — сăмах парать майор. Хĕпĕртенипе ниçта кайса кĕре пĕлместĕп.

— Ну, пирĕн летчица хăйне мĕнле туять, тухтăр юлташ? — ыйтать Куропаткин.

— Пĕр тăхтаса тăмасăр ăсатмалла ăна госпитале, комиссар юлташ, унсăрăн кая юлма пулать, — хăй шухăшне пĕлтерчĕ тухтăр.

— Мана-и? — тĕлĕнчĕ Оля. Вара тарăхса çапла каларĕ: — Комиссар юлташ, никама та ан ĕненĕр. Эрне те иртмĕ, ура çине тăрăп.

— Госпитальте кунтинчен нумай малтан сывалатăн. Пире летчиксем кирлине хăвах пĕлетĕн.

— Çук, çук, илĕртетĕр эсир, комиссар юлташ. Ниçта та каймастăп эпĕ, — хирĕçлет Оля.

— Юрамасть ун пек, — ӳкĕтлеме тытăнтăм тантăшăма эпĕ те. — Вĕсем пĕлеççĕ сывлăхна ăçта юсамаллине.

Летчица шăлне качăрттарать. Суранĕ ыратнине тӳсмелле мар ĕнтĕ. Чĕнмест.

Ольăна тумлантарма тытăнчĕç. Çакăн чухне курах кайрăм кителĕ çумĕнчи йăлтăртатакан орденне. Тинкерсе пăхатăп — Ленин орденĕ. Маттур та иккен манăн тантăшăм.

— Коля пирки ан пăшăрхан. Хамах калăп сана мĕнле ăсатни çинчен, — тет комиссар Ольăна.

— Тавтапуç, майор юлташ, пысăк салам калăр ăна манран. Чи малтан — хăйне упратăр. Ăсатаймарĕ, кулянать ĕнтĕ вăл. Маншăн ан пăшăрхантăр. Часах таврăнатăп…

Тĕлĕнетĕп вĕсем калаçнине итлесе.

Майор хĕрсен вăрттăнлăхне те пĕлет.

Ольăна самолетпа илсе кайрĕç. Чунăма хурлăх пусса илчĕ. Тус-татăшăма кирлĕ пек ăсатса яраймарăм пек туятăп. Мĕн тумаллаччĕ-ши? Чим-ха, ăна пĕтĕм тĕнчене çĕклесе кăтартмалла. Вăл çав тери паттăр хĕр. Анчах мĕнле майпа çĕклесе кăтартăп-ши? Хамăр пӳлĕмри хĕрсене каласа парăп ĕнтĕ. Ку сахал. Тен, Оля çинчен очерк çырас? Пултарăп-ши? Тапаçланса пăхас. Чи малтан Шупашкарти аэроклубра вĕçме вĕренни, унтан фронта кайни çинчен çырас. Тăшмана хирĕç питĕ хастар, ăста çапăçнă вăл. Эпир курнă сывлăшри çапăçу хăй мĕне тăрать! Ленин орденне илме тивĕçлĕ пулнă вĕçев тата? Анчах çав вĕçев çинчен эпĕ пĕлместĕп-ха. Куропаткин майор пулăшĕ. Ольăн савнă каччи те кунтах. Вĕсем ялан тенĕ пекех пĕрле вĕçнĕ. Тупас Кольăна. Вăл каласа паратех. Вара чăн-чăн очерк пиçсе тухĕ. Ăна çар хаçатне ярса парăп. Пирĕн чăваш çĕршывĕнче те хамăр чĕлхепе хаçат тухса тăрать. Унта ĕçлекенсем те хапăлласа йышăнĕç. Вулаччăр та савăнччăр Ольăн тăванĕсем.

Оля çамрăк хĕр. Пурнăçĕ вара ун — тĕнче пек аслă. Унăн пархатарлă кунçулне кăтартса парас тесен, очерк çеç мар, кĕнеке çырмалла. Çырасчĕ, анчах ăсталăхĕ те вăхăчĕ те çук. Вĕренмелле, ĕçлемелле. Вăрçă пĕтсен, тен, вĕренĕпĕр, кĕнеке çырма та вăхăт тупăпăр.
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Март уйăхне пурăнса ирттеретпĕр. Кăмăлĕ ытла та тикĕс мар-çке ун. Талăкра миçе хут улшăнать! Çĕрле сасартăк сивĕтсе пăрахать. Ун пек чух Хĕл Мучи кантăксене чăлт-шурă çиппе тĕрлесе илме те ĕлкĕрет. Çил вĕрет, йывăç тăррисем кашлаççĕ. Юр пĕрчисене такам пăрлантарать, шĕвĕртет, пырса тăрăнаççĕ йĕп вĕçĕ пек, куçа уçмалла мар.

Хĕвелпе те туслă март. Тӳпене таса тытать, пĕлĕт картламасть хĕвел çулне. Чуну килениччен çĕр питне çутат тет пулас. Хĕвелĕ ăшăтать, ирĕлтерет. Ав, хуралтă тăрринчен пĕчĕк тумлам шыв кӳлленчĕкне пăтлатать. Сасси йĕс шăнкăравах ун. Ирхине урăх сăн. Çурт — çурт мар, каруççель. Вăл çур шӳлкемипе капăрланнă. Хĕвел шевлипе йăлтăртатаççĕ, чăн-чăн ахах пек. Каçалапа уй-хирти юр «кантăк ывăспа» витĕнет. Тĕл-тĕл сăмсахсем хура «куçĕсене» уçнă.

Пирĕн маскировка тĕсĕ те улшăнчĕ. Самолетсене йывăç тураттисемпе витетпĕр.

Аэродромра хамăр ушкăнтан Варукпа иккĕн çеç. Вальăна урăх çĕре янă.

Кăшт ерçрĕмĕр. Самолетсем вĕçсе кайса пĕтрĕç. Аэродром вĕçĕнче çеç темиçе истребитель ларать.

Канма хушать пире командир. Вăхăта усăсăр ирттерес килмест. Кĕсьерен блокнот кăлартăм та çырма тытăнтăм.

— Оля çинчен çыратăн-и? ― тет Варук.

Хĕрсене эпĕ хамăн ĕмĕт çинчен каланăччĕ ĕнтĕ. Анчах та эпĕ Кольăна та, комиссара та тĕл пулаймарăм.

— Халĕ эпĕ конспект çырасшăн.

— Мĕнле конспект? — тĕлĕнет Варук.

— Сире, хĕрсене, юлашки вăхăтри çапăçусем çинчен тата Курск пĕкки пирки каласа парасшăн. Çавăнпа та калаçнă чух чĕлхе çыхланасран хам валли çырса хуратăп.

— Мĕншĕн, ара, вăл Курск пĕкки?

— Кунтан аякрах та мар Курск хули пур, — ăнлантарма тытăнатăп Варука. — Пирĕн çарсем Курск хулин хĕвеланăç енче тăшман ретне шăтарса кĕнĕ те çĕр километр малалла куçнă. Фронт линийĕ халĕ унта пĕкĕ пек авăнса тăрать. Çавăнпа та ăна Курск пĕкки — Курская дуга теççĕ. Пирĕн çар хăй умне тĕллев лартнă: шит те каялла чакмастпăр.

— Эппин, пирĕн ăмăрткайăксем унта вĕçрĕç пулĕ.

— Пулма пултарать, — тетĕп.

Варук лăпланчĕ те самолетсем ларакан çĕрелле тинкерсе пăхма тытăнчĕ. Эпĕ каллех хам блокнота уçрăм. Шухăшсене пуçтарса, темиçе йĕрке çырма ĕлкĕртĕм çеç, тус-тантăшăм, мана кăлт-кăлт тĕртсе, шуйланнă сасăпа:

— Талюна, — терĕ, — пăх-ха хăвăртрах! Çав самолет патне утса пыраканни Тимук мар-и? Эх, ача, тупата, çавах, çавах.

Хыпăнса ӳкрĕ хĕр, ниçта кайса кĕре пĕлмест.

— Атя-ха, Талюна! — чĕнет вăл Демьян патне. Павлов летчика комсомол пухăвĕ хыççăн пĕрре те курман, Варук та курман пулас.

Хĕр-тантăш кăмăлне татас килмерĕ. Чупрăмăр. Аякранах Демьян Павлов ятлаçни илтĕнчĕ. Çывхартăмăр. Вăл пире асăрхамасть, шав ятлать пĕрне. Ăнлантăм: лешĕ самолета кирлĕ вăхăтра вĕçсе тухма хатĕрлесе çитереймен иккен.

Пăхкаласа тăратпăр хайхискер. Унччен те пулмасть, Варук каларĕ хучĕ:

— Ай-уй, ара, ку летчик пит усал-çке! Эпĕ ăна качча каясшăн. Çилли тулнă чух арăмне хĕнĕ те тăкĕ.

Ăçтан хăю çитерчĕ-ши Варук çапла хурлама? Демьян мĕлл! çаврăнса пăхрĕ. Курчĕ пире. Пичĕ хăйĕн хĕвел пек çуталчĕ, унтан ахăлтатса кулса ячĕ.

— Кама качча каясшăн эсĕ? — ыйтать вăл чăвашла. Варук мар, эпĕ шутсăр иментĕм. Кам шутланă-ха вăл чăвашла пĕлессе? Демьян — чăваш. Çак тарана çитсе те аэродромра чăваш летчикне курманччĕ-ха.

Каччă хĕре айккинелле çавăтса кайрĕ. Мĕн калаçтарасшăн-ши?

Ялти вăйă картинче мар çав кунта, савнипе вăрах çавтăнса çӳреймĕн. Летчикăн вĕçмелле. Вĕсен совет халăхне тыткăнлама тӳпене çĕкленнĕ тăшман самолечĕсене пĕтермелле.

Самант та вăхăт иртмерĕ, истребительсем умлăн-хыçлăн вĕçсе хăпарчĕç те пĕлĕт катрамне чăмрĕç. Эпир пуçсене каçăртнă та алă сулатпăр, телей сунса.

— Курăнми те пулчĕ Тимук, — хашш хашлатать Варук.

— Мĕн калаçрĕ каччу? Юрататăп терĕ-и?

— Ах, Талюна, вăл герой-çке, ăçтан юраттăр?

— Геройсем юратмаççĕ-и? — кулатăп эпĕ.

— Ман ята ыйтса пĕлчĕ, — тет. Хăйĕн тута хĕрри хум пек сарăлать. — Варвара Хумошова терĕм.

Урăх ним те шарламарĕ Варук. Унăн сăн-пичĕ улшăнчĕ темшĕн. Вăл ытла та тарăн шухăшлă. Хĕр ачашлăхне, юратăвне систерсе куçĕ йăлтăртатни ăçта кайса кĕчĕ-ши? Пĕрре-иккĕ кăна курнă çынна хăвăрт хак пама хăнăхнă этем: «Варук пурнăçа чухлама пĕлмест, айвантарах, хăюсăр», — теме те пăхĕ. Варук, чăннипе илсен, çав тери черчен чунлă, йăваш та çепĕç кăмăллă хĕр. Кăмăлĕ ун ача кăмăлĕ. Кирлĕ чух хăюлăхĕ те пур, хастарлăхĕ те тупăнать. Халĕ ун çине пăхса тăранаймастăп.

— Талюна, — чĕнчĕ мана Варук, — хăçан илетĕр мана комсомола?

— Часах, ― ĕнентерме тăрăшатăп эпĕ. ― Эсĕ хатĕрлен. Хамăр ял хĕрне лăплантарма тăрăшатăп пулин те, хамăн тă чунăм вырăнта мар. Оля амансан, ун самолечĕпе вĕçме ирĕк ыйтса, рапорт патăм-çке. Кĕтетĕп-кĕтетĕп... Чĕнтермеççĕ-ха.

Аэродромăн сулахай кĕтесĕнче ларать-ха Ольăн самолечĕ. Тен, мана кĕтсе ларать?

— Варук, — ыталаса тытрăм тантăшăма. — Кала хăвăртрах: эпĕ-и е урăх çын?

Варук чăрлаттарса пăхать мана куçран, эпĕ мĕн ыйтнине ăнланмасть.

— Юмăç яратăп, ара.

— Эсĕ! — татса калать Варук. Тантăшăма тепĕр хут пăчăртаса ыталарăм. «Тĕшмĕшленнинчен» иксĕмĕр те култăмăр. Самолетсем вĕçсе таврăнма тытăнчĕç. Эпир чупрăмăр Катя Измайлова патне. Анса ларнă самолетсене пĕрин хыççăн теприне витетпĕр.

Хĕрсе ĕçленипе каç пулса килнине те сисмен. Командир пире канма ярать.

— Эпĕ юлатăп, — пĕлтерчĕ Варук.

— Мĕн тума?

— Тимука кĕтетĕп. Пурте вĕçсе килчĕç. Вăл анчах çук. Инкеке лекмерĕ-ши?

Сассинченех пĕлен çын кăмăлне. Пĕрле пыма чĕнни усăсăр. Ырă сунса уйрăлтăмăр.

Эпĕ выртнă-выртман çывăрса кайнă. Нумай-и, сахал-и вăхăт иртнĕ, Варук вăратрĕ. Тул çутăлманччĕ-ха.

— Мĕнле? — ыйтатăп. Ыйхă тĕлĕшпе итлетĕп.

— Вĕçсе таврăнчĕ, — хавассăн калать вăл. ― Мана курсан шалт тĕлĕнчĕ. «Мĕн туса тăратăн?» — тет. Сана кĕтрĕм тетĕп. Пĕрле килтĕмĕр.
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Сайра хутра çеç пулкалать пӳлĕмре пурăнакан хĕрсем пĕрле пуçтарăнасси. Паян акă пӳлĕмре пурте пур. Ку самантпа усă курмаллах. Калаçу ирттересшĕн хыпаланатăп. Теми çапла: «Хĕр чысĕ — çарта».

Калаçу пуçларăм çеç, Уркка касса та татрĕ:

— Халь тин мĕн чысĕ çинчен палкамалла?

Пурте ун çине çаврăнса пăхрĕç. Эпĕ те ним ăнланмарăм.

— Вĕçне çитер хăвăн сăмахна, — хушрăм ăна, кăшт тăхтасан.

— Кирăпа Елис калаччăр. Эпĕ вĕсем пăшăлтатнине илтрĕм.

Лешсем сасартăках тӳрленсе ларчĕç.

— Юрĕ, вĕсем хăяймаççĕ курăнать, хамах калам, ― кулкаларĕ Уркка. — Вăрçă пĕтет. Киле каятпăр. Акă мĕн.

— Вăрттăн итлени çынна сутнипе пĕрех, — канăçсăрланчĕ Кира Чернова.

— Чăнах-мĕн, чăх хăлхине сăмах кĕрсен, каять вăл урам тăрăх сапалама, — йĕрĕннĕн пăхкаларĕ Елис.

— Мен туяннă, çавна сутатăп, — пăркаларĕ тутине Уркка.

Тĕркине манăн сӳтсе çăмхаламалла. Кирăпа Елис пĕтĕм хĕр умĕнче каласа пама килĕшмерĕç. Тен, вăл никам илтме юраман çар вăрттăнлăхĕ? Алкумне тухрăмăр. Виçсĕмĕр çеç кунта. Апла пулин те, Кира шăппăн калаçрĕ.

Туслашнăранпах икĕ тантăш пĕр-пĕрин ĕçне вĕренеççĕ. Çарта пурте кирлĕ, пĕлни çăкăр ыйтмасть. Кира — радист, Елис — медсестра. Селĕм специалистсем.

Юлашки хутĕнче Елис хăй сăмахне тытайман.

— Суйрăн, пымарăн, — ӳпкелешнĕ Кира. — Нумай çухатрăн, пĕр япала илтмесĕр юлтăн. Нимĕçсем паян радиопа вырăсла такам та илтмелле кĕрлерĕç.

— Мĕн пакăлтатрĕç, ара, фашистсем?

Хĕр йĕри-тавра пăхкаласа илчĕ те паçăр Елиса каланă сăмаха тепĕр хут пăшăлтатрĕ.

«Вырăссем, тата икĕ эрнерен вăрçă пĕтет. Эпир каялла чакатпăр. Çапăçма пăрахăр! Сывă пултăр Хĕрлĕ Çар! Тĕп пултăр вăрçă!» — тесе çухăрашнă иккен нимĕçсем.

Эпир аэродром çинче летчиксенчен илтнĕччĕ: фашистсем Белгород хули айккисене хĕрлĕ ялавсем те çакнă имĕш. Чееленет тăшман.

Кĕтĕмĕр пӳлĕме. Халь илтнĕ хыпара хĕрсемпе сӳтсе явма тытăнтăм.

— «Вăрçă пĕтет, эпир каялла чакатпăр» тени чăн сăмах-и ку фашистсен? — тетĕп.

Урккапа темиçе хĕр ĕненеççĕ те пулас вăрçă пĕтессе.

— Ăнланчĕç пулĕ, вĕсен те, пирĕн те халăх çавапа çулнăн ӳкрĕ, — терĕ пĕри.

— Киле каясчĕ.

— Часах вăйăсем пуçланаççĕ, — пуплеççĕ теприсем.

— Вăрçăна пурин те пĕтерес килет, — тетĕп эпĕ те. — Анчах паян пĕтме пултарать-и? Çук. Фашистсене тĕп тумасăр, çĕр çине мирлĕ самана килмест. Тăшман сăмахне ĕненмелле-и? Паллах, ĕненмелле мар. Вĕсем суяççĕ,. Хĕрлĕ Çар ретĕнчи çирĕп йĕркесене йăштарасшăн, пире çăмăллăн çĕнтересшĕн. Разведчик-летчиксем акă мĕн курнă: тăшман фронт çывăхнелле татти-сыпписĕр хĕçпăшал турттарать, ушкăн-ушкăн салтак кӳрет. Пирĕн нихçанхинчен те çирĕп, йĕркеллĕ пулмалла, хамăра хушса панă ĕçе тĕплĕн тумалла, тăшмана пĕтерме хатĕр тăмалла.

— Кĕпе çунипе-и? — елпĕрленчĕ Уркка.

Тӳнтерле ăшчиклĕ çын. Вăл тӳрккесле палканине хĕрсем килĕштермерĕç, çийĕнчех хăтăрса тăкрĕç ăна.

Çын татах тарăхрĕ. Сиксе тăрать, ларать. Çиллине ниçта шăнăçтараймасть.

— Эпĕ прачка мар, — шăл витĕр сăрхăнчĕ сăмахĕ Урккан. — Эпĕ — артистка.

— Кунта вăрçă, театр мар, — терĕ тахăшĕ.

— Ира, сана урăх ĕç шанса та памаççĕ, — тхик! кулчĕ Варук.

— Хуран айĕнче темĕн чул кăвайт çунтарсан та, шывран пăтă пиçес çук, — мăнаçлăн пуçне каçăртрĕ Елис.

Пĕр-пĕрне чĕлхепе йĕплесе илни мана килĕшет. Çавăн пек самантсенче çыннăн кăмăл туйăмĕ лайăх палăрать. Вара кама мĕнле çĕнтермелли мелĕ те тупăнать.
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Иртет çуркунне. Уй-хирте юр ирĕлсе пĕтрĕ. Çырма-çатрасенче çеç шурă пир тăрăхĕсем пек выртаççĕ. Вĕсен айĕнче шыв юххи кĕрлет. Вăрманта çеçпĕл, пĕлтĕрхи çулçăсем витĕр пуçне кăларса, чĕлтĕрти кăвак куçне уçрĕ. Тӳпере утмăлтурат çеçке çурать.

Шăп çакăн пек пĕр илемлĕ ир мана Куропаткин майор хăй патне чĕнтерчĕ. Эпĕ хĕпĕртесе ӳкрĕм. Тинех ĕмĕтленни çитрĕ тесе шухăшлатăп. Мана самолет параççĕ. Вĕçме тытăнатăп пулас.

Пырса кĕтĕм.

— Итемри юлташ, сан рапортна пăхса тухрăмăр, — пĕлтерет майор мана саламланă хыççăн. — Эсĕ ыйтнине никам та хирĕç мар. Летчица пулатăн. Анчах сирĕн, хĕрсен, унччен пĕр ĕç тумалла.

Йăлтах ăнлантарчĕ. Çур сăмахпа та хирĕçлеймерĕм. Юрамасть. Ытти хĕрсемпе те калаçнă иккен.

Тухрăм. Халĕ мана çуркуннен ытарайми ĕлккенлĕхĕ килентермест. Ăшра вут çунни чуна минретет. Кăмăла хăрушла хыпар хуплать. Фашист çарĕ кăçалхи çу кунĕсенче каллех Мускавалла ăнтăласшăн. Халĕ хĕрсех хатĕрленеççĕ имĕш. Эх, сĕмсĕр, ăçта сĕкĕнет хăямат?

Тăшман ĕмĕтне татмалла. Апла пулсан, пĕр тăхтаса тăмасăр унăн вăй-халне пур майсемпе те йăштармалла. Ку тĕлĕшпе пирĕннисем нумай меслет шухăшласа тупнă. Вĕсенчен пĕрне пурнăçлама пире, хĕрсене, хушрĕç. Пысăк чыс.

Савăнатпăр. Никама шарлама юраман вăрттăнлăх вăл. Шăл хушшинче тытмалла. Сăмах вĕçерĕнсен каять вара, тăшман хăлхине те çитсе кĕрĕ.

Хăнăхнă аэродромра юлашки кун ĕçлетпĕр. Ыран урăх çĕре каймалла.

Чунра кичем те пек, куçăм таврана ыталать. Самолетсем, çапă куписем....

Сигнал. Истребителĕн вĕçсе каймалла. Эппин, пирĕн ун çийĕнчи маскировкăна сирес пулать. Пытăмăр Варукпа. Летчикĕ — Булат. Кĕтменччĕ. Ăна курсан, ман чĕрем кирек хăçан та йăлт-йăлт сикет. Ким пекех вăл сăнĕпе. Сывлăх сунтăмăр. Булат часах хăй самолечĕ çине хăпарса кайрĕ. Çапăсене тыттарать. Варукпа иксĕмĕр вĕсене айккинелле сĕтĕретпĕр.

Самолет кабинине кĕрсе ларас умĕн Булат мана кăчăк туртрĕ.

— Талюна, сана пĕр каччă çыру пама хушрĕ, — тет вăл, кĕсйинчен тăваткал хутлатнă хут кăларса.

— Мана? — тĕлĕнетĕп эпĕ. — Кам, ара, вăл?

— Пĕр летчик. Вăл та санран çыру кĕтет.

— Эпĕ ют каччăсем патне çыру çырмастăп, — вирлĕнех калатăп эпĕ.

— Ан тавлаш-ха, — кап тыттарчĕ вăл çырăвне мана. ― Çырмасан, ыран куçа-куçăн пăхса калаçăн.

— Ыран эпир кунта пулмастпăр...

— Пĕлетĕп. Сывă пул! Тĕл пуличчен!

Ним те ăнланмарăм. Тĕпчесе тăма май çук. Вăл хăпăл-хапăл кабинине кĕрсе ларчĕ. Мотор кĕрлет. Нумай та вăхăт иртмерĕ, самолет малалла чупрĕ, вара сывлăша çĕкленчĕ.

Кам эрешленĕ-ши çырăвне, паллатăп-ши çыннине? Хут листине сартăм та тӳрех алă пуснине пăхрăм. Булат?! Ак тĕнче! Чĕре йăш сикрĕ. Мĕн çырать-ши? Вулама хăратăп. Юрать-ха, унпа лăпăртатса тăма вăхăчĕ çук. Ав самолет анать. Вуламан çырăва гимнастерка кĕсйине чикрĕм.

Кĕтсе илетпĕр, ăсатса яратпăр самолетсене. Чĕре çумĕнчи кĕсьере — çыру. Вăл вăхăчĕ-вăхăчĕпе ман чуна хĕртнĕ тимĕрле пĕçертсе илет е пăр катрамĕ евĕр шăнтать. Кăмăл аптека тараси çинчи пек: çĕкленет, пусăрăнать. Хăвăн ятупа çыру килни сана хĕпĕртеттерет, çынсем асăрхаманни, манни — пуçа устарать. Вăркать ăшăм. Булат, тен, пăлхантараканни нимех те çырман пулĕ, эпĕ пур, айванскер, чĕтретĕп.

Пĕлĕт картлашкипе хĕвел анать. Унăн юлашки ылтăн уки ман пите çутатрĕ. Булат çырăвне кăлартăм. Варук умра тăпăртатать. Хĕр темерĕн, чееленет, каччă шухăшне вăрласшăн.

Темиçе пуплеврен тăракан кĕске çыру.



«Талюна!

Каçар. Чунтан юратрăм сана. Мĕн тăвас? Астăватăн-и чи малтан курнăçнине? Миçе уйăх иртрĕ! Çавăнтанпах эсĕ ман чĕрере.

Вăрçă вăхăтĕнче кам ухмахĕ юратупа аппалантăр тетĕн-и? Ун пек ан кала. Юратăва кăкласа пăрахма май çук. Вăл кирек хăçан та санпа. Юрату тăшмана аркатма вăй-хал парать. Юрату лăпкă саманана çывхартма пулăшать.

Эсĕ те мана юратсан, эпир тĕнчере чи телейлисен шутĕнче пулăттăмăрччĕ. Мĕн тейĕн, савниçĕм?

Булат».



Ахальтен мар чунăм хыпса çунать. Тахçанах сиснĕ-ха эпĕ Булат ман çине ăшшăн пăхнине. Паллах, хирĕç çырмастăп.

Ĕçлесе çитертĕмĕр. Канма каймалла. Юрать-ха, Булат каялла вĕçсе килеймерĕ. Чуна ыраттаракан сăмахсем илтме йывăр пулатчĕ ăна.

Тухрăмăр аэродромран. Варук умĕнче летчик мĕн çырнине пытармарăм.

Тытăнчĕ хĕр Булата ырлама. Апла та капла, унран чипер, маттур, ăслă, çынна хисеплеме, пулăшма пĕлекен сатур каччă тĕнчере урăх çук та тейĕн.

— Мĕн тери телейлĕ эсĕ, Талюна, — хăпартланать Варук. — Асту, ан вĕçерт ăна. Каланă пек, ытла çамрăках та мар эпир, вунçиччĕ урлă каçнă, пирĕн тахçанах юратупа çунса кăмрăкланмалла.

Чĕнместĕп. Вăл чĕвĕлтетнине итлесе пыма хаваслă.

— Мана çавăн пек каччă юратса пăрахас пулсан, пĕлетĕн-и, мĕн тăваттăм, Талюна... — иăпăштин кулса илчĕ Варук.

— Мĕн тăвăттăн? — тетĕп.

— Пĕлместĕп, ача, — тет шухăшлăн Варук. Унтан самант пичĕ-куçĕ çуталчĕ, сăмса çунаттисем авăсрĕç: — тупата, качча тухаттăм. Илсе пыр-ха яла çавăн пек летчик. Ай-ай, мĕнешкел чаплă!

— Сана ахаль те ăмăрткайăк юратнă-ха, — тĕртсе илтĕм ăна Демьян Павловпа.

— Вăл чăн та ăмăрткайăк. Анчах çыру çырмасть Булат пек.

— Эсĕ манăн чăн-чăн савнине пĕлместĕн-ха. Вăл летчик мар, вăл — пограничник. Симĕс карттуслă! — мухтанатăп эпĕ. ― Ăна пĕрре курнă пулсанах, эсĕ пачах урăхла юрлăттăн.

Тек çăвар уçас килмерĕ. Пуçра ―Ким. Шухăш явăнать. Хурлăхлă кăмăлăм юнашар утакан хĕре те куçрĕ, вăл та чĕнмест. Ăна та хăйĕн юратнă каччине курас ĕмĕт канăç памасть пулĕ.



* * *

Пĕлтерӳ. Кино пулать кĕçĕр.

Пӳлĕме ним кĕтмен-туман çĕртен Булат кĕрсе тăчĕ. Шартах сикрĕм. Вăл хăйне хаваслă тытать. Шӳтлет, калаçать. Пурсăмăра та кино курма чĕнет. Пĕр мана çеç чĕннĕ пулсан, нимпе те утăм тăвас çукчĕ. Чеескер, мур илесшĕ. Пурте пĕрле тухрăмăр, çавтăнса кайрăмăр.

Кино хыççăн, каялла таврăннă чух, Булат мана çеç хулран çавăтрĕ. Пыратпăр хĕрсем хыççăн. Вăл халь-халь çыру пирки ыйтасран шикленсе сиксе чĕтретĕп. Çавна сисрĕ пулас каччă. Шӳтлесе култарма тытăнчĕ.

...Пурăннă, тет, Атăл хĕрринчи хулара пĕр çамрăк мăшăр. Вĕсен пӳрнеске пек ывăл пулнă. Ăна кунсерен ача садне кайса леçнĕ.

Арăмĕ пуринчен ытла тĕрĕ тĕрлеме, упăшки кĕнеке вулама юратнă, тет. Ĕçрен таврăнсан арăмĕ, йăпăр-япăр тĕрĕ тытса ларать, упăшки — кĕнеке.

— Пути, кайса ил-ха ывăла, — хушать арăмĕ мăшăрне.

— Юрать, — тет упăшки, кĕнеке çинчен куç илмесĕр килтен тухса каять.

Нумай-и, сахал-и иртет вăхăт. Таврăнать. Пĕр аллипе ача çавăтнă, тепринпе кĕнеке тытса вуласа пырать. Пăхать хайхискер арăмĕ — ют ача! Тарăхса каять.

— Эсĕ хăмăр ывăла илсе килмен вĕт!

— Хамăрăн пулмарĕ-и, ара? — тĕлĕнет упăшки, ача çине куçлăх çийĕн пăхса. — Эй, тупнă ятлаçмалли. Пĕррелĕхе юрать, ыран ир каллех кайса ямалла.

Ку кулăш пайăрки питĕ килĕшрĕ, чарăнайми култăм. Шăп çак вăхăтра ыйтрĕ вара вăл:

— Мĕнле пек çыру?

— Чиперех, тавтапуç, — каласа хутăм çепĕççĕн. Анчах эпĕ хам йăнăш тунине çийĕнчех сисрĕм, тутана çатăрр çыртса илтĕм. Эпĕ çыру пирки капла çемçешкелле калаçас теменччĕ, тӳрех-тӳрех хыттăн-хыттăн тавăрса хума шутланăччĕ. Эпĕ шухăшăма пуçтарса иличчен Булат хавассăн сăмах хушса та ĕлкĕрчĕ.

— Эппин, эсĕ те мана юрататăн-и?

— Чур, чур, — тетĕп, — мĕн-ха, эпĕ... Никама та юратма пултараймастăп.

— Ак тамаша, мĕншĕн?

— Ман упăшка пур.

— Упăшка? Эсĕ качча кайнă-и вара?

— Çу-ук. Качча кайман, çырăнман эпир, туй туман.

— Ним те ăнланмастăп, — пуçне усрĕ Булат.

Аран-аран каласа патăм Кимпа иксĕмĕрен хушăри юрату çинчен.

— Эсĕ качча кайман, хĕрех, эппин! А-а эпĕ... эпĕ... Тупата! Лайăх! — хыпăнса ӳкрĕ Булат. Ун сассинче маншăн ют, темле ăнланма хĕн савăнăç хĕлхемĕ чăлтăрах çуталнине туйрăм. Вăл çине-çине аллăма чăмăрта-чăмăрта илчĕ. Вара те ыйтса, те илтнине çирĕплетсе çапла хушса хучĕ: — Çыру çырмасть...

— Çул çинчен çеç пĕр çыру ячĕ. Чул катăкĕ шыва анса кайнă пек çухалчĕ таçта, — хашш сывларăм.

— Вăрçă вăл, Талюна, çын ăраскалĕпе ним шелсĕр перкелешет, — канăçсăрланчĕ Булат. — Нумайăшĕ çапăçу хирĕнчен те тухаймĕç, хăшĕн-пĕрин тăван килне уксах-чăлах таврăнма тивĕ, телейлисем çĕнтерӳ кунне паттăра тухнипе кĕтсе илĕç. Пĕлместĕп, пире мĕн кĕтет-тĕр? Анчах чун систерет: эпĕ те, эсĕ те тĕрĕс-тĕкел, сып-сывă юлатпăр. Пĕтĕмпех юрату пулăшнипе. Сана эпĕ сĕре юрататăп. Куçран вĕçертместĕпех, асту. Тилмĕретĕп: ан сивĕт мана хăвăнтан. Килĕшрĕмĕр-и?

Ун сăмахне ăнкартайманнипе çăвара шыв сыпнăн тутана тăп тытрăм. Пуçра шухăшсем явăнма тытăнчĕç. Чим-ха, ара, ку çын Ким пур çинчех вирелле кавар тума ӳкĕтлет мар-и? Мĕнле хăять? Тепĕр майлă каласан, эпĕ — çураçнă хĕр. Акă кам. Сăмах татнă хĕр урăххине ĕмĕтленмест. Çавăнпа та Булатăн кăшт чухларах калаçмалла. Енчен, эпĕ ăна юратса лĕпĕртетсен, сĕмсĕрле хаклĕччĕç çынсем.

Ятласа тăкас ăна пĕрех хут. Хăптăр ман çумран. Çӳреççĕ çын телейне таптаса.

Çийĕнчех урăх майлă шухăшларăм. «Сăлтавĕ пур-и-ха ăна ӳпкелеме? Çук-тăр та. Вăл çакнашкал тĕнче вăрçăпа ахăрса тăнă самантра та ырра ĕмĕтленет, юратасшăн. Чарни айванла пулса тухĕччĕ. Эппин, манăн та юратмалла-и? Айван...»

— Калаçса татăлтăмăр-и? ― тет вăл каллех эпĕ чĕнмесĕр утнине кура.

— Итле, Булат. Тĕрĕс ăнланма тăрăш, Эсĕ япшар каччă. Эсĕ юратни — хĕршĕн пысăк телей. Анчах хăвна тăрат-ха Ким вырăнне. Вăрçăра сас-хурасăр çухалнă çынна сивленишĕн никам та пуçран шăлмĕ.

— Хĕсĕрлеместĕп. Кăмăла уçса панăшăн каçар. Анчах асра тыт, Талюна, сан валли чĕремре юратуран кермен çавăртăм. Ăна никам та аркатаймĕ. Саншăн ун алăкĕ ялан уçă. Кĕр, вырнаç. Канлĕх тупăн.

Эпĕ ним те шарламарăм, ăшра çеç вут тĕлкĕшрĕ: уйрăмах хальхи вăхăтра хăтлăхра пакшалла ылтăн мăйăр катса ларнине мĕн çиттĕр тейĕ тепри. Анчах та «анчахăн» тĕшши выçă, илĕртмест. Уйрăлтăмăр.

Çĕр каçипех сĕм хупăнмарĕ куçăм. Тавлашаççĕ... Савăнăçăм хăйма юхтарать, хуйхă-суйхă чуна вĕлтренле вĕтелет.



* * *

Пурăнатăн уйăхĕ-уйăхĕпе шав пĕр çынсемпе. Ним те юлмасть калаçу енчĕкĕнче. Миме типнĕ пекех, ăна çĕнетме вăй-хал çитмест. Сасартăк вара тупăнать хăймаланса тăракан пĕвене татаканĕ. Юхать, юхать шыв пĕр кăна. Пирĕн хĕрсем те çавах: тупăнчĕ вĕсене такăлтатмалли. Кашнин чĕлхе вĕçĕ кăтăкланчĕ. Тӳрĕç, тӳрĕç Булата килле хурсах. Кун хыççăн çĕнĕ тĕвĕ шыв çине ишсе тухрĕ.

Çĕр айĕнчен шăтса тухнăн пырса тăчĕ вăл иркӳлĕм.

— Тамара! Тур çырлах! Курманни миçе хĕл, миçе çу! ― кăшкăрса ятăм эпĕ.

Çуралса ӳснĕ вырăнтан аякра çӳренĕ самантра палланă çынпа курнăçни тăван киле таврăннипе танах.

Тĕлпулу мана шурă Шупашкарăн ытарайми сăпкине кӳчĕ. Утрăм урамсем тăрăх, ярăнтăм аслă Атăл çийĕн. Астăватăп-ха: комсомол хула комитечĕ хушнипе типографине çамрăк хĕрсен пухăвне ирттерме кайрăмăр. Çав вăхăтра пур çĕрте те Хетагурова юлташ чĕнсе каланине сӳтсе яватчĕç. Вăл хĕрсене Инçет Хĕвелтухăçне пыма йыхăрчĕ. Типографире ĕçлекен хĕрсене вăл чĕнсе каланипе эпир паллаштартăмăр. Ун чухне те, хальхи пекех, ума тухнă хĕре — Тамарăна куртăмăр. Хăй чиперлĕхĕпе каччăсене тыткăнларĕ. Паян куна çитиех хитрелĕхне сĕвĕртмен, татах илемленнĕ пек туйăнать. Çийĕнче — çар тумĕ. Ăна, тен, шупка симĕс тĕс ытларах сăн парать.

Инçетри Хĕвелтухăçне кайнăччĕ Тамара. Вырăна çитсен, качча тухнăччĕ вăл. Упăшки — çар çынни. Мăшăрĕпе пĕрле çаптарнă сăнӳкерчĕкне ярса панăччĕ. Ĕçе те вырнаçнăччĕ унта. Шупашкарти пекех типографинче — наборщица.

Халĕ вăл çарта кам-ши?

Вĕçĕмсĕр пăш-пăш пăшăлтатать пăшăлти пăтти. Кăсăкланаççĕ хĕрсем. Вăрттăн, пирĕн хушша кĕмесĕр итлеççĕ. Вĕсен вырăнĕнче пулсан, хам та çавахчĕ пуль. Ют хĕр — салтак... Ăçтан, мĕншĕн тата мĕн сăлтава пула килнĕ?

Тамара нимшĕн те мар, пĕр мана курма килнĕ. Ăна вăрçă тухсанах фронта янă. Наборщик — вăл çар специальноçлă професси. Фронтра та хаçат тухать. Унăнне те кашни саспаллине наборщикăн пухмалла. Хаçат çар çыннине çăкăр пекех кирлĕ. Вуламан, ним пĕлмен тĕттĕм çын — тăшман куллине юлать.

Оля çинчен çырнă очерка редакцие ярса панăранпа вăхăт чылай иртрĕ. Малтан, пăлханса, хыпар кĕтрĕм. Кĕтсе илеймерĕм. Юрăхсăр пулĕ тесе, лăпланма тăрăшрăм. Пăшăрханни хурра юлчĕ. Тамара, ав, хăйпе пĕрле очерк пичетленнĕ хаçата илсе килнĕ. Тавах ăна. Тамара наборланă иккен ман очерка. Оля пурнăçĕ, унăн паттăрлăхĕ салтак-наборщицăна шухăшлаттарнă. Шупашкарта вĕреннĕ Оля. Тамарăн та тăван юратнă хули — Шупашкар. Кам çырать очеркне? Авторĕ камне пĕлсен, тĕлĕнмеллипех тĕлĕннĕ. Чи малтанхи хаçата, машинăран тухсанах кĕсйине илсе чикет те, аслисенчен ирĕк илсе, вĕçтернĕ ман пата.

Ларатпăр халĕ пĕр-пĕрин ытамĕнче. Мĕн тери чун савăнать авалхи туссене тĕл пулсан.

Юсанкалатăп та вăлтатăп:

— Упăшку ăçта сан, Тамара?

— Вăрçăра. Танкист. Курск çывăхĕнче. Аякрах та мар вăл. Килсе кайнăччĕ-ха.

Тамарăпа иксĕмĕрĕн çыхăну нумая тăсăлманччĕ ун чух. Сăлтавне маннă. Путех, çырма ӳркеннипе. Унăн пурнăçне тĕпĕ-йĕрĕпе пĕлместĕп. Çавăнпа та татах ыйтрăм:

— Ача-пăча пур-и сирĕн?

— Çук çав. Кăшт хамăршăн пурăнасшăнччĕ, — хурланчĕ Тамара, çуралнă ачине пытарма тивнĕ пекех. — Ӳлĕм ĕнтĕ ача çуратса утьăкка сиктерĕпĕр.

Тамарăна ăсатса ярсан, хыпалансах очерка вулама лартăм. Хĕрсем те паллашрĕç. Вĕсене те килĕшрĕ.
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Эпир виççĕн çӳреме хăнăхнă: Варук, Валя тата эпĕ. Тепĕр чух Катя Измайлова командир хутшăнать. Вăрттăн ĕçе пурнăçлама та çак йышпа каятпăр пулĕ тенĕччĕ. Эпĕ йăнăшнă иккен. Пирĕнпе пĕрле хамăр хĕрсем пыраççĕ. Ку мана питĕ савăнтарчĕ.

— Елис пĕрле, эппин, — хĕпĕртет Варук та.

— Уйрăлса юлас килмест санран, Варук, — тет лешĕ. — Тус-йышлă чакаксем пĕрле хаяр хур аçине те тĕкĕнчен чĕпĕтсе парăнтараççĕ.

Варукпа Елис хамăр ушкăнта пулсан, театр кирлĕ мар. Юрататăп эпĕ весене.

Елис васкасах çухавине шурă хăю çĕлеме тытанчĕ. Ăна кура Варук та хăйĕн гимнастеркине хывса пăхрĕ.

— Ай турах, — ахлатрĕ вăл, — ман çуха пылчăкпа лапăртаннă пекех хуп-хура.

— Пылчăк вăл шăн çу мар-ха, шывпа çусан тасалать, ― ăс пачĕ çийĕнчех Елис.

— Çуса тăма вăхăт мар, вĕрçĕнни пур, çавна çыпăçтаратăп.

Кутамккана шăл тасатмалли порошокпа щеткăсăр пуçне апат-çимĕç те чикрĕмĕр.

— Кĕрпе пĕр хутаç пачĕç, — çулланкалать Варук. — Пăтă çиетпĕр.

— Питĕ аван, — çийĕнчех хушса хучĕ Елис. — Пăтă пăтă мар, хырăма шăтармасть, çи те çи.

— Çăкăр сахалтарах, — çавăркаласа пăхать аллинчи çăкăрне Варук.

— Хĕрсем, вăрманта серте çулçă сарнă, — пĕлтерет Валя. — Серте яшки пĕçерĕпĕр.

— Тĕрĕс, — тет Елис. — Серте-пултран шăпах çăкăр хутне кĕрет.

— Тен, çăкăр вырăнне çăнăх ыйтса пăхас, хĕрсем, э? ― куçран чăрр пăхрĕ Валя. — Çăмах çăрăпăр. Серте янă çăмах яшки мĕнешкел тутлă, чĕлхене çăтса ярăн.

— Çăмах яшки хăйма юрнине килĕштерет, — тетĕп çăвара тухнă сĕлекене çăтса.

— Аванччĕ, ― тутине чĕлхипе çулакалать Елис та, ― анчах хăйма виçĕ кунтан тин пуçтарăнать çав.

Елис — медсестра. Вăл хĕрлĕ хĕреслĕ сумкине те хăйпе илет. Унта эмелсем унăн. Тем пулас, тем килес, медицина пулăшăвĕ пурри чăрмантармасть. Киран кутамкки пуринчен те капмар.

— Мĕн кунта сан çав териех, Кира? — хыпашлать ун хутаçне Варук.

— Пыл чĕресĕ, ― евитлет йăпăштин кулса Кира.

— Пыл? ― тĕлĕненçи пулать Елис. ―Ан илех унашкал усал çимĕçе.

— Пыл мĕншĕн усал çимĕç?

— Ара, пыл çисен, хĕр вылять, тет, урпа çисен — ут вылять, тет.

Тӳсеймесĕр култăмăр пĕр кана.

Кирăн кутамккинче, паллах нимле пыл чĕресĕ те çук, вăл унта хăйĕн рацине чикнĕ. Пирĕн алăра — кĕреçе, ун ― радиоаппарат.

Вуник сехет çитеспе грузовик килсе чарăнчĕ. Пире илсе каяканни ку. Ун кăшкарĕ тĕпĕнче — çыхăсем, кĕреçесем.

Япаласем çийĕнче — çутă çунатлă самолет. Чăн-чăн самолет мар вăл, ĕлке кăна, фашист летчикĕсене илĕртмелли. Халĕ ĕнтĕ вăрттăнлăха уçса парсан та чармасть: эпир суя аэродром тума каятпăр. Анчах кун çинчен пурпĕрех никама та шарламалла мар.

Нимĕç авиаторĕсем ытла чăрсăрланаççĕ. Пĕтĕм вăйне хураççĕ пирĕн çине килсе бомба пăрахма. Çавна курса тăнипе пирĕн çар командовани унта та кунта пĕчĕк ушкăншар истребительсем тытать. Вĕсем тăшман самолечĕсене асăрхасанах, никам команда парасса кĕтмесĕр, вĕçсе хăпараççĕ те çапăçăва кĕреççĕ. Нимĕç летчикĕсем ăнтан кайнă: кирек хăш енчен пуçа пырса чик, совет истребителĕсем çавăнтах çула картлаççĕ. Сывлăш вара тытăнать тĕрлĕ сасăпа чĕтренсе тăма! Пулемечĕ шатăртаттарать, туппи — ӳхĕрет.

Тăшман çапла шутлать имĕш: Курскпа Обоянь таврашĕнче вĕçевĕçĕн аэродромсем. Ик-виç кун каялла кăна çар хаçатĕнче çырчĕç: «Нимĕç летчикĕ хăйсен аэродромне радиопа çапла пĕлтерет: «Хĕвелтухăçнелле шăтарса кĕме пулмарĕ. Совет самолечĕсем лĕпĕ пек йышлă. Каялла таврăнатăп».

Пирĕн аэродромсене шутсăр шыраççĕ вĕсем. Чăн-чăн аэродром маскировкăра, тупма хĕн. Эпир туса паракан аэродром ывăç тупанĕ çинчи евĕр уçă пулать. Тăкчăр унта хăйсен вилĕм вутне.

Тиентĕмĕр. Катя шăналăк çĕклесе çитрĕ. Маскировка кирлĕ пулмасть-çке суя аэродромра. Мĕн тума илет?

— Хĕрсем, мейĕр-ха, витĕр ĕлкене, — шупка кăвак шăналăка тыттарчĕ вăл пире. Ав мĕншĕн илнĕ вăл ăна. Витрĕмĕр. Хăй чĕвен тăрса пăхать эпир мĕнле сарнине.

— Командир юлташ, хăпар, — чĕнетĕп ăна. — Сирĕн валли селĕм вырăн пур.

Катя йăл-йăл çеç кулкалать. Шофер ăна хăйпе юнашар кабинăна лартать-мĕн. 

— Хĕрсем, эпĕ чыслă вырăн йышăнтăм. Тапрантăмăр. Пирĕн хыçра татах тепĕр машина. Мĕн тиенĕ-ши ун çине? Курăнмасть.

Вăрман çулĕ лакăмлă-тĕкĕмлĕ. Йывăç тымарĕсем çара курпунĕсене кăларса урлă-пирлĕ выртаççĕ. Вĕсем тĕлĕнче машина пире ялт! çӳлелле ывăтать, лак! лартать. Кисреннипе ăшра ӳпке-пĕвер татăлса анмалла ыратать. Хир çулĕ çине тухинччĕ часрах.

Хĕрсем шарламаççĕ. Хутран-ситрен кăна, машина ытлашши сиктернĕ самантра айлатса илеççĕ.

Кульуккасем пек мăшăрăн-мăшăрăн пĕр-пĕрин çумне çыпăçса, ыталанса ларнă эпир: Варукпа Валя — манпа, Елис — Кирăпа.

Çара вырăна тухрăмăр вăркăнса. Сылтăмра çаплах вăрман тăсăлать, сулахайра — хир. Юханшыв хĕрринче — ял. Урамĕсем çара, пӳрчĕсем вырăнĕнче кăмакасем çеç, мăрйисем пĕлĕтелле кăнтарса тăраççĕ. Çын утса çӳрени курăнмасть. Ку таврари ялсем алран алла куçса тăнă. Çыннисем, ĕлкĕрнисем, Тăван çĕршывăн вăрçă çук районĕсене куçнă, ĕлкĕрейменнисене нимĕçсем чура тума хăваласа кайнă.

Вăрман хĕррипе пырсан-пырсан, машинăсем чарăнчĕç. Унта мĕн пуррине пĕтĕмпех пушатса йывăç айне йăтрăмăр.

Валя кутамккинчен пĕчĕкçеç кĕнеке кăларчĕ. Вĕркелерĕ, аллипе шăлкаларĕ кĕнеке питне, вара гимнастерка кĕсйине чиксе хучĕ. Эпĕ курса юлтăм: Алексей Кольцов сăввисем.

Пĕчĕк чухне вĕреннĕ учебник куç умне тухрĕ. Кольцов сăвви пурччĕ унта. Пăхмасăр вĕренеттĕмĕр ăна.



Что ты спишь, мужичок? 

Ведь весна на дворе; 

Ведь соседи твои 

Работают давно...



Япаласем патĕнче Кира юлать. Ун кунта рацие майлаштармалла. Ыттисем, кĕреçе йăтса, Катя Измайлова хыççăн утрĕç.

Суя аэродрома çывăхрах, кунтан пĕр çухрăм леререх, уçă хирте тумалла.

Вальăпа иксĕмĕр, çавтăнса, вăййа кайнă пек утатпăр. Алăра — кĕреçе. Çурăм хыçĕнче — пăшал. Мана тата арман пĕви пĕвелеме кайнă пек те туйăнать. Ача чухнехи аса килет. Пирĕн ял çумĕпе пĕчĕк кăна шыв юхса выртать. Пĕвелесен, сарăлса, тулса илемленет вара вăл — калама та çук! Шыв арманĕсем чарăна пĕлмесĕр ĕçлеççĕ. Пĕри тырă авăртать, тепри çăм тапать. Çуркунне пăр куçма тытăнсан, пĕвесене татса яратчĕç. Пушанса юлать вара çыран, ырашĕ юхса тухнă михĕ евĕрех. Такама хуса çитме васканăн юшкăна касса, çисе, çипçинçе çул хывса чупать шăнкăр-шăнкăр шыв. Ун çинче хĕвел шевли вылянă чух вăл сенкер хăюпа витĕнет. Çĕр типсен, ватти-вĕтти кĕреçе йăтса шыв хĕррине анать арман пĕви пĕвелеме. Пиччесем сăвай çапаççĕ, хăма, тислĕк йăтаççĕ. Эпир, хĕр пĕрчисем, наçилккапа тăпра йăтатпăр. Ывăна пĕлмен. Савăнăçлăн йăпăртаттарса çеç çӳреттĕмĕр. Кăйтăр апачĕ вăхăтĕнче аслисем киле кĕреççĕ. Çамрăксем кунтах юлаççĕ. Эпир, кĕçĕннисем, уйрăм ушкăн пулаттăмăр. Пуçланатчĕ вара вăйă-кулă. Юрă шăранать пĕр кана, ташă ташласа ывăнсан, ăмăртса чупаттăмăр, арçын ачасем кĕрешетчĕç.

Эрне пыратчĕç. Пĕвесем хатĕр. Шыв тулнăçем тулать. Хĕвел пуринчен те ытла савăнатчĕ пулас, унсăрăн вылямĕччĕ шыв çийĕн кĕмĕлĕн, ылтăнăн йăлтăртатса.

Пĕве шывĕ тин сунă ĕне сĕчĕ пек лĕп. Чăматтăмăр, ишеттĕмĕр... Шуç нухратлă пулă — хамăр.

Пăхатăп Валя çине. Вăл та шухăша кайнă, куçĕ çутала-çутала илет, тути сисĕнчĕксĕр йăл-йăл сарăлать. Мĕн-ши ун пуçĕнче? Ытахальтен каларăм хайхискере:

— Валя, эсĕ манпа мар, пачах урăх çынпа утса, калаçса пыратăн.

Тантăшăм кулса ячĕ.

— Кампа утатăп? — терĕ.

— Кампа пултăр, савнă каччупа — Антиппа.

— Тĕрĕс. 

— Мĕншĕн çыру çырмастăн? — тетĕп. Вăл пур ― тытса чуптуса пĕтерчĕ. Сăлтав тупать, тӳрре тухать.

— Ку вара чăнах та кулăшла, — лăх-лăх кулса илтĕм эпĕ. — Сăлтавне ĕненме пулать-и?

— Ирĕксĕрех ĕненме, тивет. Çĕнтерӳ хыççăн пурне те Сталинград патĕнчи урăх çĕре куçарнă. Пирĕн пата та, Талюна, Сталинград патĕнче çапăçнă летчиксем килнĕ. Эпĕ курса калаçрăм. Антипсен чаçĕ, тен, пĕр-пĕр вăрттăн кĕтесре танкĕсене юсаса йĕркене кĕртет-тĕр. Адрес илсенех çырать.

— Качча илме ĕлкĕреймен упăшкасем пирĕншĕн хыпмаççĕ. Манчĕç çыру çырма, — шӳтлетĕп эпĕ. — Ирĕксĕрех урăх йĕкĕт тупма тивет.

— Тупах. Сан Ким мĕнле çын-ши, калаймастăп. Ман Антип чăн-чăн улăп. Мана çын аллинче усрамасть, тупса вăрласа каятех. Тĕлĕнмеллескер вăл. Юратать мана. Хам та шутсăр юрататăп. Урăх çынпа пĕр кун пурăнаяссăм çук.

Вĕçĕ-хĕррисĕр шăкăлтатать çумри тантăшăм. Татти-сыпписĕр илтесчĕ чĕвĕлти чĕкеç юррине.

— Çав тери тунсăхласа çитрĕм, - тет Валя. — Питĕ курас килет Антипа.

— Тӳсер кăштах, ―лăплантаратăп ăна. Чĕнмесĕр, кăшт шухăша кайса утса пычĕ вăл. Вара çапла каларĕ:

— Талюна, вăрçă пĕтсен, атя пĕрле туй тăватпăр? Пĕтĕм ял тĕлĕнсе тăтăр!

Илĕртӳллĕ ĕмĕт. Тем пекехчĕ çав кунсем çаврăнса çитсен. Эпĕ ăна хам мĕн шухăшланине калаймарăм, мĕншĕн тесен командир чарăнчĕ, апла пулсан, эпир суя аэродром тумалли вырăна çитрĕмĕр. Варук кĕреçепе йăпăр-япăр тытăнчĕ те çĕре чавма.

— Варук, чим, — аллинчен пырса тытрĕ ăна Елис, ― пысăк ĕçе пĕччен ан пуçăн, ĕнсӳне хуçан.

— Эпĕ мĕн... ахаль çеç, — тӳрре туханçи тăвать лешĕ. — Çĕрĕ çемçе-ши тесе чавса пăхас килчĕ. Ялта пахча-çимĕç лартаççĕ пулĕ халь.

Катя Измайлова командир аслă хире куçĕпе виçет. Хĕрсем ун тавра тăраççĕ.

— Халиччен хамăр тĕллĕн суя аэродром туса курман. Пултарайăпăр-ши? — кулянать Варук. Елисĕ çийĕнчех сăмах тупса тавăрчĕ ăна:

— Çăкăр çиме пĕлсен, çĕçĕ тытса касма та пĕлес пулать.

Командир пире мĕн-мĕн тумаллине ăнлантарчĕ. Тытăнтăмăр вара ĕçе. Чи малтан эпир хамăра пытанма çырма хĕрринче шăтăк чаврăмăр. Унтан суя аэродром тума кирлĕ таран çĕр виçсе илтĕмĕр. Чылай пысăк лаптăк. Кĕтессене ялав лартрăмăр. Ялавĕсем сарлака, вĕлкĕшсе тăни таçтан курăнать. Халĕ ĕнтĕ самолет чупмалли çул тумалла. Айккисене хума çырмара шурă чул катăкĕсем пуçтартăмăр. Шурă пир сарса «Т» паллă тăвасшăнччĕ, тӳпере мотор кĕрлени илтĕнчĕ.

— Фашист самолечĕ! — пĕлтерчĕ Катя. — Тем шухăшлă вăл, пире курсан, тытăнĕ пеме.

Пытанма команда пачĕ вăл. Хамăр чавса хăтĕрленĕ шăтăка чупрăмăр. Хĕрсем меллĕ вырăн тупса вырнаçрĕç.

Манпа юнашар, сылтăмра — Валя, ун çумĕнче — Елис, хĕрринче — Катя командир. Сулахайра — Варук, вара ыттисем. Варук пуçне пĕкнĕ те пăштик-пăштик сывласа ларать. Самаях сехĕрленнĕ ĕнтĕ. Ун пек, кун пек килсе тухсан, тăрса чупма та хатĕр.

Эпĕ самолета куçран вĕçертместĕп. Чĕпĕ шыракан хурчăка евĕр ерипен çывхарать вăл пирĕн паталла. Сăнать ĕнтĕ хăйĕн кашкăр куçĕпе ăçта мĕн пуррине, аэродром шырать.

Ыттисене хăратакан самолет пĕр Вальăна кăна нимĕн чухлĕ те пăшăрхантармасть тейĕн. Кукленсе ларнă та кĕнеке страницисене уçса хупкалать.

— Талюна, — лăпкăн чĕнчĕ вăл мана, — Антип патне улăха тухсан, вăл яланах сăвăсем калатчĕ. Час-часах çакна калатчĕ. Итле-ха.

— Вула, — хушатăп ăна.

— Пăхмасăр пĕлетĕп.



Приди ко мне, когда зефир 

Колышет рощами лениво. 

Когда и луг и степь — весь мир 

Оденется в покров сонливый.



Валя сăвă калама чарăнсанах алă çупни илтĕнчĕ. Кам ăс çитерчĕ-ха кăна тума? Э-э, Катя иккен.

— Чăваш хĕрĕсем вырăсла сăвă вулаççĕ, — тĕлĕнет вăл. — Раççейре Алексей Кольцов сăввисене юратман çын çук пулĕ.

— Ха, вăл учительница-иç, — пĕлтерме васкарĕ Варук.

— Эпĕ те учительница пулнă вăрçăччен, — шухăшлăн каларĕ Катя.

— Валя, чăвашла сăвă кала-ха, — йăлăнать Варук.

— Чăвашлине те калама пултаратăп. Итле Петĕр Хусанкай сăввине.



Тĕнче çути кăтартнипех, анне, 

Тавтапуçа эс тивĕç манăнне.

Çуратнине аса илсен, ялан

Ах ахлатса сывлăттăн эс кайран.



Тавах, анне, тавах сан куççульне,

Куççуль тин мар çăвать чăваш çулне.

Пилле мана ― кашни ун тумламне

Ахахăн ялтăртатмашкăн малашне!



Варука сăвă хурлантарчĕ. Нăш-нăш турткалать сăмсине. Ватă амăшĕ аса килчĕ ĕнтĕ ăна. Хĕрĕ патне çырăвне те хăй çыраймасть, шкул ачисем кăна чĕркелеççĕ. Шел, паллах, аннесене.

Валя сăвă вулани мана çĕнĕ шухăш пачĕ. «Тен, пĕрер концерт йĕркелемелле?» Уркка, ав, яланах сцена çинче выляйманшăн кӳтсе çӳрет. Хатĕрлетĕр акă кĕске сценка. Выляса патăр, Валя сăвă калĕ. Юрлакансемпе ташлакансем те тупăнĕç. Вăрçă вăхăтĕнче савăнăçлă концертсем нихçанхинчен те ытларах кирлĕ çарти çынсене. Чуна çĕклентертĕр вăл, тăшмана пĕтерме пулăштăр. Таврăнсанах ку ĕçе тытăнас.

Лайăх, тавçăруллă хĕр Валя. Ман шутпа, вăл çак хăрушă самантра юри сăвă вулама тытăнчĕ. Ăна итле тăркач тăшман самолечĕ вĕçсе килнине те маннă. Чим, ăçта самолет? Тӳпере шыратăп. Курăнмасть. Пăрăнса кайнă. Тасални паха. Кĕтĕр çеç шаларах, персе антараççĕ ăна хастар зенитчиксем...

Тăтăмăр. Тем çинчен пурте шăкăл-шăкăл калаçаççĕ. Пулмарăмăр-çке тимĕр тылă хурри, ма шăкăлтатас мар, ара?!

Сенкер тĕспе пĕвеннĕ паян çут тĕнче маччи. Тек унта хурчка ярăнни курăнмасть. Эппин, çĕкленмелле, пуçланă ĕçе тытăнмалла.

Унчченхи пекех Катя малта пырать, ун хыççăн эпир утатпăр.
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Хĕвел хĕртсе пăхать. Çанталăк лăпкă. Çил ачисем ашкăнмаççĕ, питех, вĕсем тинĕс çийĕн хумсене хăвалаççĕ.

Аллăмăрсенче кĕреçе вылять. Самолет чупмалли çула хатĕрлетпĕр, паллăсем тăватпăр.

— Ай-уй, — кăшкăрса ячĕ Елис. — Çеçенхир варринче çăл вĕрет!

— Чăнах пур-и? Паçăртанпах ăш хыпнипе ăшаланатăп, — чупса пычĕ Варук Елис патне. — Ăçта çăл?

Елис ăна кăткă тĕми кăтартать. Кăткисем вĕтеленеççĕ кăна, чупаççĕ, тем çĕклеççĕ. Варук кĕçех макăрса яратчĕ.

— Ялан суян, темтепĕр шухăшласа кăларан!

— Эпĕ пĕртте айăплă мар, — тӳрре тухать Елис. — Сана шыв ĕçме чĕнмерĕм-çке. Ваттисем ăна, кăткă тĕмине, вĕресе тăракан çăлпа танлаштарнă.

Шăрăх. Питçăмарти тăрăх тар пĕрчи юхса анать, çăвара кĕрет. Тар тумламĕ тăварлă. Хĕрсем гимнастеркисене хываççĕ. Мĕнех, таврара никам та курăнмасть, аслă хирте хамăр хуçа. Пиçтĕрех тата çара çурăм. Май хĕвелĕ сывлăхшăн та усăллă теççĕ. Варука тумне хывма ӳкĕте кĕртеймерĕмĕр. Пăчăхин тата.

Тăватсăмăр: Катя, Валя, Варук, эпĕ — часах Кира патне кайрăмăр. Сехри хăпнипе таçта тарман-ши вăл? Чиперех ларать-мĕн.

— Хăрамарăн-и? — ыйтать Катя унран.

— Мĕнрен?

— Фашист самолетĕнчен?

— Хăрама мар, кулянса лартăм тупă çукшăн, персе антармаллаччĕ мура. Шăршлама тухнă, куçне çăхан сăхманскер.

— Кĕçех хăйĕн эшкерне ертсе килĕ, — чĕнмесĕр тăмарăм эпĕ те.

Командир Кирăна çĕнĕ аэродром туса пĕтерни çинчен раципе пĕлтерме хушать. Самолетсене вăрттăн йыхăранçи тумалла. Уйрăмах аэродром адресне тĕплĕн кăтартма тивет. Тĕл тăкчăр бомбисене. Нимĕç радисчĕ советсен вăрттăнлăхне тытрăм тесе савăнса хыпарлĕ хăйĕн начальникне. Пирĕн чеелĕхе тавçăрса илесси асĕнче çук вĕсен.

— Мĕнле вĕрентсе янă, шăп çапла пĕлтерĕп раципе, командир юлташ, ― тет Кира. ―Анчах самолет ĕлкисене вынаçтарма ĕлкĕретĕр-и?

— Ĕлкĕретпĕр, — çирĕплетсе каларĕ Катя.

Вĕсем радиосигнал хăçан памаллине калаçса татăлчĕç.

Икĕ ĕлкене те йăтса кайрăмăр. Йывăр мар. Фанертан çеç хатĕрленĕскерсем.

Аэродрома вырăн тупса лартрăмăр вĕсене. Çунаттисене лакпа сĕрнĕ, хĕвел пайăркисем йăлтăртатаççĕ кăна.

Пĕрне Катя тем пăркаларĕ, Вальăна пулăшма чĕнчĕ. Ак тамаша — самолет ĕлки çĕкленет, вĕçет! Анчах, çунатне амантнă акăш пек, часах çĕр çумне йăпшăнчĕ.

— Маттур, кунтан ытла вĕçме кирлĕ мар сана, тусăм, ― йăпатнăн калать Катя, унăн çунатне аллипе çупăрласа.



* * *

Хĕвел тухрĕ. Акă илтĕнсе те кайрĕ кĕтнĕ хăнасен кĕрлевĕ. Улаççĕ. Эй, çырлахах, сывлăш тепле тӳсет. Темиçе самолет карталаннă та ыткăнаççĕ пирĕн паталла.

— Килеççĕ, — шурă куçпа пăхса илчĕ вĕсем çине Катя. Сасси хăйĕн савăнăçлă. — Пĕлтерĕве хăвăрт ярса тытнă.

Вăл команда пачĕ. Вальăна хăйпе юлма, ыттисене çырма хĕрринчи шăтăка кайса пытанма хушрĕ. Эпĕ те ĕлке патĕнче тăрасшăн. Ирĕк памасть, хăтăрса пăрахрĕ, ача вăййи мар имĕш, командир сăмахне пĕр ӳпкелешсе тăмасăр пурнăçламалла.

Ирĕксĕрех итлеме тиврĕ. Тавлашса тăни килĕшмест. Лешсем çывхарнăçем çывхараççĕ.

Эпир хăпăл-хапăл вирхĕнтĕмĕр çырма еннелле. Елис хĕрлĕ хĕреслĕ сумкине пурпĕрех хулпуççи урлă çакрĕ, чупнă май вăл силленсе кăна пырать. Вырăна çитсен, Варук, хăлхисене хупласа, пуçне çĕрелле чикрĕ. Эпĕ ун пек тума пултараймастăп. Çав тери хăрушă пулсан та, куçа хупмастăпах. Пăшалăма хатĕрлерĕм. Елис та мана кура пăшалне авăрларĕ.

Вуникĕ пуçлă çĕленле чашкăраççĕ тăшман самолечĕсем. Миçен! Пĕрре, иккĕ, виççĕ... е ытларах, анчах тек шутлаймастăп, куç йăмăхать. Чăнах, мĕншĕн куç шывланчĕ-ха? Тен, хĕвел çутине тӳсеймесĕр, тен, шикленнипе... Хăрамаллах. Çĕрпе пĕлĕт катăлса, ишĕлсе пынăн туйăнать. Халиччен тăшман самолечĕсен пысăк кĕтĕвне курманччĕ ― кун пек иккен.

— Чунĕ çук, юнĕ çук, вĕçет эсремет, — мăкăртатать Елис.

Акă пĕр сехмечĕ таçтан муртан килсе тухрĕ те аэродром çийĕн ухă йĕппи евĕр вăйкăнчĕ. Катьăпа Валя ку çиçкенчĕке малтанах асăрханă пулас. Лапах выртрĕç. Анчах лешĕ аэродром çийĕн карăннă чух пирĕн пĕр самолет ĕлки веçенçи турĕ. Çакна фашист летчикĕ курмасăр юлмарех. Бомба-мĕн пăрахмарĕ, тем тесен те, разведчик. Халĕ хăйсен эшкерне те пĕлтерет-тĕр.

Катьăпа Валя тăчĕç те вĕçенçи тунă ĕлкене вырăна лартрĕç.

Тăшман самолечĕсем аэродрома тĕллесе тӳп-тӳррĕн аялалла анаççĕ, умлă-хыçлă.

Командир та, Валя та хăйсен ĕлкисем умĕнче вырăнтан тапранмасăр тăраççĕ. Хăранипе сехрисем хăпмарĕç-ши пирĕн хĕрсен?!

— Килĕр хăвăртрах! — йыхăратпăр вĕсене Елиспа иккĕн тан.

Аранах! Катьăпа Валя, хыçалалла пăха-пăха илсе, пирĕн паталла ыткăнаççĕ.

Катьăн ĕлки вĕçме тытăнчĕ, тепри темшĕн тапранмасть. Унччен те пулмарĕ, Валя палт çаврăнчĕ те чавтарчĕ каялла.

«Ăçта?! Таврăн!» — команда парать пулас Катя Вальăна. Эпир, паллах, унăн сассине илтместпĕр, самолет шавĕ хуплать. Катя аллине сулкаланине çеç куратпăр.

Валя хăлхине те пырса кĕреççĕ командир сăмахĕсем, те çук. Вăл пурпĕрех чупать. Çитрĕ хайхискер чăлханса ларнă ĕлке патне. Пĕшкĕнчĕ, тем майлаштарчĕ.

Катя Измайлова командир пашкаса сикрĕ эпир пытаннă шăтăка.

Тăшман самолечĕсем шăп аэродрома вĕçсе çитнĕ самантра иккĕмĕш ĕлке çĕкленчĕ, вĕçме тытăнчĕ. Валя пирĕн паталла ыткăнать.

— Чуп! Чуп хытăрах!

— Пĕтĕм вăйпа! — ĕшкĕртетпĕр ăна.

Уншăн хам чупасла яшт! сиксе тăтăм. Измайлова çавăнтах команда пачĕ мана: «Выртнă пул!» Темиçе пусăм çеç Вальăпа пирĕн хушăмăрта. Анчах вăл шак! месерле кайса ӳкрĕ. Мĕне пĕлтерет?

Çак вăхăтра тем хупăрларĕ хĕвеле. Тĕнче тĕттĕмленчĕ. Çĕр çурăлнăн кĕр-кĕрр! кĕмсĕртетрĕ.

— Валя!

— Валя! — кăшкăратпăр эпир. Вăл ним те хускалмасть. Тăшман самолечĕсенчен татти-сыпписĕр бомбăсем тăкăнаççĕ.

— Кирек мĕн калăр, Вальăна инкек пулнă! — пăшăрханчĕ Елис. Сасси урмăшса тухать хăйĕн. Вăл шăтăкран сиксе тухрĕ те Валя патнелле упаленчĕ.

Чуна тăвăр, сывлăш çитмест мана, çăвар типет. Шыв ĕçесчĕ пĕрех хут.

Елис Вальăна кĕçех сĕтĕрсе килчĕ. 

— Мĕн пулнă ăна?

— Амантнă, — пĕлтерчĕ Елис. — Пулăшмалла! Гимнастерка çухине йăлмакланисене вĕçертрĕмĕр. Вальăн кăкăрĕнчен юн сăрхăнать.

— Сумкунтан йод, бинт кăлар, — хушатăп Елиса, — суранне хам çыхатăп.

— Валя, Валя! Куçна уç, — тилмĕретпĕр пурте. — Мĕн ыратать сан?

Валя чĕнмест. Юн нумай кайнипе тăнне çухатрĕ-ши? Ах-ахлататпăр пурте. Акă Валя ерипен куçне уçрĕ. Йĕритавра пăхкаларĕ те тĕнчери чи çывăх çынна чĕнчĕ:

— Анне! Анне, эпĕ вилетĕп.

— Мĕн эсĕ, Валя? — йăпататăп эпĕ ăна суранне çыхса майлаштарнă май. Ăна хăйĕн çутă ĕмĕтне аса илтеретĕп. ― Вăрçă пĕтсен, пĕрле туй тăватпăр, ялйыш тĕлĕнсе тăмалла туй. Мантăн-и?

— Антип!..

Валя пуçланă сăмахне каласа пĕтереймерĕ, пуçĕ лăнк кайрĕ.

— Вилчĕ! Вилчĕ! — хыпăнса ӳкрĕç хĕрсем. Варукпа Елис ӳлесе йĕреççĕ. Ăçтан тӳсен, ялтан пиллĕкĕн тухрăмăр, пĕри катăлчĕ те. Мĕн тери хитре, ăслă, маттур пикене çухатрăмăр. Аллинче ун — Кольцовăн сăвă кĕнеки. Илетĕп вĕçертсе.

— Лартăр пулатчĕ ĕлки, çавăншăнах пĕтрĕ, — ӳлет Варук. — Катьăпа пĕрле чупнă пулсан, сывах юлатчĕ.

Самолет ĕлки вырăнтан тапранайманни хушнă çар ĕçне пурнăçламаннине пĕлтерĕччĕ. Валя — тӳрĕ кăмăллă хĕр. Комсомолка. Ĕлке тапранмасăр ларнине шăтăкран лăпкăн сăнаса выртайман вăл.

Чăлханнă ĕлкене вĕçертсен, Валя гимнастерка кĕсйинчен Кольцов кĕнекине кăларса алла илнĕ ĕнтĕ. Ырă ĕмĕтпе пирĕн пата чупнă. Çывăхрах бомбăсем ӳке-ӳке çурăлни такама та хăратать. Валя пире сехĕрленессинчен çăласшăн пулнă. Паçăрхи пекех вулатчĕ-ха вăл ним шиксĕр. Илемлĕ сăвă пире, çунатти çине лартса, инкек-синкеке мантарса, аякка, чечек çуракан пахчана илсе кайĕччĕ. Тен, вăл урăхларах шухăшланă. «Тăкăрах хăвăрăн хĕçпăшалăра, тискер чунлă фашистсем. Эсир усал ĕçпе муталаннă вăхăтра эпир сăвă вуласа чун-чĕрене йăпатар».

Ахлатсах кулянать Катя. Вăл командир-çке. Унăн хăйĕн салтакĕсемшĕн явап тытмалла. Ку çеç-и? Ырă кăмăллă çын теприн инкекĕшĕн, паллах, хыпса çунма тивĕç.

— Самолет çинчи стрелок персе амантнă ăна, ― ăнлантарать командир Валя пирки.

Тӳсме çук чун хурланать. Мĕнле хăйса çĕр айне чикĕпĕр-ши ăна? Амăшне мĕнле ăшă сăмах тупса лăплантарăпăр? Мĕскĕн амăшĕ мĕн чухлĕ куççуль юхтарĕ.

Мĕн вăхăт макăрса ларнă-ши эпир Валя умĕнче? Тăна пырса кĕнĕ чух таврара шăпахчĕ. Кайăк-кĕшĕк те юрламасть. Хĕвелĕ те ӳрĕк-сӳрĕккĕн çеç пăхкалать. Суя аэродром пуш-пушах. Унта ним те курма май çук. Ĕлкесенчен турпас та юлман-тăр. Аэродромри çĕр пичĕ пăхма хăрушă, шăтăклă-путăклă. Çума-çумăн тарăн варинккесем, çӳллĕ сăртсем курăнаççĕ. Миçе тонна вилĕм кӳрен бомба тăкнă-ши кунта? Вальăпа çапла инкек пулса тухман пулсан, пĕççе çапсах кулаттăмăр анра-сухра фашистсенчен.



Пире илме машина янă. Вальăна хамăрпа пĕрле илсе каятпăр.

Юлашки çĕр Валя пирĕнпе ирттерет.

Таврăнсан эпир ун чăматанне уçрăмăр. Тен, тупăка пĕрле хурса ямалли япаласем тупăнĕç. Пăхкаларăмăр, нимех те çук. Салтак чăматанĕ темерĕн çав. Çырусем выртаççĕ ав. Амăшĕнчен килнисем пур. Хăй вĕрентнĕ шкул ачисем те çырнă-мĕн ăна. Кун пирки нихçан та асăннине илтмен унран. Çын çырăвне уçни аван мар та, темшĕн чун чăтмарĕ ачасен çырăвне вуласа пăхмасăр. Каçарĕ-ха, ятламĕ мана тантăшăм.

Ах, маттур ачасем, мĕнле ачаш çырма пĕлнĕ. «...Валентина Ивановна, Сире çăм перчетке, нуски ярса паратпăр. Хамăр çыхнă. Сивĕ çанталăкра тăхăнсан, аллăра эпир уф-уф вĕрсе ăшăтнăн туйăр. Пирĕн питĕ Сирĕнпе вĕренес килет. Тăшмана çĕнтерсе часрах тăвăрăнăр. Шутсăр кĕтетпĕр.

Хĕрӳллĕ салам Сире! Сывă пулăр! Эсир вĕрентнĕ ачасем...»

Те вăтăрăн, те хĕрĕхĕн алă пуснă. Хурлăхлă хыпар çитсен, мĕн тери кулянаççĕ ĕнтĕ ку ачасем.

Лайăх çыру. Çак çырăва асăнмалăх мана парнелеме ыйтатăп. Хĕрсем хирĕç мар. Ĕмĕр-ĕмĕр усрăп ăна.

Хăвна инкек пырса çапиччен нумайăшне пĕлместĕн çав. Кунта, вăрман ăшĕнче, авиаполкăн масар та пур иккен.

Тепĕр кунне Вальăна вырттарнă тупăка унта çĕклесе тухрăмăр. Пуçĕ айне амăшĕн çырăвĕсене, Алексей Кольцовăн сăвă кĕнекине хутăмăр. Çак кĕнеке хушшинче — Антипăн çырăвĕ пур. Шел, ним те пĕлмест Антип хăйĕн юратнă хĕрĕ çинчен. Ăна пытаратпăр халь.

Антарчĕç тупăка. Вĕренĕсене кăларчĕç. Витетпĕр, сапатпăр çĕр чĕпĕтсе:

— Валя, тăпру çăмăл пултăр!



21


Тамăк хуранне кĕрсе ӳкнĕн хыпса çунаççĕ хĕрсем.

— Тупăнчĕ пирĕншĕн пĕр варвиттиллĕ сурăх, пĕтĕм кĕтĕве варалать, — кăмăлсăрланать Елис.

— Кун хыççăн хĕрсене çарта тек тытмĕç, — пĕлтерет хăй шухăшне Кира.

— Пĕри ирсĕрленнĕшĕн пурне те айăпламĕç-ха, — лăплантаратăп тантăшсене. Анчах хамăн чунăм тухса ӳкесле ыратать. Намăса хăварчĕ пире Уркка Уртемова. Гауптвахтăра ларать, мур илесшĕ. Темле салтакпа явăçнă та ураран ӳкиччен эрех кӳпнĕ.

— Ах, ача, — кулянать Варук, — мĕн тăвĕç-ши Ирăна куншăн?

— Ан ахлат, Варук, — тет Елис. — Хĕрхенмелли хĕр мар вăл. Уншăн, акă, пирĕн йĕкĕтсен умĕнче вăтанса çӳре.

Тавлашаççĕ хĕрсем пĕр-пĕринпе. Çумри юлташăн киревсĕр ĕçĕ пурне те тарăхтарать. Кун хыççăн Уркка çулĕпе никам та утмĕ ĕнтĕ.

Уртемовăна хăвăртрах гауптвахтăран тухма пулăшмалла. Мĕн чухлĕ нумайтарах ларать, çавăн чухлĕ усал хыпар сарăлать, пирĕн ят çĕрет.

Чылайччен сӳтсе яврăмăр хамăр инкек çинчен. Юлашкинчен мĕн шырани патне пырса тухрăмăр. Ним тăхтамасăр Куропаткин майор патне çитме шутларăмăр.

Вăл темĕн чул ĕçлĕ пулин те пире йышăнчĕ. Кулянать çапла пулса тухнăшăн.

— Каçарăр пĕррелĕхе. Уртемовăна юсанма хамăр пулăшатпăр, — сăмах тытатпăр эпир.

— Ĕненетĕп сире, — тет комиссар. — Юрĕ. Анчах приказ пулать. Хăвăрах пĕлетĕр, вăл хĕр-салтакшăн пăсăк ят. Татах йăнăшсан, çартан хăваласа яратпăр.

Штабран хут çырса пачĕç. 

Кăларчĕç Уртемовăна. Сăнатăп ăна. Кĕл пекех шурă хăй. Тен, пайтах ӳпкеленĕ хăйне хăй. Çынна пĕр каçрах та ăс кĕрет. Пуçĕнчи сĕрĕмĕ сирĕлнĕ пулас унăн. Чĕнессе чĕнмест нимех те. Вăтанса куçне те тартмасть. Сĕмсĕркке, тупата. Мĕнле шухăш ун пуçĕнче?

Илсе таврăнтăмăр хĕре. Ним тăхтамасăр тытăнтăмăр ăна сăсăрлантарма.

— Ха, Варук чух Варук каччă тупрĕ те кунта, ман типсе пурăнмаллаччĕ-и? — лаплаттарса хучĕ Уркка.

— Ах, эсĕ апла-и? — тулхăрса кайрĕ Варук. Тытса чарма çук. — Пĕл, Ира ―Уркка, эпĕ хăшĕпĕрисем пек хĕрупраçăн ача туман. Эрех ĕçсе çӳреместĕп. Чипер хĕре кирек мĕнле каччă та юратма пултарать.

Эпир пурте Варука хӳтĕлерĕмĕр, Уртемовăна кашниех темтепĕр каласа хăртрĕ. Пурпĕрех ырă сăмах илтмерĕмĕр Урккаран. Хирĕлет кăна.

Тепĕр майлă та шухăшлатăп: вăрçнипе çеç те ĕç тухмĕ. Ăнланас вырăнне кӳренĕ. Çитменнине, юри ĕçсе лартĕ тата. Вара тĕнчере çук мăшкăл курăпăр. Тен, Урккапа иккĕн куçа куçăн тăрса ăшшăн юмахласа пăхас? Майлă самант кĕтетĕп. Акă хĕрсем тухса кайрĕç. Уртемова кравать çине месерле выртнă та куçне маччаналла тĕлленĕ. Ун çумне пырса лартăм та тӳлеккĕн сăмах тапратрăм.

— Итле, Талюна, — терĕ вăл, ассăн сывласа илсе, ― фронта эпĕ хам ирĕкпе килнĕ, пĕртен-пĕр шухăш тытса. Тӳрех калатăп, эсĕ хамăр ял хĕрĕ, ăнланакан çын.

— Фронта хăв ирĕкӳпе килнĕшĕн мухтава тивĕçлĕ эсĕ, ― майлă шăлатăп эпĕ. — «Пĕртен-пĕр шухăшна» тавçараймастăп-ха.

— Пурнăç пуçламăшĕ кăлтăклă пулчĕ. Кун çинчен эсĕ пĕлетĕн, — тет Уртемова. — Çавăнпа та, фронта килсе, çар тумĕ тăхăннă чипер каччă тупасшăнччĕ. Артисткăсене юратаççĕ йĕкĕтсем. Инкеке пула, ав, прачечнăйне çеç кĕпе çума ячĕç. Унта кама кăтартас хама? Эсир пурте савниллĕ, сире юратаççĕ. Эпĕ никампа та тĕл пулаймастăп. Чун кӳтсе çитрĕ. Сире курайми пултăм телейлĕшĕн. Вĕчĕхетĕп.

Уртемова малалла пĕрле эрех ĕçнĕ этем кам тата унпа мĕнле паллашнине каласа парать. Апат пĕçерекенскер имĕш. Çулĕпе çамрăк мар. Килĕнче çемье çук-мĕн. Вăрçă пĕтернĕ. Суймасть-ши вăл? Темшĕн ĕненместĕп. Çавнашкаллисенчен чăннине ан кĕт. Тӳрĕ кăмăлли хĕре, эрех ĕçтерсе, вăрман хĕррине пăрахса та хăвармĕччĕ.

Хĕр черченлĕхне ваттарнă пикен чунĕ пушанса юлать, тарăхусăр пуçне унта урăх ним те тупаймастăн. Ăнăçсăрлăх тикенек пек çыпăçать. Пăтранчăкран ишсе тухас шанчăк çук. Хăçан та пулин çирĕп вăй-хал тупăнасса сунмасть.

Акă, мĕнле ăнланатăп эпĕ Урккана, хăйне Ира тесе чĕнме хушаканскере. Ăна ман илемлĕ пурнăçăн алăкне уçса кĕме питĕ пулăшас килет. Вара вăл хăйĕн вăйĕ пуррине сисĕ. Çарта йĕркеллĕ пулĕ, пултарулăхне кăтартĕ. Вăрçă пĕтсен, тăван яла ырă ятпа таврăнăпăр. Çĕнĕрен пурăнма тытăнăн, савăнăç ыталĕ. Çакна мĕн çиттĕр?

Унăн умне тăратăп та хам шухăшăма йăлтах уçса паратăп.

Тăна илчĕ-ши эпĕ каланисене? Темĕн çав. Сăн-пичĕ пачах улшăнмарĕ.

«Çынна вĕрентме çăмăл», — çапла пулчĕ ун сăмахĕ. Çĕнĕрен калаçу тапратма май килмерĕ: манăн каймалла.
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Темиçе уйăх иртрĕ çара килнĕренпе. Ку тарана çитиччен эпĕ хамăра хакламан. Аэродромра самолетсене тăшман куçĕнчен сыхланине пĕчĕк ĕç вырăнне хураттăм, çара нимĕн чухлĕ те усă кунĕн туйăнмастчĕ. Чунăм ялан таçта туртăнатчĕ. Халĕ вара вĕçсе кайманни кăна. Хамăр ĕçпе чăннипех те мăнаçланас килет. Эпир хĕçсĕр-мĕнсĕрех тăшман вăйне самаях чакаратпăр. Эпир тунă суя аэродром çине тăшман тонни-тоннипе бомба килсе тăкать.

Командовани пире мухтать. Пурсăмăра та «За боевые заслуги» медаль пама тăратнă. Çамрăк чĕремĕрсем çунат çумне çунат хушаççĕ.

Паян эпир çĕнĕрен суя аэродром тума тухнă. Çуран утатпăр. Шăрăх. Ăшша пиçрĕмĕр йăлт. Пушшăн пымастпăр-çке. Кашнин çурăм хыçĕнче — кутамкка, пăшал, пилĕкре — кĕреçе. Елис тата хĕрлĕ хĕреслĕ сумка çакнă. Кирăн кутамкка кантри хулпуççисене касать. Паллах, рацие йăтса пыма йывăр.

Умра шыв арманĕ курăнать. Арман леш енче тӳрем вырăн. Çавăнта хатĕрлемелле те ĕнтĕ пирĕн «аэродрома».

Авкаланса тăсăлса кайнă çырма. Шывĕ — çыран тулли. Ун çийĕн хĕвел шевли йăлтăртатать. Антăмăр çыран хĕррине. Хăва ӳсет. Йăмра речĕпех шыв тĕкĕрĕ çине пуçĕсене тайса, хăйсен яштака пĕвĕсем çине ытарайми пăхаççĕ. Çемĕрт те пур. Симпыл тути сарăлнă таврана. Килентерет çынна тĕнче илемĕ. Ура айĕнчи сукмак та шыв юххи майăн кукăр-макăр чупать.

Арман хуралчĕсем патнех çитрĕмĕр.

— Ай-яй, хырăм хыр тăрне хăпарчĕ, — тет Елис.

— Ман хамăн та вар чăрлатма пикенчĕ, — пĕлтерет Варук.

Кăнтăр апатне ларма паçăрах вăхăт. Çавăнпа та, арман пӳртне кĕрсе, яшка пĕçерсе çиме шутларĕç хĕрсем.

Тӳрех пурне те кĕме ирĕк памасть Катя.

Унта кам пурăннине пĕлме пĕрин каймалла.

Лупас хыçĕнче шултра пĕренесем выртаççĕ. Çавăнта лартăмăр. Кутамккасене хывма çеç ĕлкĕрнĕччĕ, арман картишĕнче кăшкăрашни илтĕнсе кайрĕ. Ют чĕлхепе пакăлтатаççĕ. Эппин, кунта — нимĕçсем. Тĕлĕнтерет ку. Шутпа, фашистсем пулмалла мар-çке, эрне каяллах ирĕке кăларнă ку вырăнсене. Тепĕр тесен, ним тĕлĕнмелли те çук, фронт çывăхĕнчи вырăнсем час-часах алăран алла куçса тăраççĕ. Пирĕннисем, ахăртнех, малалла шăтарса кĕрсе кайнă, ку кĕтесре нимĕçсем тăрса юлнă пулĕ.



Эпир командир каланипе пĕренесем хушшине тăсăлса выртрăмăр. Тăнлатпăр, сăнатпăр. Акă хапхана уçрĕç. Мотоцикл кĕрлеттерсе тухрĕ. Ун çине иккĕн ларнă. Вăл эпир килнĕ сукмак еннелле пăрăнчĕ. Ăçта каять-ши эсремет? Кĕçех икĕ грузовик тухрĕ. Пăшалĕсене тăратнă салтаксем лăках. Вĕсем аслă çул çине çитсе пĕри унталла, тепри кунталла тĕрлеттерчĕç. Хупăнчĕ хапхи. Фрицсем шалта татах нумай, епле шавлаççĕ. Мĕн калаçаççĕ-ши? Пирĕн хушăра пĕри те нимĕçле лайăххăн пĕлмест. Килсе лекрĕмĕр те вара. Хамăр ирĕкпех капкăна пуçа килсе чикрĕмĕр. Мĕн тумалла? Вăрахчен пытанса выртас пур-и капла? Пĕренесем пире нумаях хӳтĕлеес çук. Тăрса каялла кайма та май килмест. Пирĕн çул çинче — тăшман салтакĕсем. Малалла кайма — каламасăрах паллă — çул хупă. Нимĕçсем армана хураллаççĕ те пулĕ. Тухĕç, акă, хуралтă тавра пăхса çаврăнма. Тупата, курма пултараççĕ пире. Тытсан, пĕтрĕ пуç, мăшкăл кăтартĕç. Асаплантарĕç е персе пăрахĕç. Фашистсем патне лексен, ыррине ан кĕт. Кăна чухлатпăр-ха пурте. Варукăн пичĕ шурса кайрĕ. Эпĕ те хăратăп. Катя куçĕнчен пăхаççĕ хĕрсем. Вăл — командир, мĕн тумаллине пĕлетех.

— Хĕвел аниччен тăшман куçне лекес марччĕ. Кайран мĕнле тармаллине пĕлĕттĕмĕр. Унччен мĕн тумалла? — пуçне ватать кĕçĕн лейтенант.

Пĕри те тепри сĕнӳсем паратпăр.

— Пĕренесем хушшинчех выртмалла.

— Атьăр луччă çырма тăрăх чупар.

— Ай-ай, чее, хыçалтан пуля хăваласа çиттĕр-и? Командир шăпăрт пулма хушрĕ, хăй арман хыçнелле упаленчĕ.

Выртатпăр. Чĕре мăлатукпа йывăç пăтана çалнăн тук-тук туклатать. Пурнăç çӳç пĕрчи вĕçĕнче çакăнса тăнă чух минут та пĕр сехете тăсăлнă пек туйăнать.

Аранах таврăнчĕ Катя.

— Хĕрсем, ― пăшăлтатрĕ вăл, ― арман урапи хыçне пытанма тивет. Унта тăрса, каçа кĕтсе илĕпĕр.

— Çунатти çаклатса хăпартса кайсан? — пăшăрханма пăрахмасть Варук.

— Тимлĕрех пулма тивет.

Катя каймалли йĕрке çирĕплетрĕ. Ертсе каяканĕ — хăй. Ун хыççăн — Кира, унтан — ыттисем. Хӳрере — эпĕ. Мĕншĕн унашкал черет турĕ-ха вăл? Кирăн раци, çавăнпа ăна хăйĕн çывăхнерех тытать тейĕпĕр. Варука хĕрхенет. Елиса тӳсĕмлĕ çын вырăнне хурать. Мана хĕрхенмест те-и? Пыр-ха чи кайра. Ярĕç те тытĕç. Мĕн тери хăрушă. Чимхалĕ, тепĕр май шухăшлам. Тен, мана кĕçĕн лейтенант чи хăюллă хĕр вырăнне хурать? Шанать? Тупата, шанать! Шанать! Çырлахах, чун вырăна ларчĕ, вăй-хăват кĕчĕ. Алсене чăмăртарăм. Нимĕç салтакĕ ярса тытас-мĕн пулсан, парăнмастăпах.

Тапранчĕç. Катя мĕнле хушнă, çапла шăваççĕ. Катя, Кира кайрĕç. Ман черет хăçан çитет? Выртатăп-ха. Малти курăни-курăнми пулсан тин хускалмалла-ха ман.

Варук çула тухрĕ. Упаленет. Пĕр хăлаç шăваймарĕ, сăмсине те тусан кĕрсе кăтăклантарчĕ, ачху! тесе ячĕ. Пĕтрĕмĕр тинех. Пĕр хут ачху тусан, тепĕр хут ачхулаттарасса кĕтсех тăр. Сисеççĕ ĕнтĕ, ярса тытаççĕ пире. Варук хăй те шартах сикрĕ пулас. Çăварне хупласа, пуçне чиксе выртрĕ. Елис, вĕри чĕреллĕскер, хăрамасть. Варука хăваласа çитрĕ те тытăнчĕ унăн сăмса кăкĕнчен пăчкăпа сĕрнĕ пек сăтăрма. Шĕкĕр турра, инкек чиперех иртрĕ. Варук малалла шурĕ.

— Каяс çулу такăр пултăр, ларас вырăну типĕ пултăр! — пăшăлтатса ырă сунчĕ Елис Варука.

Курăнми пулчĕ вăл. Халĕ Елисăн каймалла. Эпĕ те ăна хăйĕн сăмахĕпе ăсататăп:

— Каяс çулу такăр, ларас вырăну типĕ пултăр.

— Чĕмере пулмасан, чĕрĕн те Чĕмпĕре çитет, — йăл-йăл кулкаласа, тикĕс шурă шăлне кăтартать Елис. Чуна çăмăл çак хĕр çумĕнче.

Ĕнтĕ манăн черет. Темшĕн мана Елис çав тери мĕшĕлтетнĕн туйăнать. Кĕтетĕп, кĕтетĕп унăн атă кĕлисем çеç курăнми пуласса, кĕтсе илетĕп те аранах упаленме пуçлатăп. Хырăмпа шуса, çырма хĕрне çитрĕм. Кĕлет çумĕпе иртмелле. Ун çумĕнче мар, айĕнче те çĕр çук. Çур кĕлет сывлăшра шыв çийĕн çакăнса тăрать. Куратăп, Елис шывра утать. Сумкине, кутамккине, пăшалне çӳле çĕкленĕ. Манăн та çапла шывра шăмпăртаттармалла. Ку тем мар-ха. Шăрăхра аптранă хыççăн чуна уçăлтармалăх çеç.

Васкарăм-и, арман урапи патне Елиспа танах çитрĕм. Тус-тантăшсем курăнмаççĕ. Ăнланатăп: вĕсем йăлтăркка кĕмĕл чаршав леш енче. Вăл уçăлакан йышши мар. Пуçа пат чикрĕмĕр, юхса тăракан шывăн пин йĕппи çурăма тирĕнчĕ. Каллех çутă чаршав карăнчĕ. Вăл çӳлтен аялалла ӳкет-çке. Шăпăртатать, кăпăкланать, сирпĕнет. Шалта çĕр мунчари пек тĕттĕм. Куç тула, хĕвел çутине, юлчĕ, чылай тăхтасан тин хăнăхрĕ.

Кунта, темиçе çунатлă арман урапи хыçĕнче, çĕр стена çумĕнче тăраççĕ хĕрсем тĕршĕнсе. Шывĕ ура пакăлчакĕнчен те иртет. Юрать, атă кунчине илеймест, йĕпеннĕ хĕрсем.

— Хăçанччен тăрăпăр, шăнса хытмăпăр-ши? — кулянать Варук.

— Кĕлтен кĕмĕл пуличчен кĕтсе ларăпăр та вара тухса вĕçĕпĕр, — тет Елис.

— Ай-ай, чее, унччен ватăлатпăр, — хирĕçлет Варук. Вĕсене итлесе, кулмасăр тӳсеймерĕмĕр.

Катя хĕрсене апатланма сĕнет.

— Выçă хырăмăн хăлхи çук, — тет Елис. — Çиес. Кутамккисене салтса, çăкăр кăларчĕç. Тип çăкăр чăмлама тивет. Ытлашши кушăхнă пулсан, йĕпетме пулать, шыв умрах.

Варукăн, ав, çăмах пысăкăш чăкăт татăкĕ пур. Тирпейлĕ те вара вăл. Тахçанах илнĕччĕ амăшĕнчен посылка — темиçе çаврака чăкăт. Варук хытса тăмарĕ, чăкăтне пире пурсăмăра та пĕр пек валеçсе пачĕ. Сахал та, нумай та хăвармарĕ хăй валли. Эпир тахçанах хыпса-çăтса янă. Вăл мĕн паян кунчченех усрать. Çиет чĕпĕткелесе. Пăхнипе тăранать тейĕн.

Елис чĕлхипе çулланкаласа илчĕ те каларĕ:

— Варук, атя пĕрле апатланатпăр чăкăтпа. Çурри сана, çурри мана пултăр, юлашки — юлхава.

— Эсĕ чисти йăпăлти тилĕ, — тăсать чăкăтне Варук. Чăрр пăхатпăр. Илмест Елис. Чухлать-çке, чăкăчĕ пĕрре çыртмалăх та çук.

— Чăмăрла пĕçернĕ вĕри паранкăпа уйранччĕ халĕ, — аллисене сăтăркалать Елис. — Çийĕттĕм, тилмĕртсе тăмăттăм.

Чăмлаççĕ хĕрсем тип çăкăра. Кичем. Пуçра тем тĕрлĕ шухăш та явăнать. Куç умне темшĕн шкулти класс пӳлĕмĕ тухса тăчĕ. Партăсем хушшинче — кĕçĕн ачасем. Учительници пĕрре Валя пек, тепре Катя евĕр туйăнать. Мĕншĕн Катя? Тăхта-ха. Пĕркун вăл: «Эпĕ те учительница пулнă», — тенĕччĕ-çке. Çавăнпа та ыйтрăм:

— Кĕçĕн лейтенант, эсир шкулта Мускаврах ĕçленĕ-и?

— Мускавра мар, — темшĕн ассăн сывласа илчĕ вăл. ― Каспи тинĕсĕ хĕрринчи аулта ĕçленĕ. Кумык ачисене вĕрентнĕ. Йăли-йĕркисенчен тĕлĕнмеллеччĕ. Хăйсен ывăлĕсене урăх халăх хĕрсене нимпе те качча илтересшĕн мар. Сирĕн чăвашсем апла мар-и?

— Пирĕн хирĕçлемеççĕ. Кама юратать — çавна илет, ― тетĕп.

— Сана юратнăччĕ пулĕ-ха пĕр-пĕр кумык? ―тĕпчет Варук.

— Тупăннăччĕ ун пекки. Саврĕ. Хам та паян кунчченех юрататăп ăна.

Хĕрсен сасартăк пĕтĕмпех пĕлес килчĕ: ăçта вăл халĕ, мĕн ятлă, ашшĕ-амăшĕ хирĕçлемен-и, çыру çырать-и? Катя тилмĕртмерĕ.

Ăна итленĕ май шухăша каятăп. Командирсем те, ытти ахаль çынсем евĕрех, юратаççĕ те, сивĕнеççĕ те, каллех çĕнĕрен тĕл пулаççĕ, каçараççĕ...

— ...Тĕлĕкри пек иртрĕç çав кунсем, — тет Катя, хăйĕн пурнăçĕнчи самантсене аса илме тытăнса. — Шухăшласан, юмах тĕнчинче çӳренĕн туйăнать халĕ те.

Хваттерте эпĕ çын ытлашши явăшман тăкăрлăкра пĕр тăлăх хĕрарăм патĕнче пурăнаттăм. Кил хуçи ырă кăмăллăскерччĕ. Ăшĕ хыпса çунсан та, çынна кăтартмастчĕ вăл. Кӳршĕ-аршă пырсан, калаçатчĕ, шӳтлетчĕ, кулатчĕ.

— Уйăх та иртрĕ пулĕ. Аул çыннисемпе никампа та çывăхланайманччĕ-ха. Вăтанни пĕтеретчĕ мана. Мĕншĕн çав териех хăюсăр пулнă-ши? Пĕр сукмак çеç пĕлеттĕм: хваттер — шкул, шкул — хваттер. Ачасем — çав тери сăпайлăскерсем. Вĕсем хăйсен чĕлхипе калаçнине ăнланмастăп. Пăртак вĕрентсенех вĕсем вырăсла перкелешме пикенчĕç. Мускава пырса курасшăнччĕ пурте. Чуна йăпататтăм вĕсемпе.

Иртрĕ сентябрь. Пуçланчĕ октябрь. Çанталăкĕ çаплах пăчă. Чӳречесене яриех уçă тытаççĕ.

Пĕр ирхине, ыйхăран вăрансан, кантăк умне пырса тăтăм çĕнĕ куна саламлама. Шурă чĕнтĕр кантăк каррине сиртĕм çеç ―мĕн куратăп! ―куçпуç алчăраса кайрĕ. Чӳрече анинче — чечек купи. Тĕттĕм кĕрен чечексем. Вĕсем, тин çеç хăпаракан хĕвел шевлипе çуталса, çулăм евĕр йăлкăшаççĕ. Ытамласа илтĕм. Ытла тĕлĕнмелле-çке. Кам кун чухлĕ чечек хурса хăварнă? Эпĕ мар, хваттер хуçи те чухламасть. Ачасем мар-ши?

Шкула кайрăм, куçран пăхатăп кашнинех. Çук, вĕсен ĕçĕ мар.

Ĕç пĕтерсе, киле таврăнтăм. Тепĕр кун ирхине татах хĕрлĕ киккириклĕ автан хăйĕн уçă сассипе кăшкăрса вăратрĕ. Çĕн кун! Кантăк умне пыратăп. Чӳрече анинче каллех — чечек! Ку хутĕнче ахах тĕслисем. Шуррăн, шупка кĕреннĕн чĕлтĕртетеççĕ. Ăçта ӳсеççĕ-ши çакăн йышши илемлĕ чечексем? «Çӳллĕ ту çинче, ― тет хваттер хуçи, — чунтан юратсан кăна йĕкĕт хĕре ахах чечекĕсем парнелет. Хăтана килессе кĕтмелле эппин». Хваттер хуçи хĕрарăмĕ пуçне суллать. Ăнланатăп. Каччă евчĕ яманнинчен тĕлĕнет ĕнтĕ. «Ма, эппин, хăйĕн юратăвĕн хĕлхемĕсене усăсăр сапать?»

Виççĕмĕш кун чӳрече ани чăпăл курăкĕпе, тăваттăмĕш кун — утмăлтуратпа, унтан — салтак тӳми чечекĕпе илемленчĕ. Татах-татах тем тĕрлĕ чечек те хурса тăчĕ куçа курăнман алă. Чечексене шыв янă савăтра тытатпăр. Пӳлĕм тулли çеçке. Пурăнас килет. Тĕнче çак чечексем пек илемлĕ. Юрла-ташла тăратăп. Кам та пулин юратнине туйсан апла иккен, хăвна ху паллаймастăн.

Ирсерен çапла чечек пухма хăнăхрăм. Чун уççиччĕ вăл. Кантăк çине чечексем кĕтмен çĕртен пырса выртрĕç, кĕтмен çĕртен çухалчĕç. Ĕнтĕ пӳлĕмри савăтсенче чĕлтĕртетекен чечексем сӳнчĕç. Шывне улăштарса тăни те пулăшмарĕ. Ачаш çеçкесем типсе пĕркеленнĕçемĕн пĕркеленчĕç. Куратăп та ниçта кайса кĕме пĕлместĕп. Çеçкесем мар, манăн чунăм хăрса типнĕн туйăнать. Унашкал хурлăх нихçан та тӳсмен. Пĕр шухăшласан, кулса вилмелле: курман-илтмен çыншăн тунсăхла-ха. Вăрттăн йĕретĕп те.

— Каччă юратса сивĕннĕ пекех туйăннă сире, — тетĕп эпĕ. Катя кулать.

— Чечек парнелесе тăнă каччăпа курнăçаймарăр-и? — ыйтать Кира.

— Тăватă уйăхран тин курнăçма тӳр килчĕ.

— Ай-ай, час мар. Ăçта çухалса пурăннă? Унччен сивĕнмелĕх те пур, — пуплет Варук.

— Пĕр сивĕннĕ чуна кăмака çине хурса ăшăтаймастăн вара, — сăмах хушать Елис та.

— Сивĕтме парĕ вăл, ―малалла калать Катя ―Юлашки шаннă чечек çыххине кăларса ывăтнă кун унран çыру илтĕм. Вăл хулана вĕренме кайнă. Чăн-чăн чунилли, ăш-хыптармăш. Аултан тухса кайиччен ман пата кĕрсе тухма именнĕ.

Çырăва вуласа тухсан, хĕпĕртенипе кил хуçи хĕрарăмне ыталаса вăр-вар çавăртăм. «Чечек хуçи тупăнчĕ! — кăшкăратăп хам. — Араслан! Акă кам. Кала-ха, чипер-и йĕкĕчĕ?» «Пăхма чечен. Ун пек çамрăка кăнтăрла çурта çутса шырасан та тупаймăн. Анчах...» Мĕн «анчах»?

Кинемей «анчахне» тепĕр кун тин пĕлтĕм. Араслансен çемйинче вунă çул каялла асăнма хăрушă инкек пулса иртнĕ.

Араслан — çемьере чи кĕçĕнни. Унăн чи аслă пиччĕшĕ те вырăс хĕрне юратнă, тет. Хулана вăхăтлăха ĕçлеме кайнă та киле майра илсе килнĕ. Нимпе те йышăнман ваттисем çамрăк кине. Кӳршĕ-аршă та сивĕ куçпа пăхнă. Ниçта кайса кĕме ăнкартман çамрăк мăшăр. Çĕнĕ çын макăрнă. Пăрахса каяс килмен ун савнă упăшкинчен.

Ваттисем кинне çиме апат та паман. Ывăлĕ кивĕ йăласене питлесе сивленĕ, çĕнĕ пурнăçра çĕнĕлле пурăнма ĕмĕтленнĕ. Вăл пӳрт лартать хăйсем валли. Уйрăлса тухать. Савăнăçлă пурăнаççĕ иккĕшĕ. Ача çуралать. Анчах çĕлен чашкăрма пăрахман. Ашшĕ çук каç çав çĕлен ача çине чӳречерен вутпуççи пăрахать. Çунса каяççĕ мĕскĕнсем.

— Мур илесшĕсем! Мĕнле хăйнă?

— Эх, шел ачипе амăшне.

— Сана тивеймерĕç-и, Катя, вĕсем? — кулянаççĕ хĕрсем.

— Вутпуççи пырса пăрахакана айăпланă-и хăть? — хытă пăшăрханса ыйтать, Варук.

— Айăпланипе ачипе амăшĕ чĕрĕлес пур-и? — хуйхăрать Елис.

— Кам тунă çак усал ĕçе — вĕçне-хĕрне тупайман. Саккунĕсем ун чух пирĕн вăйсăртарах пулнă.

— Эсĕ Араслана юратма хăрамарăн-и? — ыйтать Варук.

— Çук. Эпир пурнăçа урăхларах тума ĕмĕтленнĕччĕ. Вăл институтра вĕренчĕ, пулă ĕрчетекене — ихтиолога тухатчĕ.

— Чим-ха, Катя. Арасланĕ кинемей мухтанă пекех чиперччĕ-и?

— Мĕнле çынна чипер темелле? — чарăнса тăчĕ Катя. Вара хăех каларĕ: — Калама хĕн, Талюна. Маншăн чипер, саншăн вăл чипер мар. Ăна курма ятарласа хулана кайрăм. Мĕн тетĕн, малтан вăл чипер пек туйăнмарĕ. Пĕвĕ-сийĕ кĕрнеклĕ, сăнĕ — хура, пичĕ — кӳпшĕм, куçĕ — хĕсĕк, шала пытаннă. Тĕсне уйраймарăм. Пăхма хăюлăх çитмерĕ, Чылай кайран çеç куртăм, тĕм хушшинчи хура хурлăхан евĕр йăлтăртатать.

Араслан калаçма пуçласанах эпĕ чунтан килĕштертĕм ăна, юратрăм.

— Халĕ ăçта вăл?

— Фронтра. Артиллерист.

— «Эпир пурнăçа урăхларах тума ĕмĕтленнĕччĕ» тетĕр эсир, Катя. Мĕнле? — каласа пама ыйтрăм эпĕ.

— Мĕнле?.. Эпир...

Çак вăхăтра кĕмĕл чаршав хыçĕнче шăри-шари çухăрашни илтĕнчĕ. Шартах сикрĕмĕр. Катя калаçма чарăнчĕ. Пурте шăплантăмăр. Фрицсем шавлаççĕ. Çурăм сăр-сăр сăрлатать. Шыв пăр пек сивĕ. Шăнтать. Çитменнине тата, маччаран пăт-пат тумла тумлать. Вăл — каснă-лартнă пăшатан, ыраттармаллах пуç тирне тирет. Ахаль каламаççĕ çав: тумла, тумласа, чул шăтарать.

Хĕрсене те сивĕ аптратать, ă-ăх текелеççĕ.

Паçăр, Катя хăйĕн юратăвĕ пирки сăмах вакланă чух, ăна итлесе, сиввине, шывра тăнине сисмен. Чунра ăшăччĕ, куç умĕнче чечексем, сăрт-тусем вĕлтлететчĕç, шкул ачисем вылятчĕç, хура сăнлă Араслана та кураттăм. Хăлхана тискер сассем кĕчĕç те, чунри хăтлăха, илемлĕ туйăмсене шăлса ывăтрĕç.

Тăратпăр чĕтресе, малалла мĕн пуласса кĕтсе. Ют сасăсем пĕрре çывхараççĕ, тепре аяккалла каяççĕ.

— Хĕрсем, — шăппăн чĕнет Варук, хăй йĕрсе яманни кăна. — Мана ура хырăмĕнчен такам кап! çыртрĕ.

— Ан шиклен, Варук, ăна сана кӳрентерме памастăп, ― хута кĕренçи пулчĕ Елис. — Пĕлетĕп сана кам çыртнине. Хăйĕн пуçĕ пур, çӳçĕ çук, çăварĕ пур, сасси çук.

— Юптарса ан тăр-ха халь те пулин, — тарăхать Варук. — Лекетпĕр акă тăшман аллине, вара авăтăн автанла.

Елис хирĕç ним те каламарĕ. Пурте шăп тăраççĕ. Пакăлтатнă ют сасă каллех çывхарать. Акă вăл çумрах. Такама чĕнет. Йăслать, ахăрать. Шыв чаршавне шăтарчĕ кĕчĕ, çĕр çумĕн темскер хыпашлать. Пире курмасть, куçĕ тула юлнă. Ăнлантăм, вăл пулă шырать. Ялта та çамрăксем арман урапи хыçĕнче пулă тытатчĕç çапла. Сиссе те юлмарăм, ун пуçне тахăшĕ темпе шап! шаплаттарчĕ. Пăхатăп: Елис! Пăшал кӳпчекĕпе ислетет кăна фрица пуçĕнчен. Кĕтменччĕ куна. Тăшман пуçне çапса çурасси ман асра та çук.

Тăратăп тăм писменле. Елис маттур. Паттăр херача, Катя, командир пулин те, çухалса кайнă.

Фриц сасă пама та ĕлкĕреймерĕ, ӳпне ӳкнĕскер, шывра сывлăшсăр пăчăхса вилчĕ-тĕр. Çав кирлĕ.

Шыв чаршавĕ хыçĕнче тек сас-хура илтĕнмест. Пĕчченех пулă тытнă-ши ку эсремет?

Хăрушлăх икĕ хут ӳсрĕ: ура вĕçĕнче ―вилнĕ çын. Çакна чăтасси хăй мĕне тăрать? Тата юлташĕсем вăл çуккине асăрхĕç те шырама тытăнĕç.

Пуçра шухăш явăнать. Алăсем пăшала çирĕпрех ярса тытрĕç. Тепĕр тăшманĕ кунта пуçне килсе чиксен мĕн тумаллине Елис тĕслĕх кăтартрĕ. Хĕр-тантăшсем те ман пекех шухăшлаççĕ пулас.

Тăра-киле хăрани те таçта кайса кĕчĕ. Вăй та пур. Тăшмана кĕтсе илме хатĕр, кĕтĕр çеç.

— Хăçан каç пулать, тупата, — тарăхать Варук.

— Ан кулян, тусăм, кун иртсен, каç пулатех, — çак самантра та шӳтлет Елис.

Чăн та, кун вĕçленме вăхăт. Юриех хĕвеле тахăшĕ тĕреклесе тăрать-тĕр. Килсем, килсем, каç! Нумай та вăхăт иртмерĕ, хĕвелĕ, пире илтнĕнех, анчĕ пулас, эпир пытаннă шăтăк аранах пăч тĕттĕмленчĕ. Куçран тĕксен те, ним курăнмасть. Хĕрсем тухса кайма хыпаланаççĕ. Катя темшĕн вырăнтан та тапранмасть.

— Каяр.

— Тапранма вăхăт.

Катя команда парасса кĕтетпĕр. Акă вăл тинех, шыв чаршавне сирсе, куçран çухалчĕ. Тепĕртак тăрсан эпир те тухрăмăр.

Урасем чӳпĕк пек çемçелсе кайнă. Урлă-пирлĕ пускаласа, аран-аран уткалатпăр. Тĕттĕмленнĕ. Вăйлă çил вĕрет.

— Ман хыççăн пырăр, — хушрĕ командир.

Шыв урлă шăпăртаттарса каçрăмăр. Юрать, пĕве хыçĕнче шывĕ ăшах. Çырантан хăпарсан, Катя тытăнчĕ тĕрлеттерме — пуйăспа ăмăртать тейĕн. Нихăшин те малтинчен юлас килмест, çавăнпа та чупнă çĕрте чупатпăр, утнă çĕрте утатпăр. Пирĕн ума такăр çул сарса хуман. Тĕмеске çине те хăпарса анатпăр. Лупашкана та анса хăпаратпăр. Ку пирĕншĕн нимех те мар, типĕ тăпра урана çыпçăнмасть. Хамăр еннелле сукмаксăр-мĕнсĕр чуххăм вĕçтеретпĕр.

Шыв арманĕ аякка юлчĕ. Сахалтан та ик-виç çухрăм хыçа юлчĕ вăл. Ăшăнса тарлама та ĕлкĕртĕмĕр. Пăсланатпăр пулĕ, анчах çĕрле курăнмасть. Тинех канса сывлăш çавăрма вăхăт.

Шăп тăрса тăнлатпăр: хăваламаççĕ-и хыçалтан? Çук, сас-хура илтĕнмест. Эппин, эпир ирĕкре.

— Ай, вĕлт пăхрĕ те вĕлле хыçне пытанчĕ, — терĕ Елис пăшăрханнă сасăпа.

— Кам пăхрĕ?

— Ăçта?

— Хăвалаççĕ пире! — пуçран çапнăн малалла ыткăнчĕ Варук. Аран хăваласа çитрĕмĕр ăна.

— Айван та иккен эсĕ, — ахăлтатать Елис. — Курмастăн-и арман йăмрисем çийĕн ылтăн туя вăй вылянине? Çавăнпа та çиçĕм çиçет терĕм. Эсĕ ĕрĕхтерен тихалла.

— Ей-пух, çынла калаç-ха, Елис, — ӳкĕтлет Варук. ― Хăçан та пулин сехрене хăпартатăнах.

— Шӳте ăнланман çын салтак та мар вăл, — ним кулмасăр калать Елис.

Çиçĕм çиçрĕ, аслати те кĕрлерĕ. Çумăрĕ пирĕн пата çитмерĕ. Ку аван-ха. Каллех йĕпенсен, чирлесе те ӳкĕн.

Вăрманта чарăнтăмăр çĕр выртма. Варук ачхулатать. Сунас. Катя пире пĕрер кашăк эрех ĕçтерчĕ. Эмел имĕш ку, шăнса пăсăласран упрать. Чыхăнкаласа-ӳсĕркелесе çăтрăмăр. Ытла та йӳçĕскер.
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Хĕрсенчен тахăшĕ Валя патне масар çине çитсе килме сĕнчĕ. Килĕшрĕмĕр.

Штаб умĕпе иртсе пынă чух пĕри кантăка уçрĕ те кăчăк туртрĕ. Ун пек çĕре Варука пуссан та яраймăн. Елис ухута. Вăл тус-юлташне — Кирăна çавăтрĕ те, иккĕш тиха пек чупрĕç выляса. Ăмсанса пăхса юлтăм. Вальăна çухатнăранпа эпĕ хама ытла хăраххăн туйма тытăнтăм.

Кăшт кайсан, кантăк умĕнче тăрса юлнă Елис кăшкăрса чĕнчĕ.

— Талюна, тăхта!

Мĕн пулнă-ши тесе, тапах чарăнса тăтăмăр. Кирăпа Елис хăваласа çитрĕç. Елис, япала пытарнă пек, аллине çурăм хыçне тытнă. Хăй такмаклама пуçларĕ:

— Атăл урлă юман каснă, турпасĕ кунта килсе ӳкнĕ.

— Ан тертлентер-ха кирлĕ-кирлĕ мар каласа. Кала этемле, — ятлать Варук Елиса... Вара ун аллине кап ярса тытрĕ. — Э-э, ача, ун аллинче çыру!

— Çырăвĕ кама? — пĕлесшĕн пултăм.

— Сана, Талюна, сана, — тет Елис мана.

— Камран? Ким яман пулĕ те? — хыпалантăм çырăва илме.

Конвертне алла тытсанах пĕлтĕм: ялти аслă юлташран — Вунеркке учительницăран. Варукпа Елис хупăрласа илчĕç мана. Ял хыпарне пĕлесшĕн, часрах вулама хĕтĕртеççĕ.

Çырăва эпир Вальăн вилтăпри çине ларса вуларăмăр: «...Сирĕн хыпар пире шутсăр хурлантарчĕ. Тек нихçан та курас çук ĕнтĕ Вальăна. Тăпри çăмăл пултăрах. Амăшĕ вырта-вырта макăрать. Шкул ачисем ун патĕнчен татăлмаççĕ. Хам та кунсеренех кĕрсе тухатăп. Эпир çӳрени амăш хуйхине çăмăллатинччĕ. Этем шавкăнĕ час тӳрленмест.

Нумаях пулмасть Вальăн чаçран ярса панă медальне илтĕмĕр. Валя сăнӳкерчĕкне, медальне шкулти Ленин кĕтесне вырнаçтартăмăр. 

Малаллахи йĕркесене ман пачах çырас килмест. Малтанах çырнă пулсан, Валя хыпар илтсе вилетчĕ иçмасса. Февраль уйăхĕнчех Антип пирки хут ячĕç. Вăл Сталинград патĕнчи çапăçура Тăван çĕршыв ирĕклĕхне хӳтĕлесе пуçне хунă. Паттăрсен вилĕмĕпе вилнĕ тесе çырчĕç. Çак чуна кăшлакан хыпара пытарса пурăнас шутпа çыру та яма тăхтаса тăтăм. Сирĕн, ав, хăвăрăн пысăк хуйхă пулнă иккен. Ах, ытла йывăр-çке чĕрене ыраттаракан хыпара илтме.

Ялта чылайăшĕ мăшăрĕ-ывăлĕсем пĕтни çинчен хут илчĕç. Тӳсмелле ĕнтĕ епле пулсан та, чĕр пуçа чул айне кайса хурас çук.

Пурте хуйхăпа пусăрăннă пулин те, колхозра çав тери хастар ĕçлеççĕ. Çуракине чиперех ирттертĕмĕр. Тракторсем çук, лашасем те сахал, пуррисем те ырханкка. Вăй çитменнипе шăлпа çыртса туртрăмăр темелле. Кунне-çĕрне пĕлмесĕр ĕçлет халăх. Уйра тырпул кăрр ларать. Пахча-çимĕçсем те чечекре.

Сире пурсăра та пысăк салам! Пурне те киле çĕнтерӳпе çавăрăнса килме ырлăх-сывлăх сунатпăр! Тек хурлăхлă хыпар илес марччĕ сирĕнтен».

Варук нăш-нăш йĕрет.

— Темле ĕнтĕ анне, — тет вăл куççуль витĕр, ― пахчине лартса хăварайрĕ-ши...

Варукăн сăмса çунаттисем хăпартланчĕç, татах тем каласшăн.

— Эх, ача, — ура çине сиксе тăчĕ вăл, — хамăн пулас колхозра, тракторпа çĕрне-кунне пĕлмесĕр сухалăттăм.

— Антип Петрович учителе питĕ, питĕ хĕрхенетĕп, ― ассăн сывласа илчĕ Елис. — Вальăна та хĕрхенетĕп. Иккĕшĕ те лайăх çынсемччĕ. Пурăнмалла та пурăнмаллаччĕ вĕсен. Пĕтерчĕ вăрçă.

— Валя, — чĕнетĕп эпĕ ун вилтăприне ыталаса, — илтрĕн-и Антип пирки? Тупа тăватпăр, юлашки сывлăш тухичченех сире асра тытăпăр.

Кира çеçкесем пухнă. Чечек кăшăлĕ явса Вальăн вилтăпри çине хурса хăвартăмăр.
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Ку суя аэродромăн пурнăçĕ вĕçленчĕ. Тăшман самолечĕсем темиçе хут та киле-киле бомба пăрахрĕç. Вĕсем хăйсен вăйхалне усăсăр пĕтернине сисмен айвансем.

Пире чаçа чĕнеççĕ. Пуçтарăнса çула тухрăмăр. Утатпăр. Тарăн вар пуçĕпе иртнĕ чух Варук чарăнса тăчĕ те: — Командир юлташ, çырма тĕпĕнче машинăсем пур, — терĕ шăппăн.

Нихăшĕ те асăрхаман, вăл курнă. Шурлăхлăрах вырăнта, чăнах та, виçĕ грузовик ларать. Фашистсен машинисем.

Инкек-синкекрен сыхланас шутпа йăпăр-япăрах тĕмескесем хыçне выртрăмăр. Никам та явăнмасть-и таврара? Сăнатпăр. Чылай вăхăт иртрĕ, çын çӳрени курăнмасть. Эппин, хуçисем çук. Мĕн сăлтавпа пăрахса хăварнă-ши? Мĕн тĕлĕнмелли пур! Вăрçăра тем те пулать. Тен, шоферĕсем тарнă, тен, персе пăрахнă вĕсене.

Варук машинăсене кайса тĕрĕслесшĕн. Командиртан ирĕк ыйтать. Командир васкамасть.

— Мĕн тăватăн машинăпа? Эсĕ шофер мар-иç. Ан кай, ― ӳкĕтлет Елис ăна.

— Трактористпа шофер хушшинче нимĕнле уйрăмлăх та çук. Ялта грузовикпа çӳренине маннă-и вара? — текелет Варук.

— Пурпĕрех çак машинăсемпе санăн ĕç çук. Чĕнмен çĕре пуçна пырса ан чик.

— Ан йăсла-ха, Елис, — чарасшăн ăна Варук. — Шутсăр кайса пăхас килет. Виçĕ машина! Тен, пĕри те пулин юрăхлă. Утиччен машинăпа чупма лайăхрах.

Командир чармарĕ. Тĕрлеттерчĕ Варук машинăсем патне.

— Асту, тен, мина хурса хăварнă! — кăшкăрать Катя. Асăрханса пускалать Варук машинăсен çывăхĕнче.

Акă пĕр машина кабинине кĕрсе ларчĕ. Пăркалать, пускалать. Иккĕмĕш машина кабинине те тĕрĕслерĕ. Майне килтереймест пулас — машинăсем тапранмаççĕ. Виççĕмĕш кабининче чылайччен мăштăртатрĕ вăра. Варук унтан пире аллипе кăчăк туртрĕ. Пытăмăр.

— Херсем, ку машини аванах, — тет Варук. — Пулăшăр. Тапратсан, каять.

Варук мĕн хушать, çавна тăватпăр. Каялла та, малалла та тĕрттерчĕ машинăна. Тапратрăмăр хайхискерне. Çул çине тĕртсе тухсан, кабина çине ӳкерсе хунă фашистсен хӳреллĕ хĕрес паллине çĕçĕпе хыртăмăр. Варук кабинăри лармалли сак айĕнче темле шĕвек тупрĕ. Савăчĕ туллиех. Çĕтĕк йĕпетсе унпа сăтăртăмăр.

— Çĕр çинчен те çапла тасатмалла фашистсене, шăрши-марши ан юлтăр, — пуплеççĕ хĕрсем.

Машинăна йăлтах шывпа çурăмăр. Йăлтăртатакан пулчĕ. Варук пире тӳрех лартмарĕ-ха. Çĕр хăлаçа яхăн чуптарса пăхасшăн. Пур пайĕ те тĕрĕсех ĕçлет-и, чарсан чарăнма пĕлет-и?

Яра пачĕ машина малалла! Ун хыççăн эпир тĕрлеттертĕмĕр тусан мăкăрлантарса. Машина машинах çав, самант пăрахса хăварчĕ пире. Чарăнсан, хăваласа çитрĕмĕр. Кабина алăкне уçрĕ те Варук, унăн хĕвел пек çиçекен сăн-пичĕ курăнчĕ. Çĕре анма шутламасть хăй.

— Ĕçчен салтаксем, урасене шеллекене тупрăмăр, малашне пурăнăç каять, — тет Варук. — Хăпарăр, чуптарам катаччи.

— Хумошова, кала тĕрĕссипе, шанчăклă-и? ―тĕпчет кĕçĕн лейтенант Измайлова. — Тӳнтерсе хăвармăн-и халăха?

— Шанăр, командир. Ку тарана çитсе никама та шырлăх кăтартман, — тавăрать Варук. — Кайран, ку машинăна сӳтсе, кашни пайне тасатса çу сĕрĕп. Вара...

— Вара Берлина та çитĕпĕр теесшĕн-и эсĕ, Хумошова юлташ? — сатурланать командир. Ыттисем те савăнса кăна тăраççĕ, вĕсен калаçăвне итлесе.

— Юрĕ, ― тет Катя, — ĕненĕпĕр. Приказ çапла: пурте машина çине хăпарăр!

Командир сăмахĕ пирĕншĕн — саккун. Тиентĕмĕр хăвăрт. Тапранчĕ машина. Чиперех йăрлатать. Хир-хир урлă каçатпăр. Йывăçсем мĕлт-мĕлт ирте-ирте юлаççĕ.

Машинăпа вĕçтерсе пынă чух темшĕн-çке юрлас килет. Эпир ахăрттарма хатĕр, анчах юраманни касать, халь урăхла лару-тăру. Ĕмĕтленни — умра.

Çитес çĕре часах çитрĕмĕр. Грузовик, тăшманăн пулин те, никама та çухатса хăвармарĕ, мĕншĕн тесен вăл совет салтакĕн аллинче.
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Комсомол пухăвне пуçтарăнтăмăр. Куропаткин комиссар та килнĕ. Çамрăксене юратать пулас вăл, вĕсемсĕр пурнаймасть тейĕн, ялан ăна куран. Тен, каллех... Чим, акă вăл сăмах илет. Апла пулсан... Тăхтар. Тĕрĕсех, Указ вулать.

Урра! Пире «За отвагу» медальпе наградăланă. Ял хĕрĕсене: Елиса, Варука, мана сĕтел умне чĕнеççĕ. Кăкăр умне медаль çакса ярать Куропаткин юлташ. Тав тăватпăр. Кира та, кĕçĕн лейтенант Измайлова та медальсĕр юлмарĕç. Вальăн ячĕ те пур указра: вилнĕ хыççăн наградăланă.

Медаль илнĕ ятпа пире пурте ура çине тăрсах саламларĕç.

Пуху кун йĕркинчи «Комсомола илесси» ыйтăва пăхса тухма тытăнчĕ.

Манпа юнашар Варук ларать. Чĕтрет мĕскĕн.

— Эх, ача, илмесен, пуçа ăçта кайса чикес, — пăшăрханать вăл.

— Илеççĕ, — лăплантаратăп эпĕ ăна.

Малтанах икĕ çамрăкăн заявленисене пăхса тухрĕç. Вĕсем — штурман. Фронта вĕçме приказ кĕтеççĕ. Пирвайхи вĕçеве ленинла комсомол ретне тăнипе паллă тăвасшăн.

Варук ячĕ тухрĕ. Ăна хăй çинчен каласа пама хушрĕç. Нар пек хĕрелчĕ хĕр. Тутине мăкăлтаттарать, сасси тухмасть. Çăмăл мар çав халăх умĕнче сăмах тытма.

— Ăçта çуралса ӳснĕ эсĕ, Хумошова? — ыйтать секретарь. — Миçе çулта, аçу-аннӳ кам, мĕншĕн эсĕ комсомола кĕресшĕн?

Кĕххĕм! кĕххĕм! ӳсĕркелерĕ Варук. Пыр шăтăкĕ тасалчĕ пулас тинех.

— Эпĕ чăвашра çуралса ӳснĕ, — уçăмлăнах каларĕ вăл. — Ман атте-анне хресчен. Колхозра тракторпа ĕçлерĕм. Пăлахая пемен. Çавăншăн юрататчĕç. Кунта нимĕнле паттăрлăх та кăтартайман-ха, анчах ман комсомола çав тери кĕрес килет. Хамăр ял хĕрĕсенчен Талюнаран, Елисран юлас килмест. Вĕсем — комсомолкăсем.

Измайлова юлташ Варукăн салтак ĕçĕнчи ырă енĕсене кăтартрĕ: ĕçчен, лайăх юлташ, медаль илме тивĕçлĕ пулчĕ. Нимĕç грузовикне илсе килнине те асăнмасăр хăвармарĕ.

Эпĕ те алă çĕклерĕм.

— Тархасшăн, Татьяна Итемри, ― терĕ секретарь мана. — Сан хак памаллах хăвăр ял хĕрне.

Хурлама сăлтавăм çук. Варук пек хастар çамрăксем ленинла комсомол ятне çĕртмĕç. Тантăшăм çинчен хам мĕн пĕлнине йăлтах каларăм.

Варвара Хумошовăшăн хăйсен ретне илме комсомолецсем пурте шăкăрах алă çĕклерĕç.

Варукăн ĕмĕчĕ тулчĕ. Вăл калама çук савăнать.
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Хĕрсем шутсăр ывăннă, калаçма та халĕсем юлман. Тӳсме çук ыйхă килет. Выртма хатĕрленетпĕр. Варук кравать çине тӳннĕ те хăрлаттарать. Ыттисем тем кăштăртатаççĕ. Эпĕ те, çăвăнса тасалнăскер, утиял айне чăмма пикенетĕп. Çак вăхăтра пирĕн пата пĕр летчик кĕрсе тăчĕ.

— Кам сирĕнтен Варвара Хумошова? — ыйтать вăл хĕрсем çине чăр-чăр пăхса, хăй шыранă хĕре палласа илесле.

— Эпĕ! — яшт сиксе тăчĕ Варук.

— Демьян Павлов аманнă.

— Аманнă? Эх, ача. Тимук аманнă! Ăçта, ара, вăл? — хыпăнса ӳкрĕ пирĕн хĕр.

— Аэродромра, — тет летчикĕ. — Ăна госпитале илсе каяççĕ.

— Камсем?

— Хамăр летчиксемех. Унччен сире курасшăн вăл. Чĕнме ячĕ.

Хĕрсен ыйхисем сирĕлчĕç. Кашни хăйĕн савнийĕ аманнă пек сĕнӳ парать. Варукĕ тăпăртатса тăрать. Аллине мĕн лекнĕ, çавна тыта-тыта хурать.

— Каймалла пулĕ? — текелет Варук.

— Паллах, каймалла, — хĕтĕртеççĕ хĕрсем ăна. Варук хăйпе пĕрле мана чĕнет — эпĕ унăн аппăшĕ тейĕн.

— Тархасшăн атя, йăпăрт çитсе килĕпĕр.

Ăçтан турткаланса тăрăн. Каймаллах. Юлташ хĕр-çке. Çывăрасси тарам.

Тухса кайрăмăр. Ертсе каяканĕ вĕçнĕ евĕр утать. Летчиксем çапла çав вĕсем, утма пĕлмеççĕ, çĕр çинче те вĕçеççĕ. Хамăрăн та ура тупанĕсем çĕре перĕнмеççĕ-тĕр.

Пашкаса пырса кĕтĕмĕр аэродрома. Демьяна шыраса тупрăмăр. Ăна илсе кайма хатĕрленнĕ. Кая юлма та пултарнă эпир.

Тĕттĕм. Демьянăн пичĕ лайăххăн курăнмасть.

— Çухалнă хĕр тупăнчĕ-и? — шӳтленçи тăвать вăл.

— Эпĕ ниçта та çухалман, — тавăрать Варук ачашшăн. — Ĕнертенпех чĕнтеретĕп, çук та çук теççĕ.

Варук аманнă летчика чĕркенĕ чăмакка тыттарать.

— Шăрттан. Анне ярса панă. Çи, — сĕнет хĕр каччăна.

— Тавтапуç, — тет Демьян. Унтан пĕр кана чĕнмесĕр выртрĕ те çапла хушса хучĕ: — Итле-ха, эпĕ сан пата çыру çырса тăратăп. Сывалсанах хамăр чаçа таврăнатăп. Кĕт.

Хирĕç ним те чĕнеймест Варук. Нăш-нăш йĕрет.

Демьяна самолет çине лартрĕç. Шурăмпуç çути çапрĕ. Самолет сывлăша хăпарчĕ. Эпир алă сулса тăрса юлтăмăр.
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Халĕ пирĕншĕн инçе çул чăрмав мар. Варук хăйĕн машинипе таçта та илсе çитерет.

Вăрман тăрăхĕнчен паçăрах хăпрăмăр. Таса уйра грузовик чарăнчĕ.

— Анмалла-и?

— Тăхтăр-ха.

Кĕçĕн лейтенант карттă кăларса пăхать.

— Çитеймен, — тет Катя. Татах чуптарчĕ Варук машинине.

Пĕчĕк ял хыçĕнче чарăнтăмăр. Çакăнта иккен эпир ĕçлес вырăн. Пĕлтернĕччĕ: ку вырăн темиçе кун кăна ирĕкре-ха. Унччен фашист атти таптаса тăнă ăна.

Машина çинчен сике-сике антăмăр. Япаласене пушатрăмăр. Командир мана пулас «аэродром» планне тыттарчĕ. Хăйĕн каймалла. Мĕн-мĕн тумаллине ăнлантармарĕ. Кирлĕ те мар. Хăнăхнă, пĕлетĕп.

Катьăпа Кира машина çине ларса вĕçтерчĕç. Ытти чух, чи малтан, пулас «аэродром» айккинче çĕр чавса шăтăк алтаканччĕ. Хамăра пытанма хальхинче шăтăк кирлĕ мар. Ун пек-кун пек килсе тухсан, ял юнашарах.

Пулас «аэродромăн» урлăшне, тăршшĕне виçсе илтĕмĕр, кĕтесĕсене ялав лартрăмăр. Вĕсем çил вĕрнипе вăр-вăр вăркăшаççĕ. Самолет чупмалли çул тăвасси йывăр мар, ешĕл курăк çинех катанпиртен «Т» туса саран та — пулчĕ те.

Машина каялла çавăрăнса çитрĕ. Самолет чупмалли çул вĕçне чарăнчĕ вăл.

— Атьăр, юлташсем, пушатар, — чĕнет кĕçĕн лейтенант.

Самолет тиесе килнĕ-мĕн. Чăн-чăнниех.

— Мĕншĕн чăн-чăнниех?

— Çапла хушаççĕ, — ăнлантарать Катя. — Анчах кулянма кирлĕ мар, вĕçме юрăхсăр вăл, кулепи çеç унăн.

Антарчĕç самолета. Майласа лартрăмăр. Сывлăша вĕçме хатĕрленнĕ самолет теччĕр нимĕçсем. Тӳперен сăнаса пăхсан çапла курăнать те.

Апат çимелле. Яла кĕрсе, яшка пĕçерсе çиме шутларĕç. Грузовик çине тиентĕмĕр. Ялĕ çырмана тăрăхла ларнă. Пырса кĕтĕмĕр. Ялĕнче мĕнпурĕ те пĕр урам çеç.

Кунта фашистсем хуçаланнă. Урамăн тури вĕçĕнче чарăнтăмăр. Ниçта та çын курăнмасть. Пĕр пысăк çурта кĕтĕмĕр. Хирĕç тухса илекен пулмарĕ. Хуçисем тахçанах эвакуаци йĕркипе Çĕпĕре е Атăл тăрăхне — пирĕн чăваш çĕршывне — кайнă пулĕ. Хĕрсем хапха умĕнче анчĕç. Картишĕ пысăк. Варук грузовикне лупас айнех кĕртсе лартрĕ.

Пӳрчĕ те пушах. Эпир Елиспа иккĕн витре илсе урам тăрăх пусă шыраса утрăмăр. Çырмара çăл тупăнчĕ. Çăлĕ вăйлăн тапса выртать. Шывĕ сивĕ, тăрă. Шывне тулли витре ăсрăмăр. Утатпăр урам варринчи çулпа. Пĕр витре хăлăпĕнчен иккĕн тан тытса пыратпăр. Хамăр вырнаçнă кил патне çитсе те пыраттăмăр, таçтан муртан фашист самолечĕ килсе тухрĕ. Урам тăрăх пулеметран шатăртаттарса хăпарать. Тем тесен те пире асăрханă. Эх, мĕскĕнсем, икĕ çын курнă та савăннă, хăвалаççĕ персе тивертеешĕн. Эпир тĕпĕр-тĕпĕр канава кĕрсе выртрăмăр. Пуçа çĕклеме май çук.

— Ха, çеçенхирте туман урапана кустарать, — мăкăртатать Елис.

— Анчах ку çавраçилĕ тăхлан пĕрĕхтерет, — тӳрлететĕп ăна.

Иртрĕ çил-тăвăл. Лектереймерĕç пире. Йăпăр-япăр сиксе тăтăмăр. Катя хирĕç чупса тухрĕ.

— М-мĕнле, сывах-и эсир?! — кăшкăрать вăл. Пирĕншĕн пăшăрханнă курăнать, чĕлхи çыхланать хăйĕн. Шыв витрине ярса тытрĕ. Йăтать. Алкум вĕçĕнче чарăнса тăтăмăр. Эпир суя аэродром тунă çĕрте тĕтĕм явăнать, сывлăш чĕтренсе улать.

— Аэродромне тума çеç тытăннă, вĕсем бомба пăрахаççĕ те, — тет Катя, — чармастпăр, тархасшăн.

— Пирĕн самолет фашистсемпе çапăçса пуçне хучĕ, ― куляннăн калать Елис.

— Чăн-чăн герой-самолет. Ĕненмелле илĕртнĕ, — мухтать ăна Катя.

Пӳрте кĕрсе хурана шыв янăччĕ кăна, каллех тулта эсрел туй пуçларĕ. Урайне выртрăмăр, шăтăр-шатăр! çăт-çат! тăвать тулта. Те пӳрт ишĕлет, те тĕнче йăтăнса анать. Пĕтрĕмĕр тинех. Сывă пул, атте-анне! Манпа юнашар выртакан Варук сиксе тăчĕ те тапса сикрĕ тулалла. Ăçта каять? Мĕн шухăш тытрĕ пулĕ? Çав териех хăранипе ăсран тайăлчĕ-ши?

— Хумошова, вырт, вырт! — кăшкăрать командир. Лешĕ хăлхине те чикмест.

Юрать-ха, пăтăрмах нумая пымарĕ. Картишне тухрăмăр. Урам тепĕр енчи çурта вут хыпса илнĕ. Ăнлантăмăр: пирĕн кунта пĕр минут та тăхтаса тăма юрамасть, часрах шăвăнмалла. Ырă ял пулмарĕ ку пирĕншĕн. Ăçта машина хуçи?

— Варук! Варук! — чĕнетпĕр пĕри те тепри. Сас памасть.

— Ав карта çумĕнче выртать, — курчĕ ăна тахăшĕ. Чупса пытăмăр ун патне. Йынăшать хăй.

— Мĕн пулчĕ, Варук?

— Урана, урана! — тет хĕр аран-аран.

Аттине хывма тăтăмăр, кунчинчен юн сăрхăнать. Чĕркуççинчен аяларах амантнă Варукăн урине.

— Ы-ых, кам илсе тухрĕ-ши сана?! — йĕретпĕр Варука хĕрхенсе. Елис хăйĕн хĕрлĕ хĕреслĕ сумкинчен бинт, мамăк, йод кăларчĕ. Çыхрăмăр Варукăн суранне.

Хăвăртрах каймалла пирĕн кунтан. Варука мĕнле илсе çитерес? Машинипе нихăшĕ те çӳреме пĕлместпĕр. Елиспа иккĕн, алăран алла тытса, Варука çĕклерĕмĕр. Кунтан вăрман инçех мар, каçчен çавăнта çитсе ӳкесчĕ.

Утатпăр мекеçленсе. Пире хирĕç пĕр çамрăк йĕкĕт килет. Сывлăх сунчĕ вăл. Пире хĕрхенет, фашистсене ятлать, юнать аллине чăмăрласа.

— Пĕтерчĕç яла. Ку ман тăван ял, — тет вăл, ―Çунса каять ĕнтĕ, никам та пушарне сӳнтерекен çук.

Вăл партизансене шырать имĕш.

— Партизансем ăçтине пĕлместпĕр, — тетпĕр эпир.

— Чим, — чарчĕ пире татах йĕкĕт. — Паçăр эсир машинăпа килтĕр-çке. Халĕ мĕншĕн çуран? Капла аманнă çынна аякка илсе каяс пур-и?

Эпир хамăр хуйхă-суйхă çинчен каларăмăр çынна. Шеллет пире. Вăрçăччен вăл та шофер пулнă имĕш. Тăхтама хушать пире, машинăна ĕçлеттерсе пăхасшăн. Тем пекехчĕ, ĕçлет пулсан, Варука хăвăртрах илсе çнтермелле-çке. Вырăнта тухтăрсем пур.

Йĕкĕт машина патне кайрĕ, эпир ăна кĕтсе тăмарăмăр, малалла утрăмăр. Çапах та шанни харама каймарĕ, йĕкĕт машинăпа хăваласа çитрĕ пире, Командира, хирĕçлет пулин те, çĕнĕ шоферпа юнашар лартрăмăр, хамăр — çӳле. Кунта Варука меллĕрех, урине хуçлатмалла мар, тăсса пырать. Çемçе пулма ури айне япаласем хутăмăр.

Эпир шухăша ӳкрĕмĕр. Варук аманни чунтан кулянтарать. Макăратпăр вăрттăн. Ĕмĕрлĕхех уксах пулса юлсан, мĕн тери шел хĕре. Ăна аякри госпитале ярĕç акă.

Вырăна çитсен, врачсем сурана пăхрĕç те ырă хыпар каларĕç. Варук кунтах юсанма пултарать иккен. Суранĕ хăрушах мар.
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Сасартăк Елис хĕвел пек çуталса çӳрекен пулчĕ. Аттине тасатса çеç тăрать. Гимнастерка çухи çумĕнчи шурă хăйăва кунне иккĕ те улăштарать, аллинчен тĕкĕр вĕçертмест, текех çӳçне якатать.

— Талюна, сан хура кăранташ тупăнмасть-и? — ыйтрĕ вăл пĕррехинче манран. — Куç харшине хуратса пăхасшăн. Килĕшет-ши? Унсăрăн хĕвел çисе шупкалатнă кăлкан пек çеç, аякран ним те курăнмасть.

Чăматанта темиçе тĕслĕ кăранташ пурччĕ ман. Килтенех илсе тухнăскерсем. Шырарăмăр. Тупăнчĕ ун телейне. Елис кăранташа çурмаран хуçрĕ, шĕвĕртрĕ. Айланчĕ вара пĕр авăк. Куçкĕскине пĕрре çывхартрĕ, тепре аякка тăсать. Унтан ман енне çавăрăнса тăчĕ те хаклама сĕнчĕ.

— Мĕнле пек?

Тинкерсе пăхкаларăм. Мĕнех, куç харшипе куç хăрпăкне хуратни килĕшет теме те юрать. Куçĕ пысăкланса çавракаланнă. Çапах та хĕр темшĕн кулăшлараххăн курăнать. Хăнăхманран-ши? Тĕрĕссипе каласан, Елиса эпĕ хăйĕн эрешлемен сăн-сăпачĕпе юратарах паратăп.

Çиелтен улшăнчĕ Елис. Ку çитмест. Вăл тата юрăçа тухрĕ. Кăнтăрла та, каçхине те чĕлхи çинче ун текех — юрă.

— Мĕне кура татти-сыпписĕр юрлан çав эсĕ, ейпух? Артиса тухас шут тытрăн-и? — вăлтать Варук.

— Эх, тантăшăм, юрă вăл — эмел, чуна сиплет.

— Чуну сусăрланман-ха сан, ―сăмахран юлмасть лешĕ.

— Ах, Варук, хăвах пĕлен, çамрăк хĕр чĕри çӳп-çӳхе кантăк, шăши хӳрипе тивертсен те ванать.

Эпĕ тункатах, сисместĕп кĕçĕн тантăш мĕнле сывлăшпа сывланине. Елис — шухă хĕр. Лара-тăра пĕлмест. Унтан темле мыскара та кĕтме пулать. Ĕçрен таврăнсан, выляса ахăлтатнă хыççăн, учебник тытса лараканччĕ вăл. Ку яхăнта вуланине асăрхамастăп. Çавăнпа та эпĕ ăна сăмахпа тĕртсе илме шутларăм:

— Учебниксене йăлтах шĕкĕлчесе тухрăн курăнать. Вуласа вăхăта ахаль ирттерме кирлĕ мар текех. Техникума ярт çеç утса кĕрсе каян ĕнтĕ эсĕ.

— Тĕрĕс, — çирĕплетрĕ Елис, пуçне каçăртса. Эпĕ ытарлă каланине юри сисмĕше хывать-ши? — Техникума кĕмелĕх пĕлӳ туптанă эпĕ. Анчах çип çинçе те çапах шĕвĕртмесĕр тиреймĕн. Вуламалла та-ха, пуç мими шĕвелнĕ. Винтисене те хытармалла, вара çĕнĕрен пухăнакан ăс-хакăл тытăнса тăрĕ.

Татах ик-виç кун иртрĕ. Канма ларнăччĕ те йăпăр-япăрах Булат панă журнала тытрăм. Кунта Алексей Толстой писателĕн «Вырăс кăмăлĕ» ятлă тĕлĕнмелле чаплă калавĕ пичетленнĕ. Каçса кайсах вулатăп. Пулать-мĕн çирĕп кăмăллă хĕр. Вăл, фронтран аманса таврăннă каччине палласа илеймен пулин те, чунĕпе сиссе илсе, кайран пулас хунямăшĕпе пĕрле ун патне чаçе каять. Шăп çак тĕле вуласа çитнĕ чух ман çума Елис пырса тĕршĕнчĕ. Кушак пек ачашланать, ыталать, чуптăвать. Манăн вулама пуçланă калава вуласах пĕтерес килет.

— Мĕн-ха? — тетĕп.

— Талюна, итле-ха, эсĕ медицина пĕлтерĕшне манран нумай ытларах ăнланан, — шухăшлăн калать Елис.

— Ытларах мар пулĕ те-ха, — сăпайланатăп эпĕ.

— Ан сăпăлан. Кала-ха, çак ман пит çинчи куктĕррине мĕнле те пулин питĕ хăвăрт хырса тăкма пулать-ши?

— Метаморфоза сĕр, — сĕнтĕм Елиса.

— Мĕн вăл?

— Крем.

— Ăçта тупас-ха ăна?

— Аптекăсенче сутаççĕ.

— Аптеки ăçта?

— Вăрçă пĕтиччен тăхтама тивет.

— Ай-уй! Хăçан вăл?! Ман халь таса питпе çӳрес килет.

— Ку таранччен çӳренине тӳс тепĕртак. Вăрçă хыççăн санпа чиперлетекен института кĕрĕпĕр те шап-шурă таса питпе тухăпăр. Тепĕр тесен сана, Елис, хуратут питĕ килĕшет.

— Килĕшмест, — питне алă тутрипе хупăрласа йĕрсе ячĕ хĕр. — Халĕ мана чăпар питпе çӳреме юрамасть.

— Чим, — тем сиснĕн пăшăрханса ӳкрĕм эпĕ. — Эсĕ мĕн мар "пулĕ те?

— Мĕн çав, мĕн-и, ―мăкăртатать куççулĕ витĕр Елис ― Çавăнпа хамăн хуратута кураймастăп.

— Кама та пулин саврăн-и? — ыйтрăм йăнăш персе ярасран хăрасарах.

— Ăхă, — куçран пăхать Елис. Хăйĕн тути йăл-йăл сарăла-сарăла илчĕ.

Çуркуннехи çанталăк пек ман кĕçĕн тантăшăм. Çумăр хыççăн хĕвел пăхрĕ. Кăсăя чирик-чирик чĕриклетет. Чун ăшшине туйса юрлать хĕр чĕри. Ача-çке хăй, юратма вăй çитернĕ. Ырă çын тĕлне пултăрччĕ иçмасса. Амăшĕн те юратăвĕ йӳнсĕр пулнă. Ун вырăнне хĕрĕ çĕр хут, пин хут телейлĕ, савăнăçлă, ачаш юратупа килентĕрччĕ.

— Кам вăл санăн савнă каччу? Паллаштар-ха. Качча илсе кайĕ те, сисмесĕрех юлăпăр, — тăрăхлакалатăп эпĕ.

Чĕвĕлтетет çумра ял хĕрĕ. Ăнлантăм: Елис леш шофера, Варук аманнă самантра тупăннă çамрăка, юратса пăрахнă иккен.

Тĕлĕнмелле çав пурнăçран, вилĕмĕ те, юратăвĕ те юнашар, пĕр çулпа çӳреççĕ-мĕн.

— Питĕ, питĕ чипер вăл ―Павло, ―çу сĕртерет Елис. - Куçĕ хăй — тарăн çăл. Путрăм тӳрех, ишсе тухасси пулаяс çук. Ăна курсанах чĕре серепене лекнĕ саркайăкла тăпăлтатрĕ. Ним те тăваймăн, куç хитрине юратать, тута — тутлине.

— Хăй юратать-и?

— Вилесле... Шырланкă урлă та вăл мана ача пек йăтса каçарать.

Пулăç пулăçа аякранах курать, теççĕ. Эпĕ вăл шофера чĕрне хури чухлĕ те асăрхаман, вĕсене, ав, юрату пĕр-пĕрин çумне çилĕмпе çыпăçтарнă.

Варука илсе килнĕ хыççăн эпĕ çав шофера нумай хушă курман. Пирĕн чаçе мĕнле майпа юлнă-тăр? Мĕнле йышши халап юптарса ĕнентернĕ-ши?

— Мĕнле çын вăл санăн савни? — ыйтрăм пĕррехинче Елисран.

— Калаймастăп, — пат татса хучĕ Елис. — Пĕлес тесен, пĕрле пĕр пăт тăвар çисе яма хушнă. Эпир вара пĕр чĕптĕм те çимен. Эппин, ăçтан калама пĕлес — вăл капла, вăл çапла çын тесе. Ахаль те хушрăм-ха ăна: «Пул-ха, Павло, кĕрĕк çанни, тавăрса пăхам», ―терĕм. «Мĕншĕн?» ― терĕ вăл. «Ăшчиккӳне курам». «Пурпĕрех кураймастăн», ― тавăрчĕ вăл.

Тĕрĕсех. Çын чунне апла та пĕлеймĕн.
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Пирĕн çар малалла куçать. Çавна май хамăр самолетсем валли çĕнĕ аэродром тумалла. Пире, хĕрсене, çав ĕçе кӳлчĕç.

Пĕр хĕвеллĕ кун пирĕн йыша вырăн суйласа аэродром тума кăларса ячĕç. Елиспа унăн юратнă каччи те пирĕнпе пĕрлех.

Пулас аэродром вăрман уçланкинче. Лаптăкĕ пысăк. Çывăхрах чугун çул станцийĕ. Выртса тăма станцие çӳрес терĕмĕр. Кунта пушă çурт-йĕр чылай. Хуçисем эвакуацинчен тавăрăнса çитеймен-ха, станцие ирĕке кăларни те нумаях пулмасть. Хĕрсем валли уйрăм пӳрт тупăнчĕ. Арçынсем юнашар урамри пĕччен ларса юлнă киле вырнаçрĕç.

Икĕ каç чиперех ирттертĕмĕр. Виççĕмĕш каç куç хупман. Фашист самолечĕсем килсе бомба пăрахрĕç. Уйрăмах тупикри вакунсем çунчĕç. Вĕсем пушă пулман. Эвакуацирен таврăннă колхозсем валли кĕр аки ирттерме вăрлăх тиесе килнĕ. Пĕтрĕ вăрлăх. Мĕн акĕç колхозсем?

Пысăк инкек пирки çакна пĕлтĕмĕр: вăл сутăнчăкăн киревсĕр ĕçĕ. Тахăш çуртран сигнал панă имĕш. Унта кĕрсе те шыранă пулать, анчах карчăксăр пуçне урăх никама та тупман.

Тепĕр темиçе кунтан эпир те хамăрăн аэродрома самолетсем йышăнма хатĕрлесе çитертĕмĕр. Аслисем килсе çитиччен аэродрома хамăрăн хуралламалла.

Тăратпăр. Алăра кашнин — пăшал. Куçсем вичкĕн, таврана тимлĕн пăхатпăр.

Хĕвел каç енне сулăнсан, ним кĕтмен çĕртен Павло авăнса ӳкрĕ. Тӳсме çук варĕ касать-мĕн. Елис эмел пачĕ. Çын пурпĕрех йăваланать çеç. «Ай-ай, вилетĕп», ―тет. Эпир шеллетпĕр, анчах ку ыратнине ирттермест. Варвитти пуçланчĕ имĕш. Çыннăн юман хыçне каймалла. Кам чарать? Чупрĕ сиккипе.

Елис командир хăлхинчен тем пăшăлтатрĕ те вăл та вăшт çеç шăвăнчĕ вăрманалла.

Кĕçех çĕнĕ аэродрома хак парса йышăнакансем çитрĕç. Аэродрома тĕрĕслеме пуçланăччĕ çеç — çывăхрах пăшал сасси кĕрлесе кайрĕ.

— Кам печĕ?

— Мĕне пĕлтерет?

— Ăçта Елис? Павло ăçта?

Иккĕн-виççĕн чупрĕç пăшал сасси илтĕннĕ еннелле. Эпĕ Елисшăн пăшăрханса ӳкрĕм. Унччен те пулмарĕ, Павлона йăтса килчĕç, хыçалта Елис утать. Ун сăнне пăхса нимех те чухлаймарăм эпĕ.

Павло аманнă, кăкăрĕнчен юн сăрхăнать, гимнастерки йĕпеннĕ.

— Кам пенĕ ăна?

— Эпĕ! — тет Елис.

— Эсĕ? — тĕлĕнетпĕр. — Мĕншĕн?

— Вăл — сутăнчăк. Унăн раци пур, юман кутне пытарса хăварнă. Шăпах пирĕн аэродром çинчен фашистсене пĕлтернĕ чух пырса тухрăм ун патне. Пĕр сăмахсăр шаплаттартăм. Юлашки вăхăтра вăл мĕнле çын иккенне сисрĕм. Эпĕ шухăшлани тĕрĕсех пулчĕ. Çулăма улăм ăшĕнче пытарса усраймăн.

Елис Кирăран радистка ĕçне вĕренни усăллă пулчĕ. Павло чĕрĕ. Суранне çыхмалла. Елис çыхма килĕшмест.

— Ăна допрос тумалла, вилме памалла мар, — теççĕ Елиса.

Çук, вăл килĕшмерĕ. Ирĕксĕрех манăн эмеллеме лекрĕ Павлона. Елисăн хĕрлĕ хĕреслĕ сумкинчен мĕн кирлине илтĕм те суранне çыхса ятăм.

Пурнăçра, ав, мĕнле килсе тухать. Тăшман — çумрах. Эпир пур, тăрантаратпăр, ăшăтатпăр ăна. Чипершĕн хĕр те юратать ăна.

Шухăша каятăп. Эппин, колхозсем валли тиесе килнĕ вăрлăха бомба килсе пăрахма фашистсене вăл чĕннĕ. Маларах пулса иртнĕ ĕçсем те аса килчĕç. Пирĕн аэродрома та темиçе хутчен тăшман самолечĕсем тапăннă. Юрать-ха, пирĕн зенитчиксен тупписем тĕл переççĕ. Сахал мар хура çăхан пере-пере анчĕ тĕтĕм мăкăрлантарса. Сайра хутра, паллах, хурлăхне те кăтарткаларĕç. Эппин, пирĕн аэродром хăш тĕле вырнаçнине вăл систерсе тăнă.

Варук аманнă саманта илес. Эпир çынсăр яла çитсе вырнаçнине Павло вăрттăн сăнанă. Ларнă шапалла тахăш лачакара. Пирĕн пирки те вăл пĕлтернĕ пулса тухать. Тăшман самолечĕ пире, шыв ăсса килекенскерсене курса, урам тăрăх пулеметран шатăртаттарса вĕçсе хăпарчĕ. Эпир чарăннă çурт çине бомба пăрахасшăн антăхнă вăл. Анчах та йăнăшнă, унăн «вутпуççийĕ» урам урлă ларакан çурт çине ӳкнĕ.

Халь сутăнчăк çĕнĕ аэродром хăш тĕлтине пĕлтерме васканă. Чире персе чееленме пăхрĕ вăл. Вăрмана варвиттипе чупнă çын хыççăн никам та пырасса шухăшламан ĕнтĕ.

Совет хĕрĕ юратăва нихăçан та сутман, сутмасть те.

Çак пăтăрмах хыççăн Елис куç умĕнчех улшăнчĕ. Ăçта кайса кĕчĕ унăн ĕлккенлĕхĕ? Сăн-пичĕ шуранка. Куç харшисем хура чĕкеç çунаттилле авăнса тăмаççĕ. Питĕнчи куктĕррисен çаврашкисем унчченхинчен те ытларах сарлакаланчĕç пек.
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Мана штаба чĕнтернĕ. Илтрĕм те çакна, чĕре сиксех тухатчĕ. Ма кирлĕ пултăм-ши? Ятласшăн мар-и таçта? Апла тесен, айăпа кĕмен пек. Пурпĕрех хăратăп. Пин те пĕр шухăш явăнать пуçра. Тахăшĕ тĕрĕс. Катьăран та ыйтса пăхрăм, вăл та пĕлмĕш пулать. Шалт хăшкăлтăм тавçăрма пикенсе, чирлесе каяс патнех çитрĕм. «Капла çемçешкеленме юрамасть», чаратăп хама.

Тирпейленме тытăнтăм. Аслисем патне кайнă чух пирĕн пурте якалаççĕ. Эпĕ те вара гимнастеркăпа юбкăна çуса типĕтрĕм, якатрăм, çухи çумне çĕнĕрен шурă хăю çĕлерĕм. Вакса сĕрсе, щеткăпа çутатсан, атă йăлтăртатса тăракан пулчĕ. 

Тумлантăм. Чип-чипер хĕрех, пăхмалăх пур. (Хама хам мухтамасан, хура курак та çĕклесе кайĕ!)

Кĕтнĕ чух кун иртме пĕлмест.

Каланинчен чылай малтан пырса кĕтĕм эпĕ штаба.

Хаваслă йышăнчĕç. Куропаткин майор та кунтах. Тӳлек калаçаççĕ пурте. Эппин, хăтăрса тăкма чĕнмен. Майĕпен лăплантăм.

Вĕсем манăн шухăш-кăмăлпа кăсăкланаççĕ. Килтисем çинчен те ыйтса пĕлеççĕ.

Пăхрăм та курах кайрăм, Куропаткин замполит сĕтел çине ман рапорта кăларса хучĕ. Эпĕ ăна аманнă Ольăна госпитале ăсатас умĕн панăччĕ.

— Татьяна Итемри, сан вĕçес килет-и? — ытахальтен тенĕ пек каларĕ хучĕ Куропаткин майор.

Ак япала, мĕнле сăмах пулчĕ ку? Калаçаççĕ те. Аэроклубран вĕренсе тухнă çын «аюк, вĕçес килмест» тетĕр-и? Анчах çавăнтах иккĕлентĕм: «Тĕрĕсех илтрĕм-и-ха эпĕ?» Çавăнпа та тутана тăп тытрăм. Çăвара шĕшлĕпе хайăрсан та уçас çук.

— Ма чĕнместĕн?

— Каçарăр. Мĕн терĕр эсир? Эпĕ ăнланмасăр юлтăм.

— Сана самолет парасшăн. Вĕçме килĕшĕн-и? ― тетпĕр.

— Самолет?

— Самолет.

— Ай, кĕтменччĕ кăна! — сисмерĕм те хам кăшкăрса янине, — Паллах, килĕшетĕп.

— Çапла шухăшланă та эпир. Маттур! Хĕпĕртенипе ниçта кайса кĕме пĕлместĕп. Ĕмĕтленни çитет-ши вара тинех? Аэродромра ĕçленĕ чух шухăшпа кашни самолетпа вĕçсе хăпараттăм, вĕçсе килеттĕм. Халĕ ĕнтĕ чăннипех вĕçетĕп пулас. Тĕлĕнмелле.

Иртнĕ эрнере тухтăрсем пирĕн сывлăха тĕрĕслерĕç, «Итемри юлташ, чĕрӳ — чăн-чăн мотор. Самолета çеç вырнаçтармалла», — тесе шӳтлерĕç. Тен, вĕсем летчиксем пулма сывлăхлă çын суйланă пулĕ.

Часах çакă паллă пулчĕ, мана истребитель параççĕ.

«Вĕçевçĕн çивĕч туйăмĕпе пĕлĕвĕ сӳрĕкленмен-ши вăй-халăмра? Йăлтах, йĕп вĕçĕ таран, çĕнĕрен тĕрĕслесе тухмалла, мĕн çухалнине каялла тавăрмалла, çĕннине пуçа хывмалла. Пĕччен вăй çитерейрĕп-ши?» — шухăшлатăп эпĕ.

Эпĕ мĕн шухăшланине пĕлнĕ пекех, мана çапла каларĕç:

— Сана, Итемри юлташ, Совет Союзен Геройĕ Иванов летчик-капитан ертсе пыракан чи чаплă эскадрильйăна яратпăр.

Тата тĕлĕнтермĕш пĕлтĕм: летчикĕсем, Иванов çеç мар, ыттисем те пурте — геройсем. Вĕсем Мускав патĕнчи çапăçура паттăра тухнă. Булат та — герой. Эпĕ пачах тĕшмĕртмен. Хăй кун пирки тĕл пулнă самантсенче нихăçан та сăмах тапратмастчĕ.

Эскадрилья командирĕ — Иванов юлташ хăй те кунтах. Курасса курнă эпĕ ку çынна, сăмах хушман. Паллаштарчĕç пире унпа.

— Акă сана, Иванов капитан, хĕр-летчица, — терĕç ăна, — пулăшăр хăватлă çунат çитĕнтерме.

Мана вĕрентме Булат Костина хушрĕç. Вăл çар йĕркипе манран чăн-чăн пилот хатĕрлеме сăмах тытрĕ.

Хăш чух пурнăç тĕлĕкри пек, ĕненес те килмест.

Тепĕр кунне Булат темĕн чухлĕ кĕнеке йăтса пычĕ. Эпир унпа вĕренмелли программа турăмăр…

Пуçăнтăм ĕçе. Ларатăп кунĕн-çĕрĕн, ним тапранмасăр, çăмарта çинчи чăх пек. Юрать тулта кĕркунне, çумăр, юр çăвать, чĕркуççи таран пылчăк. Летчиксем вĕçмеççĕ, уяр çанталăк кĕтеççĕ. Çавăнпа та Булат ялан тенĕпе пĕрех манпа. Лайăх, питĕ тӳсĕмлĕ учитель теес килет ăна. Ытларах вăл çапăçура хăйсемпе пулса иртнĕ ăнăçусем, пăтăрмахсем çинчен каласа парать.

— Ку чи кирли, — тет вара, каллех çĕнĕрен иртни асне килсен.

Тăнлатăп паттăр летчика! Хам та вĕсемпе пĕрле çума-çумăн вĕçнĕ пек туятăп.

Мана пĕр пĕçертсе, пĕр шăнтса пăрахать. Çамка çине сивĕ тар тапса тухать.

Пĕччен тăрса юлсан, эпĕ вулатăп, вулатăп. Аэроклубра вĕреннисене йăлтах аса илтĕм. Манман, ĕнер кăна вĕреннĕ тейĕн. Çар самолечĕ урăхла.

Чылай вăхăт иртрĕ. Теори — пуçра. Чунăм канăçсăррăн самолет патне туртăнать. Учитель хирĕçлемест.

— Хĕвеллĕ кун килсенех практика пуçланать, хăпартлантарать вăл мана.



* * *

Пĕррехинче, мĕн вĕреннине тепĕр хут пăхса тухнă чух, Елис пырса кĕчĕ.

— Талюна, эпĕ малти рете каятăп, — хыпарларĕ вăл, ― медсестра пулса.

Çĕнĕ хыпар манăн тăнпуçа сапаларĕ. Чĕлхе-çăвар тăлланчĕ. Хирĕç сăмах тупса калаймастăп. Вăл, сутăнчăка хăй аллипе персе амантнă хыççăн, пусахласах хăйне малти рете яма ыйтнă.

Эпĕ ăна чунтан хĕрхенетĕп. Мĕнле-ха капла? Анне фронта тухса килес умĕн каланă сăмахсем аса килчĕç. Вăл Елиса упрама хушрĕ, хăвăнтан ан уйăр терĕ. Ăçта тытса чарăн ăна, вĕри чунлăскере. Каятех. Тем пулĕ, тем килĕ ĕнтĕ. Ним уямасăр пуçне вут-çулăм айне пырса чикĕ-и...

Каçкӳлĕм Елиса ăсатмалла та пулчĕ. Ытла хăвăрт. Чун хурланнипе макăратăп. Унăн кăмăлĕ çĕкленӳллĕ. Елис шăппăн кăна, ман хăлха айĕнче, юрра тытăнчĕ:



Лутра кăна хурăн хур пулмӳ, 

Хурăн шывĕнчен те пыл пулмĕ. 

Йĕрсе-хуйхăрса, ай, тăрар мар, 

Хуйхăран чĕресенче çу пулмĕ.



Ăсатма Варук та тухнă. Халĕ ун аллинче костыль вырăнне патак.

— Елис йăмăкăм, чипер, сыхланса çӳре, — канаш парать Варук.

— Сыхăн ашшĕ-амăш пур, теççĕ. Анчах, пӳрмен пулсан, çутă куна укçа парса илеймĕн.

Ыталанса хыттăн чуптурăмăр. Виçсĕмĕр те йĕретпĕр. Чунăм ниçта кайса кĕме пĕлмест.

Машина ятарласах Елиса кĕтсе тăнă тейĕн, хăпарса ларсанах тапранса та кайрĕ.

— Сывă пул, Талюна! — кăшкăрать Елис. — Варук! Часрах сывалса çит!

— Тепре куриччен!

— Çыру çырма ан ман!

Тăрса юлтăмăр тараса юпилле. Чунра тăвăр. Çывăх тантăшсене ăсатма юратмастăп эпĕ. Мĕншĕн ĕмĕр пĕрле пурăнмалла мар-ши?

Ял хĕрĕ малти рете кайрĕ. Тĕрĕс. Медсестра пулăшăвĕ питĕ кирлĕ тăшмана хирĕç паттăррăн çапăçакансене. Елисăн ылтăн алли аманнисене çĕнĕрен пурăнăç парнелет. Кунтан пархатарли мĕн пултăр. Ăмсанатăп. Хамăн та часрах вĕçес килет.

Çĕр каçа юр пĕрчисем ӳккелерĕç. Шăннă çĕр аранах çӳхе сийлĕ шурă мамăкпа витĕнчĕ. Кун таса тӳпепе пуçланчĕ. Хĕвел йăлтăртатса тухрĕ. Çуллахи пекех хитре хăй, анчах сӳрĕлнĕ, сивĕннĕ савни пекех, чуна ăшăтмасть.

Тавтапуç, çанталăкĕ вĕçме юрăхлă. Аэродрома килтĕмĕр.

— Паллаш хăвăн çилçунатлă урхамахупа, — тет Булат, речĕпе ларакан самолетсенчен пĕрне кăтартса.

— Ку Оля вĕçни мар-çке.

— Ольăна палланă-и вара эсĕ? — тĕлĕнет Булат. — Паттăр летчицăччĕ. Коля ятлă пилотпа савниллĕччĕ вĕсем. Вăл та аманчĕ, госпитале ăсатрăмăр.

Шел. Ольăпа пĕр госпитале лекнĕ пулсан аванччĕ.

Самолет кабинине кĕрсе лартăмăр. Иккĕне тăвăртарах. Ку нимех те мар. Учитель ăнлантарма тытăнчĕ, вара мана тĕпчеме. Туятăп, кăмăллă юлчĕ эпĕ каланипе.

Чăн-чăн тĕрĕслев сывлăшра. Эпир вĕренмелли икĕ вырăнлă самолет çине куçатпăр. Руль — Булат аллинче. Вăл вĕçтерет самолета, эпĕ — сăнаканни.

Мана та черет çитрĕ. Ĕнтĕ пилочĕ — эпĕ, сăнаканĕ — Булат. Хушăран вĕрентсе ăс парать.

Татах темиçе кун иртрĕ. Ку хушăра пĕччен вĕçсе çӳрерĕм.

Паян хама панă çар самолĕчĕпе вĕçсе кăтартмалла. Тăтăмăр пырса. Техник рапорт парать: самолет вĕçме хатĕр. Кабинăна кĕрсе лартăм. Команда пуласса кĕтетĕп! Çурăм сăр-сăр сăрлать. Хăратăп. Çавăнтах çемçеккей пулнăшăн ятласа илетĕп. Лăплантаратăп та. Пĕрремĕш хут хăпармастăп-çке сывлăша. Халь тин шикленни килĕшмест. Кун пек ăçтан çар летчици пулăн?

— Вĕçме хатĕр-и? — ыйтать Булат.

— Хатĕр! — тетĕп, пĕтĕм вăй-халăмпа чăмăртанса. Старт параççĕ. «Тус пул, — тетĕп самолета. — Кайрăмăр!» Самолет ăнланать ман кăмăла, итлет, парăнать.

Эпĕ — сывлăшра. Пĕлĕт тăвайккинче хăюллăн ярăнать ман самолетăм. Чĕрне хури тăршшĕ те хăрушă мар. Ярам акă юрласа:



Килмен те курман Шупашкарне, 

Паян килсе куртăмăр...



Сехет çине пăхатăп: мана вĕçме уйăрса панă вăхăт иртет. «Атя, тусăм, Çĕр-аннемĕр çумне йăпшăнар», — чĕнетĕп самолетăма. Вăл мана каллех итлет.

— Йĕркеллĕ, машинăна чиперех лартрăн! — мухтать мана Булат. — Пултаран, Итемри юлташ. Маттур!

Халĕ Булат пачах урăх çын. Вĕренме тытăннăранпа пĕрре те «юрататăп» тесе каламарĕ. Çар каччисем кун пек иккен. Эпĕ шарламастăп.

Практика кăлтăксăр иртрĕ. Малта — экзамен.



Комисси членĕсем сĕтел тавра лăках лараççĕ. Тухатăп вĕсен умне. Чĕркуççи халь-халь хуçăлассăн, тĕшĕрĕлсе анассăн туйăнать. Ыйту пачĕ пĕри.

— Мĕнле çын вăл совет пилочĕ?

Кăна айван та каласа пама пултарать. Хăрани таçта кайса кĕчĕ. Шăнăрсем хытрĕç. Ура çинче тăн-тăн тăратăп. Ăстăн пуçтарăнчĕ çавра çăмхана. Тытăнтăм çăмхалама калаçу çиппине.

Çар экзаменĕ айтурах йывăр. Пăркаларĕç хыпкачпах. Вĕçне тухиччен чăм шыва ӳкрĕм. Эпĕ тарăхмастăп. Чунăм уçă. Пĕлĕве пĕрчĕн-пĕрчĕн тĕрĕслеччĕр. Унсăрăн ăçтан самолет шанса парас?

Сĕтел хушшинчисем шăпăрт. Ыйту иксĕлчĕ-ши? Пӳлĕме хăйсем кăна юлаççĕ канаша. Эпĕ васкасах тухатăп.

Тăратăп алкум вĕçĕнче. Кĕр-кĕрлесе, кантăксене чĕтретсе вĕçсе иртеççĕ самолетсем. Пуçа каçăртса пăхатăп. Иванов эскадрильйи ку. Заданирен таврăнать. Булат та пур ĕнтĕ вĕсемпе.

— Итемри! Итемри! 

Мана чĕнеççĕ. Кĕтĕм.

— Теорипе — отлично! — пĕлтерет Куропаткин майор, кулнă май куçне хĕскелесе. — Çакăн пекех отлично вĕçсе кăтарт.



Аэродрома каймалла. Алкум вĕçне машинăсем килсе чарăнчĕç, комисси членĕсене лартса каяканнисем. Эпĕ те вĕсемпе пĕрле. Пысăк чинлă командирсем пулин те, пĕри те вĕсенчен мăнаçланса тутине пăркаламасть. Манпа шӳтлеççĕ.

— Чипер каччă тупса памалла-ха Итемри юлташа, — тет полковник.

— Хальхи çамрăксем тупса парасса кĕтмеççĕ, — хирĕçлет çавăнтах тепри.

— Тупнă та пуль-и? — ыйтать полковник. — Тĕрĕсех, пиçсе çитнĕ хĕрлĕ çырлана татса илме пурте хапăл.

Кулаççĕ. Вĕсем çине пăхатăп та, çĕр çинче вăрçă та çук пекех туйăнать.

Аэродром. Ман самолет хăй вырăнĕнчех. Ăна туратсемпе витнĕ. Варук ĕçĕ ку. Ав, хăй тăрать. Чун савăнчĕ. Ĕçе тухнă вăл. Тухтăрсем йăлтах тĕрĕсленĕ. Сывалчĕ хĕр.

— Сан самолету терĕç те, тĕплĕн тепĕр хут çапă хурса тухрăм.

— Тавтапуç сана, юлташăм, — тетĕп Варука. — Анчах чăннипех пулайĕ-ши манăн? Вĕçессипе тытайăп-ши экзамен?

— Эх, ача, эсĕ те тытмасан вара...

Маскировкине Варук сирчĕ. Техник каллех рапорт парать.

Кабинăна кĕрсе лартăм. Куçпа тĕрĕслетĕп. Пурте хăй вырăнĕнче.

Ним чухлĕ те пăшăрханмастăп. Чунăм хăнк та тумасть, пирчерĕ.

Çар йăлисене пурнăçласан, эпĕ çĕклентĕм. Тӳпере хăвна ху хуçа, чĕкеç кайăк темелле, вĕç те вĕç. Малтан тӳп-тӳрĕ çул хыврăм. Унтан çӳлтен çӳле вăшлатрăм, аялалла пĕтĕрĕнсе антăм, каллех, хырăм çинче шунăн, тӳп-тӳрĕ вĕçрĕм.

Сывлăша Булат вĕçсе хăпарчĕ. Вăл халĕ тăшман самолечĕ вырăнĕнче. Çапăçмалла. Атакăна кĕретĕп. Вăл ман самолетăн хӳри вĕçне лекесшĕн, эпĕ ирĕк памастăп, самолет сăмсине шав ун патнелле тытатăп, тăшмана ман автоматпа пемелле пулать-çке.

Антăмăр: Булат малтан, эпĕ — ун хыççăн.

Кабинăран сиксе антăм та мĕнле вĕçни çинчен начальника рапорт патăм.

Тытăнчĕç саламлама!

— Эсĕ чăн-чăн летчик пулса çуралнă.

— Кăмăлтан йышăнатăп хамăн эскадрильйăна, ―тет Иванов капитан.

Экзамен тытрăм. Пехиллерĕç. Эпĕ — Совет Çарĕн летчици.

Пилот тумне тăхăнтартнă май чинпа та ӳстерчĕç — кĕçĕн лейтенант.

Çарти çĕнĕ пурăнăç пуçланать. Сывă пултăр анлă тӳпе! Сывă пултăр Çĕр-аннемĕр!
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Уртемовăпа курнăçманни хăçан! Эпир килсе выртнă чух койки пушă е вăл хăй çывăрать. Тухса кайнă чух та çавах. Вăхăчĕ те хĕсĕк пулчĕ ман. Хĕл сиввине пăхмасăр, шав вĕçетпĕр. Уйрăмах пире, Булатпа иксĕмĕре, разведкăна ярса тăчĕç.

Виçĕмкун, акă, ирхине ирех çĕклентĕмĕр сывлăша. Çанталăкĕ латтисĕр, çилтăман ахăрать. Пурпĕрех вĕçмелле. Фронт линийĕ урлах каçрăмăр. Тăшман чугун çулсем тăрăх мĕн турттарнине пĕлмелле пирĕн. Часах мĕн шыранине тупрăмăр. Станцире çар хатĕрĕ, хĕçпăшал тиенĕ эшелонсем капланса тăнă. Çакă кирлĕ те разведчиксене. Васкасах аэродрома таврăнтăмăр. Булат йăлтах каласа пачĕ. Вара самант та иртмерĕ, штурмовиксене ертсе кайрăмăр. Çул тăршшĕпех тапранса каймарĕç-ши эшелонсем тесе пăшăрханса пытăм. Станци патне çывхарас умĕн, чылай аякран, пăравуссем шурă тĕтĕм мăкăрлантарнине куртăм. Эппин, эшелонсем вырăнтах. Савăнатăп.

Вĕçетпĕр. Таçтан муртан юр пĕлĕчĕ йăтăнса анчĕ те тĕллеве хупласах хучĕ. Иванов капитан летчиксене юр пĕлĕчĕсене хăваласа хуса çитсе иртме хушать. Пĕр хушă алхасакан çил-тăман стена çумĕпе вĕçрĕмĕр. Унтан штурмовиксем çил-тăмана касса тухрĕç те чугун çул станцине ĕнтме тытăнчĕç.

Бомбăсем ӳкеççĕ, кĕрĕслетсе çурăлаççĕ. Эшелонсене вут хыпса илчĕ. Нимĕçсем, çакна кĕтменскерсем, шар курчĕç кăна.

Хамăр ĕçе тусан, чиперех каялла таврăнтăмăр.

Халĕ пĕр пысăк операци ирттерме хатĕрленеççĕ. Çавна май вĕренетпĕр. Сывлăшра та, çĕр çинче те çапăçу меслечĕсене тишкеретпĕр.

Темиçе сехетлĕхе канма ячĕç. Шăпах Уртемовăна тĕл пултăмăр. Вăл тем мăштăртатать. Чăматанне хупать, уçать.

— Ира, ăçта пуçтарăнан эсĕ? — ыйтатăп эпĕ.

— Турра тав ту, курмасăрах юлаттăрччĕ-ха мана, — тутине чăпăртаттарчĕ вăл.

— Мĕн калаçатăн эсĕ? Ăçта та пулин яраççĕ-и?

— Çитет çын ĕслетнипе çӳресе, — ятланăн, шăл витĕр калать Уртемова. — Киле кайма хам хут тутарттартăм.

— Киле?! — тĕлĕнчĕç хĕрсем.

— Акă сана Уркка-муркка хыт пикка, кантăр щăмми ланчашки, — витлесе илчĕ Варук.

— Мĕн, ман ывăлăн тăлăх ӳсмелле тет-и? — йăслашать Уркка. — Ашшĕ фронтра вилнĕ. Халĕ вăл, мĕскĕнскер, амаçурипе пурăнать. Шухăшлăр-ха хăвăрах, вăл — пачах ют хĕрарăм-çке уншăн. Паллах, кашни кун хĕнет, çиме çăкăр та памасть. Хам тавăрăниччен выçă ан вилтĕрех.

Уртемова каланине ман темшĕн чĕрне хури чухлĕ те ĕненес килмест. Вальăна вĕлерчĕç. Пирĕнпе инкек-синкек пулнисене, нимĕçсем килсе бомба пăрахсах тăнине пĕлмест мар вăл. Халĕ Совет Çарĕ калама çук пысăк наступление хатĕрленет. Каллех çухатусем тӳсмелле пулать. Тупата, хăйне шырлăх пуласран хăрать. Килтисене «ача амăшĕ» тесе хут тутарса яма анратнă ĕнтĕ вăл. Тепĕр тесен, çавнашкал çынран таси паха. Фронтра хăравçăсем пурри хамăр хушăра тăшман çӳренипе пĕрех. Анчах иккĕленетĕп: уйăх-уйăх çурăри ачана пăрахса хăварма кăмăл çитернĕскер, пăхĕ-ши вăл халь тин ăна?

— Хăçан тухса каян, Уркка? — вĕтеленет ун умĕнче Варук.

— Халех. Часах машина килмелле, çавăнпа ларса каятăп.

Мĕн те пулин асăнмалăх парасчĕ! Ним те тупаймастăп. Чăматана уçрăм та тытăнтăм тустарма. Салтак чăматанĕнче мĕн тупăнтăр-ши ĕнтĕ? Алла тĕкĕр лĕкрĕ. Тен, çак тĕкĕре парас? Хамшăн та хаклă япала, ăна Çар шкулĕнче вĕреннĕ чух парнеленĕччĕ. Парне япалана çĕнĕрен парнелемеççĕ, телей каять имĕш. Тĕрĕс мар пулĕ, тĕшмĕш.

— Ира, — кăчăк туртрăм ăна. — Сана куçкĕски халалласшăн эпĕ.

— Питĕ чаплă! Ман çук шăпах.

— Алла тытмассерен пире аса ил, аса ил салтак пурнăçне.

— Сана, Талюна, асра тытма тăрăшăп. Салтак пурнăçĕнче эпĕ ним ыррине те курман. Çавăнпа та манма тăрăшăп.

— Эсĕ вара, Уркка, кунта ырă курма килнĕ-и? — тĕлĕнет Кира.

— Эсĕ ма килнĕ тата? — ыйтать Уртемова.

— Эпĕ-и? Эпĕ, çынсене ырлăх пултăр тесе, тăшманпа çапăçма килнĕ.

— Ну-и вилен Валя пек.

— Мĕнех. Ман вилĕм пĕр е ик совет салтакне çăлса хăварать пулсан, эпĕ вилме те хатĕр.

— Ну-и ухмах, — лаплаттарса хучĕ татах Уркка. ― Илтсен-тусан, икерчĕ асăнса çийĕп…

— Сан икерчӳне йышăнмастăп, йытта ывăтса паратăп.

— Эсĕ, эсĕ — мухтанчăк хĕр, — урса кайрĕ киле кайма пуçтарăннă Уркка. — Мĕншĕн, эппин, эсĕ Валя вырăнне хăвăн пуçна пырса чикмерĕн? 

— Хуп çăварна, Уртемова! — хăтăрса пăрахмасăр тӳсеймерĕм ăна. — Киле кайма пуçтарăнтăн пулсан, кай. Çулу такăр пултăр.

Кăмăлăм кӳтсе килчĕ. Тек нимĕн те калаймарăм. Уртемова чăматанне йăтрĕ те вăрт-варт утса тухса кайрĕ. «Сывă пулăр!» ― темерĕ иçмасса.

Ăсатмаллаччĕ пулĕ. Çĕкленме вăй-хал çитмерĕ. Ытти хĕрсем те тапранмарĕç. Çав териех кӳрентерчĕ пулас вăл хăйĕн сĕмсĕрле калаçăвĕпе. Чун чăтаймарĕ.

— Атьăр, херсем, Уртемовăна машина çине лартса ярар, — ӳкĕтлетĕп тантăшсене. — Пирĕн пирки япăх ан шухăшлатăр.

Хĕрсем танлă çынсен шутне кĕмеççĕ. Ырă кăмăллă вĕсем. Тухрăмăр тула вăркăнса. Пăхкалатпăр кăн-кан. Ав, пĕр машина çул çине тухрĕ те яра пачĕ. Ун çара кăшкарĕ çинче пирĕнпе пĕрле пĕр ял Советĕнчен килнĕ Уркка. Вăл мĕскĕннĕн ларса пынă пек туйăнчĕ. Çакна пурте асăрхарĕç. Чупрăмăр пĕр кана машина хыççăн, анчах хăваласа çитеймерĕмĕр. Карталанса тăтăмăр та, сăмса тутрисем кăларса сулларăмăр. Асăрхарĕ-ши вăл пире е асăрхамарĕ-ши? Машина курăнми пуличченех тăтăмăр çапла.

Хам чухлаймастăп: чунра хаваслăх хĕлхемĕ те, тунсăх та пур.

 

30


Булатпа иксĕмĕре питĕ йывăр задани пачĕç. Пирĕн фронт урлă вĕçсе каçмалла та палăртнă вырăнта анса лармалла. Унта кĕтсе илекенсем пур. Çав çынсем пире фашист çарĕн вăрттăнлăхĕ пирки хыпар пĕлтермеле.

Тĕттĕмленчĕ. Хăпартăмăр. Истребительпе мар, урăх самолетпа вĕçетпĕр. Тӳпе таса. Çуллахи каç çав, июль пуçланчĕ-çке.

Питĕ çӳлте пыратпăр. Çĕр çинчисем кураймаççĕ. Фронт урлă каçрăмăр. Ку енче — тăшман. Ниçта та пĕр самолет курăнмасть. Шăп. Çумăр умĕнхи лăпкăлăхра вĕçет икĕ чĕкеç. Анчах ĕненместĕп, ку шăплăх ултавлăскер. Кӳпсе çитнĕ пăр шатăрр çурăлĕ те вут-хĕм пĕрхĕнме тытăнĕ. Куропаткин майор летчиксемпе калаçнă сăмахĕ аса килчĕ: «Нимĕç çарĕ каллех тапăнма ăнтăлать. Халь-халь асар-писер пуçланмалла. Пирĕн, сывлăшрипе çĕр çинчи çарсен, çыхăнса, пĕр планпа çапăçмалла».

Сасартăк халĕ пире персе антарсан? Ырă мар шухăш, сирĕл! Кашкăртан хăратăн пулсан, вăрмана ан кай, теççĕ.

Чăнах, фашистсем çывăраççĕ-и вара? Е вилсе пĕтнĕ вĕсем? Мур килсе пурне те шăлса тухинччĕ пĕрех хут.

Булат аялалла анма пуçларĕ. Ман унран юлма юрамасть. Вăл — асли, эпĕ — ăна пăхăнаканни.

Çĕр. Хуп-хура вăл. Ав кăвайт çунать. Пире анса ларма паллă параççĕ.

Нумай-и, сахал-и вăхăт иртрĕ, эпир умлă-хыçлă çĕр çумне йăпшăнтăмăр. Вăрман уçланки. Çынсем чупса çитрĕç. Хамăрăннисемех-ши? Пемеççĕ-тумаççĕ. Эппин, пирĕннисем. Вăрçăри пек те мар. Юмахри пек. Никам та чăрмантармасть.

Каланă — тунă, çитес çĕре çитнĕ. Булат та хăй самолечĕн кабининчен сиксе анчĕ, эпĕ те. Кĕтсе илекенсемпе алă тытса пĕр-пĕрне саламларăмăр.

— Сăмахпа каласа тăма вăхăт çук, ―тет пĕри, Булата хут чăмакки тыттарса. — Тăшман хăйĕн çарĕсене ăçта тата мĕнле вырнаçтарнине, хăш вырăнта аэродромсем пуррине пĕтĕмпех карттă çине паллă тунă.

Булат карттăна планшета чикрĕ.

— «Калаçакан карттине» те парса яратпăр. Темиçе сехет каялла кăна пирĕн çамрăксем пĕтĕм хурал умĕнчех вăрласа тухнă ăна, ӳсĕрскерне. Нимĕç çарĕ ытла иртĕхрĕ. Халĕ те пулин çĕнтерессе шанаççĕ. Офицерĕ, салтакĕ кӳпеççĕ эрехне. Кăна шăршлаттартăмăр-ха, çывăрать, — пăшăлтатса ăнлантарчĕ карттă тыттарниех. ― Час вăранмасть-ха вăл.

Çак вахăтра иккĕн çĕклесе килчĕç хайхи «калаçакан карттăна». Миххе чикнĕ сысна тушки пекех вăл.

— Ăнланмалла, — кулкалать Булат.

— Ну, васкăр, хăвăртрах вĕçсе кайăр, — теççĕ пире. ― Пурне те салам калăр! Генералне çухатса ан хăварăр.

Сывпуллашрăмăр та хăпăл-хапăл çула тухрăмăр.

Киле май кăмăл та урăхла, çĕкленӳллĕ. Моторсем те ырă кĕвĕ ĕнернĕн пĕр тикĕс кăрăлтатаççĕ.

Тул çути çапрĕ. Пыратпăр вĕçсе. Булат — малта, эпĕ — хыçалта.

Паçăр сĕнккенĕ тăшман вăраннă. Зенитчиксем вут-хĕм пĕрĕхтерме пуçларĕç. Эпир малалла талпăнатпăр. Пĕтрĕмĕр, Булат самолетне лектерчĕç. Самолет вĕçнĕ çĕртенех персе анма тытăнчĕ. Мĕн тумалла? Хыпса çунатăп. Вĕçмелле, урăх нимле те май çук. Тухмалла ку тамăк хуранĕнчен. Ав, епле переççĕ, лектерĕç хама та. Вĕçетĕп. Чим, мĕн шухăш тытрăм эпĕ? Чĕрем тапма чарăнчĕ. Ара, çĕр çинче маншăн чи хаклă, юратнă çын выртса юлать. Вăл Ким пек туйăнать. Çук, çук... Ким мар вăл, Булат вăл, Булат. Тен, вăл аманнă? Тен, вилет? Тен, пулăшу ыйтса мана чĕнет? Эпĕ, мулкач чунлăскер, таратăп. Самолета вăш-ваш çавăратăп та, тăшман зенитчикĕсем персе тăнине пăхмасăр, çĕрелле яртлаттаратăп. Булат самолетĕнчен чылай аякка лартăм. Пăхатăп. Курах кайрăм: вăл аллине суллать. Сывă!

— Булат! — кăшкăрса ятăм эпĕ. — Кил хăвăртрах!

Пĕрле вĕçетпĕр!

Булат чиперех чупма тытăннăччĕ ман паталла, — тем пулчĕ, çурма çултан вăл палт! каялла çавăрăнчĕ те, хăйĕн самолечĕ патнелле тĕрлеттерчĕ.

Тавçăртăм: хаклă тупăша пăрахса хăварасшăн мар.

— Ан çыхлан! Хамăрăн çăлăнмалла! — кăшкăратăп эпĕ.

Итлес пур-и? Айван çын мар вăл.

Булат çиттипе чĕркесе, кантрапа çыхнă япала йăтса килет. Ку япали — фашист генералĕ. Булат ăна каллех ман самолетăн хыçалти вырăнне çыхса лартрĕ. Ванакан çӳхе кантăка тыткаланăн çемçен тыткалать. Эпĕ пулсан, тапмалла хытăрах. Генералĕ тем ĕнрешет. Путех, тĕлĕк курать-тĕр.

Аякрах та мар фашистсем хĕвĕшеççĕ, кунталла килеççĕ вĕсем.

Булат кабинăра аранах манпа юнашар хĕсĕнсе ларчĕ. Эпĕ самолета хускатрăм.

— Талюна, чунăм, маххă ан пар! — тет мана Булат.

Тĕнчери хăрушлăха манса, хам çума çыпçăнса ларнă каччăна сасартăк тытса хĕрӳллĕн чуптăвас килчĕ. Эпĕ ăна çак самантра чунтан юратса пăрахрăм.

Фашистсем ĕлкĕреймерĕç пире ярса тытма. Улăхра утса пынă чух ура айĕнчен пăрр вĕçсе тухса кайнă кайăк евĕр, тăшман эшкерĕ умĕнчех вĕçсе çĕклентĕмĕр эпир сывлăша.

Переççĕ. Çумран, çӳлтен, аялтан вăшлатаççĕ пульăсем. Кашни кашăка какай турамĕ кĕмест. Лектереймерĕç. Самолетăм, тин çех çуралнă хĕрӳ юрату пĕркенчĕк хӳттине кĕнĕн, вĕçет те вĕçет тĕрĕс-тĕкел.

Фашист генералĕ пакăлтатать. Çирĕп яваласа çыхнă çав ăна кантрапа, унсăрăн хытах тапăлтатмалла. Хăй инкеке лекнине чухлать пулĕ. Эпĕ нимĕçле пĕлместĕп, тен, вăл хăтарма тилмĕрет, тен, хăратать пире. Хăрасси иртрĕ. Эпир паçăрах фронт линийĕ урлă каçрăмăр. Тăван аэродрома антăмăр. Хамăра килте тесе шутлатпăр.

Мĕнле кайса килни çинчен Булат рапорт парать. Планшетĕнчен карттă кăларса тыттарчĕ. «Калаçакан карттине» те антарчĕç.

Кĕтсе илекенсем тĕлĕнеççĕ, савăнăçлăн калаçаççĕ, пире мухтаççĕ.

— Итемри Татьянăна герой ятне, Костин Булата Ленин орденĕ памалла, — терĕ полковник.

«Герой ятне пама эпĕ ним те туман», — тесе каласшăн эпĕ, анчах чĕлхе-çăвар çыхланса ларчĕ. Булат хыççăн кăна эпĕ те пăт-пат каласа хутăм:

— Служу Советскому Союзу!
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Аэродромра эскадрилья командирне — Иванов юлташа кĕтнĕ май, çар хаçачĕн çĕнĕ номерĕпе паллашатăп. Тыткăна лекнĕ нимĕç генералĕ совет летчикĕсен хастарлăхĕ çинчен каласа пани пур. Вулатăп: «Пирĕн наступлени пуçланчĕ. Тепĕр темиçе сехетрен сывлăшра вырăс самолечĕсем хĕвĕшме тытăнчĕç. Лĕпĕ пек нумаййăн вĕсем. Пирĕн пуç тăрринче хăрушă çапăçу пуçланчĕ. Вăрçă пуçланнăранпа та ун пеккине курманччĕ...»

Шухăша кайрăм. Мана та июль уйăхĕн варрииче пуçланнă çапăçу аса килчĕ. Тӳпе тăрă. Хура «çивитти» айĕнче йăлтăркка çăлтăрсем мĕлтлетеççĕ.

Шăп. Команда парасса кĕтетпĕр. Шурăмпуçĕ кĕренленчĕ. Унччен те пулмарĕ, умлăн-хыçлăн сывлăша вăркăнтăмăр. Пыратпăр вĕçсе. Тӳпере самолетсем, шутласа та кăлараймăн. Вĕсем мĕнпур аэродромран вĕçсе хăпарнă пулас.

Пирĕн эскадрильйăн вăрман çывăхĕнчи аэродрома тапăнакан бомбардировщиксене сыхласа пымалла.

Тăшман аэродромĕ курăнчĕ. Унта фашист паллиллĕ-самолетсем речĕпех лараççĕ. Вĕсене курсан, пĕтĕм ăш пăтранать, курайманлăх çĕкленсе хăпарать.

Вăйлă тăкрĕç пирĕннисем бомбисене. Тăшманăн пĕр самолечĕ те вырăнтан тапранаймарĕ. Çулăм, тĕтĕм явăнать.

Çапах та пирĕн çапăçма лекрĕ. Таçтан муртан «хейнкельсем» килсе тухрĕç.

Пирĕн артиллери те кĕрлет. Капланса тăнă нимĕç çарĕсене тĕпĕртеттерет. Сывлăшра та, çĕр çинче те хĕçпăшал вăй вылять.

Тӳпери тĕтĕм пĕлĕчĕсем пире пĕр-пĕрне курма та чăрмантараççĕ. Хĕвеле хупласа лартрĕç, каç пулнă пекех тĕттĕм.

Унтанпа сахал мар çапăçăва кĕнĕ.

Эскадрилья командирĕ Иванов капитан çитрĕ. Аллинче ун темле япала.

— Кĕтетĕн-и? — терĕ вăл мана. 

— Кĕтетĕп.

— Аван. Талюна, мана пулăшăн-и?

— Мĕн тума?

— Самолет сăмсине сăрлама.

Вăл шӳтленĕ пек ăнлантăм.

Кăмăлĕ командирăн çав тери ырă. Нихăçан та çынна ятласа кӳрентермест. Мăнаçланмасть. Ăна чăн-чăн юлташ, тантăш вырăннех хуратăп.

Хăюлăх çитерсе, тăрăхласа илтĕм:

— Командир юлташ, савнă хĕрне аякранах паллаттарасшăн-и? Ахалех тăрăшатăр. Юратсан, унсăрах куç илмесĕр пăхĕ. Чунĕ сивĕннĕ пулсан, кăмака çине хурса та ăшăтаймăн.

— Ай-ай, — тĕлĕненçи тăвать командир. — Çавăн пек-и вăл хĕр чĕри?

— Ан юрат урăххине.

— Хĕр инкекĕ мар-ха, Талюна, — командир ĕнсине катăрт-кăтăрт хыçкаласа илчĕ. — Урăххи хуплать.

— Самолет сăмсисене сăрланипе тăшмантан хăтăлма пулать-и? — шăл йĕретĕп эпĕ.

— Тăрăхличчен тăнла-ха эсĕ.

Иванов эскадрильйи тахçанах чапа тухнă. Тăшманăн миçе самолетне пуçхĕрлĕ тăрăнтарман-ши вăл! Ĕнер ăна пирĕн эскадрилья хамăрăн çарсене пенĕ тесе ӳпкеленĕ. Ун пек чух тӳрре тухма хĕн. «Эпир мар» тесе, пуш параппан çапнипе çынна ĕнентереймĕн. Ӳлĕм эскадрильйăна таçтанах пĕлсе тăма паллă тăвасшăн командир.

— Мĕнле тĕспе сăрласшăн? — ыйтатăп эпĕ.

— Хĕрлĕпе. Ку тĕс таçтанах курăнать, — ăнлантарать командир.

Эпĕ пулăшма килĕшрĕм. Командир сăрă та тупса килнĕ-мĕн. Ретри пилĕк самолет сăмсине сăрларăмăр. Тин çеç хăпаракан хĕвел пайăркисем вĕсем çине ӳкрĕç те вучах чĕртрĕç, самолетсем хĕлхемленсе йăлтăртатаççĕ.

Летчиксем çитрĕç. Вĕсем хăйсен самолечĕсене палласа та илеймерĕç пулас, чăрлаттарса пăхаççĕ.

Булат кĕвĕç иккен. Эпир командирпа иккĕн ĕçленĕшĕн тутине тăсрĕ.

— Чаплă командир çумĕнче хĕр чапа тухать, — кулатăп эпĕ. Булат тарăхать.

Летчиксем тав тăваççĕ мана. Пĕри те тепри кĕсйинчен шоколад кăларса тыттарать.

— Ан чăрманăр! — тетĕп, именсе.

— Кӳрентерен, асту. Кучченеçсене илмех тиврĕ.

— Пĕркун манран илмерĕн, — кӳлешет Булат.

— Хăвна çитересшĕнччĕ. Эсĕ пылак юратакан ача-çке, ― ачашшăн калатăп хам. — Айван, сисместĕн-и? Эпĕ пĕр сана çеç саватăп.

— Тĕрĕс-и ку, Талюна? — сасăпах кăшкăрса ячĕ Булат.

— Суймастăп.

Булатăн куçĕ çуталчĕ, йăл-йăл кулать.

— Каçар мана ухмаха. Юрĕ-и, Талюна? Вирелле сăмахсем сана ытла юратнипе чĕлхе вĕçне чĕпĕтрĕç.

— Каçаратăп.

Ташша яра пачĕ ман каччă.



* * *

Совет Çарĕ хĕссе пынине тӳсеймесĕр, тăшман чакнăçем чакать. Фашист пусмăрĕнчен хула хыççăн хула çăлăнать.

Пирĕн эскадрильйăна çĕнĕ задани пачĕç. Командир летчиксене пĕр тĕле пухрĕ те ăнлантарма тытăнчĕ.

Юханшыв хĕрринчи вăрман айккинче нимĕçсен танклă çарĕ пытанса тăрать. Вăл халь-халь пирĕн çара çĕмĕрме тапранмалла имĕш.

Совет штурмовикĕсем нимĕçсен танклă çарне ăшалама каяççĕ. Истребительсен штурмовиксене сыхламалла.

Малтан аэродромран штурмовиксем хăпарчĕç, вара — эпир. Хамăр çула вĕсенчен çӳлерех хыврăмăр, хăваласа çити-çитми пыратпăр. Фронт линийĕ урлă каçнă чух тата çӳлерех çĕклентĕмĕр. Унччен те пулмарĕ, курах кайрăм: тăшман самолечĕсем вĕçеççĕ, саккăрăн. Ыттисем те асăрхарĕç-тĕр. Çапăçма тивет эппин. Чим, мĕне пĕлтерет, пирĕн пата çывхармаççĕ вĕсем. Ырăран мар ку. Чееленеççĕ. Штурмовиксем пиккерен тухнă саманта кĕтеççĕ-тĕр.

Шлемофонта командир сассине илтетĕп:

— Кĕçĕн лейтенант Итемри, сулахайра — «мессерсем», штурмовиксенчен ан хăп.

— Юрать! — тетĕп.

Кăшт аяларах антăмăр пурте. Çĕр çинче мĕн хăтланаççĕ! Тур çырлах! Танксем куçаççĕ! Çулпа çеç те мар, хир тăрăх шăвакансем те нумай. Вăрман патнелле çывхараççĕ. Вăрман хĕрринче те çавах, кăткă пек кĕшĕлтетеççĕ. Тусан мăкăрланать.

Штурмовиксем хăйсен тĕллевне асăрхарĕç, унталла пăрăнчĕç.

Ку хушăра нимĕç самолечĕсем икĕ пая уйрăлма ĕлкĕрнĕ. Сылтăмран та сулахайран çывхараççĕ.

Иванов командир пире приказ парать: «Кăшăла тăрăр та штурмовиксем çийĕн вĕçĕр!»

Истребительсен хушши самаях, пĕр-пĕрне маневр тума чăрмантарас çук. Тытăнтăмăр ăса евĕр енчен енне, çӳлтен аялалла вылянса тăма. Пирĕн хушша кун пек самантра урăх самолет ниепле те пуçне пырса чикеймест.

Сулахайри тăшман самолечĕсем, çывхарас вырăнне, пачах айккинелле пăрăнчĕç. Пире хăйсем хыççăн пыма илĕртеççĕ. Тепĕр чух пулнă пулсан, вĕçертместĕмĕрех. Халĕ пирĕн урăх тĕллев, хамăрăн штурмовиксене хӳтĕлемелле.

Сылтăмра юлнă ушкăн штурмовиксене тапăнма сĕмленет. Командир Булатпа Алешăна фашистсене атакăлама хушать.

Штурмовиксем ĕçе тытăнчĕç: вĕçе-вĕçе пыраççĕ те капланса тăнă тăшман çарĕ çине бомба пăрахаççĕ.

Командир тӳсеймерĕ пулас, Булатпа Алешăна пулăшма тăчĕ. Тăшман самолечĕсен çулне пӳлсе, умлăн-хыçлăн кăлара-кăлара ярать вăл пуля кĕтĕве. Фашист летчикĕсем шартах сикрĕç пулас. Тарма пикенчĕç. Хӳрине кăтартсан, самолета çапса ӳкерме ансат. Иванов капитан чăнах та хăй тĕлленĕ самолета аякка ямарĕ — персе антарчĕ. Булачĕ ушкăна ертсе пыраканнине тивертнĕ. Икĕ самолет тăрăнчĕ çĕре. Тата иккĕшĕ, тытăçуран хăтăлнăшăн хĕпĕртесе, тарчĕç.

Штурмовиксем тапăннă вырăнтан пĕлĕтелле тĕтĕм мăкăрланать, хушăран çулăм чĕлхи сикет. Мĕнпурĕ пурте çунать: çыннисем те, машинисем те. Цистернăсем хаплатса çурăлни пире те илтĕнет.

Ĕç вĕçленчĕ штурмовиксен. Командир истребительсене таврăнма хушать.

Пурте тăван аэродром еннелле çул тытрăмăр. Тек пире тапăнакансем тупăнмарĕç.
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Каннă чух ман çума Варук пырса ларчĕ.

— Талюна, кӳр-ха, тепĕр хут курам «Ылтăн Çăлтăрна».

— Йăлăхмарăн-и?

— Эх, ача, ун пек япала йăлăхтарĕ-и.

Варук кителе илчĕ те «Ылтăн Çăлтăра» ывăç тупанĕ çине хурса, çавра-çавра тинкерет.

— Сăн курăнать, ача. Пăх-ха, Талюна. Ахальтен мар ылтăн пуль çав, çап-çутă.

Çапла... Ĕнер ыттисенчен пин хут ытларах савăнтăм. Совет Çарĕ Тăван çĕршыв чиккине çитнĕ, Брест хулине, унăн мухтавлă крепоçне ирĕке кăларнă ятпа митинг пулчĕ.

Сахал мар вĕçнĕ. Тăшман самолечĕсене сывлăшра та, çĕр çинче те çунтарнă. Самолечĕсене çеç-и? Пĕтĕм техникине. Пĕррехинче хам та пĕтеттĕм.

Вăйлă çапăçу пулчĕ. Фашист самолечĕсем пирĕнтен икĕ хут йышлă. Çак тытăçура эпĕ те фашистсен пĕр самолетне çĕрелле чикĕлентертĕм. Анчах фашист летчикĕ ман самолета та персе тивертрĕ. Çитессе сунмарăм аэродрома, чи юлашкинчен таврăнтăм. Пурте пăшăрханнă. Булат та. Вăл ман самолета вут хыпса илесрен хăранă.

Летчиксем митингра, Берлина çитсе, тăшмана хăйĕн йăвинче кăклама тупа турĕç. Юлашкинчен Куропаткин замполит Указ вуларĕ. Темиçе летчика Совет Союзĕн Геройĕ ятне панă. Çав шутра эпĕ те пур. «Ылтăн Çăлтăрне» те китель çумне çыпăçтарчĕç.

Мускав ун чух салют хыççăн салют парать. Вăл мана та саламланă пек туйăнчĕ.

— Ялта илтрĕç пулĕ-ха сана героя кăларни çинчен, ― тет Варук. — Аннӳ ниçта кайса кĕме пĕлмесĕр савăнать - пулĕ, ача.

— Ытларах куççуль тăкать вăл.

— Мĕншĕн?

— Тимĕр шăллăм Брест крепоçĕнче пуçне хунă-çке. Бреста асăнни халĕ уншăн суран çине тăвар сапнипе пĕрех.

Шăллăмпа ун юлташне — Сергее — вăрçă тухиччен çулталăк малтан çара ăсатрăмăр. Вара килтисем Брестри пограничниксен заставинчен çыру илсе тăчĕç. Кайран, вăрçă вăхăтĕнче, анне ячĕпе хут çитрĕ: «Сирĕн ывăлăр Владимир Брест крепоçне тăшмантан хӳтĕлесе паттăррăн пуçне хучĕ...»

Сергей пирки амăшĕ урăхларах хыпар илтнĕ. Çав крепоçре пулнă кӳршĕ ял ачи çапла çырнă пулать: «...Эпир чакса пытăмăр. Темиçе кун выçăллă-тутăллă пынипе вăй пĕтрĕ. Çитменнине тата Сергей чирлерĕ, варвитти вăйран ячĕ ăна. Пирвайхи кунсенче пулăшкаларăм. Вара выртрĕ те тек тем тусан та тăмарĕ. Пирĕнтен нихăшĕ те унпа юлма пултараймарĕ, хыçран тăшман тĕрлеттерет. Чĕрĕ пуçпа тыткăна лекни тăшман кулли пулни пулĕччĕ. Темиçе кунтан эпир хамăрăннисене хăваласа çитрĕмĕр...»

Сергей, тен, вилмен пулĕ, ăна ырă çынсем çăлма та пултарнă. Тен, партизана лекнĕ. Украина, Белорусси тăрăхĕнче тăшмана нумай тулланă партизансем.

Шухăшласан, пуç çавăрăнса каять. Эпир тунă чи малтанхи аэродром тĕнче вĕçнех юлчĕ. Унтанпа хамăр самолетсем валли миçе аэродром туса пăрахса хăварман-ши!

Фронт малтан малалла каять. Ун хыççăн эпир куçса пыратпăр.

Пирĕн летчиксен мухтавĕ пĕтĕм тĕнчене сарăлчĕ. Вĕсем тăшмана хирĕç арăсланла çапăçни çинчен хаçатсем те çырсах тăраççĕ.

Тĕрĕсех ĕнтĕ, фронтра яланах хăватлă çапăçусем. Хастаррисем героя тухрĕç. Вĕсен кăкăрĕ çинче — «Ылтăн Çăлтăрçем». Тăван аэродром çине каялла тавăрăнманнисем те пайтах. Катя Измайлова кĕçĕн лейтенантăн та пысăк хуйхă пулчĕ. Вăл хăйĕн летчик-шăллĕне — Виталикне — кĕтсе илеймерĕ. Фашистсен пилĕк «мессершмитне» хирĕç пĕр-пĕччен атакăна кĕнĕ вăл. Тăшманăн виçĕ самолетне пуçхĕрлĕ тăрăнтарнă, хăй те пĕтнĕ. Катя тăтăшах макăрать шăллĕне асăнса. Ăçтан тӳсĕн куççуль тăкмасăр, çухату ытла пысăк, тăван-çке вăл. Пирĕн йăпату витĕмсĕр. Мĕнле сăмах тупăн çын хуйхине пусарма? Нихăш чĕлхере те çук-тăр унашкал йăваш, ăшă, çутă сăмах.
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Тин çеç вĕçсе таврăнтăмăр. Эпĕ аэродромăн пĕр кĕтесĕнче Булата кĕтсе тăратăп. Вăл самолечĕ патĕнче техниксемпе тем калаçать.

Çĕнĕ аэродром ку. Аэродромăн тепĕр вĕçĕнче трактор куратăп. Варук мĕшĕлтетет ун çумĕнче. Ытла ĕçчен хĕр вăл.

Хĕвел çурăма хĕртет. Ытахальтен çĕрелле пăхкалатăп. Сасартăк курах кайрăм, симĕс курăк шăтнă. Юр тин çеç ирĕлме тытăннă, курăк çут тĕнчепе киленме пуçне кăларнă.

Ют çĕршыв курăкĕ мĕн тути калать-ши? Пĕшкĕнсе татас, сăмса патне илсе пырас килет. Çавăнтах, аллăмран такам тытса чарнăн, кăмăл самант улшăнчĕ: ӳстĕрех. Тен, ахаль те паян симĕс курăка çеç мар, шăтас чĕлтĕрти чечек тымарĕсене те аркатрăмăр пулĕ. Каçарăр мана тĕнчене илем кӳрекен, çын куçĕсене илĕртекен пылак тутăллă сарă, кĕрен, чакăр, шурă, кăвак чечексем. Эпĕ айăплă мар. Пирĕн хаяр тăшмана çĕнтермелле.

Çапăçу... Çак сăмаха илтсен чун сӳлетет. Паянхи çапаçу яра куна е темиçе сехете пымарĕ. Паянхи çапăçу мĕнпурĕ те çирĕм минута кăна тăсăлчĕ.

Фашистсен артиллерийĕ пĕр кукăр вырăнта Одер шывĕ урлă каçакан пирĕн çарсене персе тăнă. Çынсем те пĕтнĕ, техникăна та çĕмĕрнĕ. Пирĕн эскадрильйăна хушрĕç хамăрăннисене çул уçса пама. Вĕçрĕмĕр. Ав Одер. Тăван Атăлăмăртан ансăртарах вăл. Тупрăмăр тăшманăн вилĕм кăларса тăракан вучахĕсене, çара йывăç тĕмĕсем хыçне пытаннă. Татти-сыпписĕр переççĕ. Чи малтан вĕсем çине Булат хăлат евĕр ярăнса анчĕ те шатăртаттарчĕ, ун хыççăн — эпĕ, вара ―ыттисем. Пилĕк хутчен çапла тăшман пуçĕ çийĕн вĕçсе иртрĕмĕр. Шăпланчĕç хайхисем. Мĕн юлчĕ-ши вĕсенчен?

Эпир çул уçса панă çарсем чиперех каçрĕç Одер леш енне. Васкаççĕ, çĕр çинчи фашистсене пĕтерме васкаççĕ.

— Талюна! — таçтанах кăшкăрса килет Варук ман паталла. Эпĕ те ăна хирĕç чупатăп.

— Çыру!

— Камран?

— Елисран!

— Çухалнăскер тинех тупăнчĕ-и? Кӳр! Мĕнле çӳрет-ши? Кайнăранпа, акă, пĕрремĕш çыру çырать Елис. Васкаса уçатăп çырăва, вулатăп.

«Юратнă тăванăм, тантăшăм, Талюна! Сывлăх сунатăп!

Час çырайманшăн каçару ыйтатăп. Хĕрӳ çапăçусем пычĕç. Çыру çырма вăхăт та тупаймарăм. Тăван çĕршыв чикки урлă каçса, Польшăна кĕрсе кайрăмăр. Шухăшла-ха! Совет Çарĕ кунти темиçе хуларан фашистсене шăлса тасатрĕ. Ĕнер Майданек лагерĕнчи çынсене ирĕке кăларчĕç. Курасчĕ сан халăх мĕн хăтланнине! Макăраççĕ, фашистсене ылханаççĕ, совет салтакĕсене тав тăваççĕ. Мĕн кăна тӳсмен пулĕ вĕсем лагерьте! Каласа параççĕ те, çӳçпуç вирелле тăрать. Хытă асаплантарнă вĕсене. Миçе çын ĕмĕрне татман-ши кунта! Чирлисем питĕ нумай. Совет врачĕсем пулăшу парса çитереймеççĕ. Эпĕ медсестра çеç, пурпĕрех тар юхтарма тиврĕ.

Мĕн курнине çырсан, шурă хут та тӳсеймĕ. Хам мĕн-мĕн курни-илтни çинчен киле тавăрăнсан тĕпĕ-йĕрĕпе каласа парăп.

Вăрçă вĕçленсе килет, Талюна. Часах ялта пурте пĕрле пуçтарăнăпăр. Ĕмĕтĕм пĕлĕте çити çĕкленет. Мана хăвпа Ленинграда вĕренме илсе кайăн. Юрĕ-и? Эсĕ медицина институтне, эпĕ — техникумне вĕренме кĕрĕпĕр. Вара — эсĕ тухтăрта, эпĕ — фельдшерта ĕçлĕпĕр. Пĕр пульницара. Чирлисене сыватăпăр.

Çитĕ кун чухлĕ çырса.

Ху мĕнле пурăнатăн? Варук мĕн çĕмĕрттерет? Катя Измайловăпа Булата салам кала. Сире хытă тытса чуптăватăп...»

Çырăвĕ час çитмен. Ăçтан шыраса тупăн? Хăваласа çит-ха.

— Талюна, эпĕ те çыру илтĕм, ача.

— Камран?

— Тимук янă.

— Ăçта вĕçет вăл халь?

Варук мана Демьян çырăвне тыттарать.

Акă сана — герой. Ăна фронта тек яман иккен. Йывăр аманнă çав вăл. Летчиксем хатĕрлекен шкулта ĕçлет. Мĕнех, çынна вĕçме вĕрентесси питĕ пархатарлă ĕç.

«Варвара, Варя, Варук, эпĕ сана килте кĕтсе илетĕп. Асту, чипер пул. Сана чунтан юратакан — Демьян...» тесе çырать вăл юлашкинчен савнă хĕрĕ патне. «...Килтех кĕтсе илетĕп...» Апла Демьян хамăр республикăрах.

— Талюна, асăрхарăн-и, Тимук мана виçĕ тĕрлĕ чĕнет ача.

— Юратать, — хĕпĕртеттеретĕп тантăшăма. Чĕремĕрсем ирĕлччĕр тесен, пилĕк, вунă тĕрлĕ ят тупса чĕнĕр пире, савнисем.
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Пусма тăрăх мачча çине улăхатпăр. Катьăпа иккĕн эпир. Измайлова юлташ халĕ — лейтенант.

Ку килти мачча мар. Эпĕ пĕчĕккĕ чух анне час-часах унта чей курăкĕ илме хăпартатчĕ. Типĕтнĕ чей курăкне çавăнта усраттăмăр. Тепĕр чух тата чĕкеç йăви курас килетчĕ.

Халĕ эпир хăпаракан мачча — ют мачча. Нимĕç хресченĕн маччи. Хуçисем тарнă. Таçта пурăнаççĕ. Те ырăскерсем, те пире курайманскерсем. Вĕсен хушшинче совет çыннисем майлисем те нумай.

Мачча тăрринче ылтăн е хаклă мул шырамастпăр. Пире тĕрлĕ тĕслĕ илемлĕ хут кирлĕ. Çав хутран чечек кăшăлĕ ăсталасшăн. Пирĕн пысăк хуйхă: Кира радисткăна пытармалла.

Ытла кĕтмен çĕртен пурнăçĕ татăлчĕ Кирăн. Мĕн тери хĕр пĕтрĕ.

Тĕлĕнмелле ĕç пулса иртрĕ.

Совет çарĕсем нимĕçсен пĕр хулине çавăрса илнĕ. Унта — çар гарнизонĕ. Вăл парăнмасть, мĕншĕн тесен çĕнĕ вăй çитсех тăнă вĕсем патне. Самолетсем хĕçпăшал турттарса пынă та парашютпа пăрахнă.

Çак вăхăтра пирĕннисем нимĕçсен аэродромне йышăннă. Тăшманăн хĕçпăшал турттаракан самолечĕсем шăпах хайхи аэродром урлах вĕçнине асăрханă. Вара тахăшĕн пуçĕнче хăюллă шухăш çуралнă: улталамалла нимĕçсен самолечĕсене, аэродром çине антарса лартмалла. Апла тăвас тесен, вĕсен анма чĕнекен радиосигналне пĕлмелле. Анчах мĕнле майпа пĕлмелле-ха? Радистсем, вăл шутрах Кира та, тăрăшнă вара. Вĕсем эфира шăв-шав кăларнă, сигнал панă. Аэродрома тăшманăн пĕр самолечĕ анса ларнă. Экипажне тыткăна илнĕ. Мĕн кирли, тĕпченĕ хыççăн, пĕтĕмпех совет радисчĕсен аллине лекнĕ. Ĕç кайнă вара.

Каç пулсанах нимĕç аэродромĕ ĕçлеме пуçланă пек кăтартма тытăннă. Нимĕç летчикĕсем инкек-синкеке тĕшмĕртмен, сигнал йыхăрать пулсан, вĕсен самолечĕсене аэродрома лартмалла.

Тăшман самолечĕсем автоматла перекен хĕçпăшал, мина турттарнă иккен.

Пирĕн артиллеристсем те ĕç тупнă. Вĕсем аэродрома анакан самолетсене пере-пере тăнă.

Инкекĕ те çыннăн çумрах çав. Те сиссе, те ăнсăртран ― фашистсен çар самолечĕсем вĕçсе иртеççĕ те бомба пăрахаççĕ.

Кира радистка вилмеллех аманать. Пурте хĕрхенеççĕ Кирăна. Ытла та сăпайлă хĕрччĕ ĕнтĕ хăй.

Елис, ку хыпара илтсен, шутсăрах кулянать ĕнтĕ. Çырса ярас мар-тăр. Кайран, тем вăхăтран, аса илĕпĕр луччă.

Хăпарса çитрĕмĕр мачча çине. Чуна сивĕ. Утăм ярса пусас килмест. Тен, кунта çын вĕлерен фашист ача чух вылянă-тăр, йыт-кушака пăвнă пулĕ. Шан-ха вĕсене, мина та лартса хăварма ӳркенмĕç.

Йĕри-тавралла пăхкалатпăр. Ним те курăнмасть. Каялла анатпăр. Виççĕмĕш пӳрт маччи çийĕнче хамăр мĕн шыранине тупрăмăр. Тĕрлĕ тĕслĕ хут тĕркисем темиçе. Пире çакă кирлĕ те.

Эпĕ хутран чечек ăсталама пĕлейместĕп. Хам ĕмĕрте нихăçан та çав ĕçе пикенсе пăхман. Тата тĕрлĕ тĕслĕ хут та курман. Астăватăп: ĕлĕк килте, кĕтесре, турăш пурччĕ. Сухаллă папай сăнне ӳкернĕччĕ унта. Йĕри-тавра кăпăртатакан илемлĕ хутпа капăрлатнăччĕ. Атте-анне курман чух, вăрттăн, хутне чĕпĕтсе илеттĕмĕр те выляма пукане укçи тăваттăмăр.

Чĕрĕ чечекрен пуç кăшăлĕ явма пултаратăп. Анчах чĕрĕ чечеке ăçтан тупăн? Халĕ март уйăхĕ кăна-çке. Телейсĕр Кира. Пĕр мăкăнь чечекĕ хурăттăм тăпру çине.

Катя — чăн-чăн ăстаçă. Вăл ĕмĕр тăршшĕпех парнелĕх тĕрлĕ тĕслĕ хутран чечек кăшăлĕ ăсталанă тейĕн. Кĕрен хутран хатĕрлени роза чечекĕ евĕрлех.

Верентсен упа та ташлать. Сăнатăп Катьăн пӳрнисем вылянине. Ман чечексене пурпĕрех чĕрĕ теме çук. Ан ятла ĕнтĕ, Кира.

Хĕвел аннă вăхăтра Кирăна çĕре чикрĕмĕр. Чыс туса пăшал печĕç.

«Кунта Тăван çĕршыва хӳтĕлесе совет салтакĕ — хĕр-пике Кира Чернова куç хупнă».

Вулатăр çакна иртен-çӳрен. Пĕлтĕр паттăр хĕр çинчен, пуç тайтăр…
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Фашистсен тĕп йăви — Берлин пирĕн аэродромран çĕр хĕрĕх-çĕр аллă километрта кăна теççĕ. Ку аэродром пирĕн фронт линийĕнчен аллă-утмăл километрта. Фронт хăвăрт куçса пынипе аэродромсем туса ĕлкĕреймеççĕ. Нимĕçсем чакнă чух хăйсен аэродромĕсене айăн-çийĕн çавăрса хăварнă. Халĕ çуркунне, самолетсене çĕр тăрăх чуптараймастăн, вĕсене асфальтланă çул кирлĕ. Аэродром аякра — чăрмав, ырă вăхăт сая каять. Летчиксем меслет шыраса тупрĕç, автобус çӳрекен шоссе çулĕпе усă курас. Ĕçе татса пама çар начальникĕсем пычĕç. Аван шухăшласа тупнă. Шоссе çулĕ çинчен вĕçсе тăма тытăнчĕç вара пирĕн самолетсем. Нимĕçсем шыранă, тупайман совет самолечĕсем вĕçекен аэродромсене. Тавçăрса илеймен тăшман совет летчикĕсен чеелĕхне.

Пирĕн эскадрильйăна темиçе кун ĕнтĕ ĕç хушмаççĕ. Çаплах тепĕр вĕçеве хатĕрленетпĕр. Тепĕр вĕçев çăмăл йышши мар: Берлин çийĕн фотоӳкерчĕксем тума каякан самолетсене хӳтĕлемелле. Тăшман сывлăшран е çĕр çинчен тапăнас-мĕн пулсан, хамăра тата пирĕн хӳтлĕхри самолетсене мĕнле сыхласа хăвармалли меслетсене веренетпĕр. Доска çине чертежсем ӳкерсе параççĕ. Вунă тĕрлĕ маневр. Хăшĕнпе усă курма тивĕ унта, чухлама хĕн малтанах.

Булатпа иккĕн шкулти пек юнашар ларатпăр. Чăн-чăн урок. Шăнкăрав та янăрать.

Юлашки урок хыççăн Булат мана тăхтама хушрĕ.

— Мĕн пулчĕ?

— Калаçмалли пур. Тимлĕн итле эпĕ каланине. Тӳрех хирĕç ятласа ан тăк.

Эпĕ, килĕшнине пĕлтерсе, пуçа сĕлтетĕп.

— Талюна, туй тăвар-и?

— Мĕнле туй?

— Мăшăрланар. 

Кулса ятăм.

— Пĕлсех тăтăм çапла пуласса, — кӳренчĕ каччăм. 

— Эсĕ ан çиллен-ха. Хаваслă мана, çавăнпа кулмасăр тӳсеймерĕм.

— Итле эсĕ, — хистет Булат. — Пуян çынсем ĕлĕк туй хыççăн ют çĕршывсем тăрăх çул çӳреме тухса кайнă. Эпир Берлин çийĕн вĕçĕпĕр. Илĕртмест-и вара сана çак?

Ихĕлтетесси самант таçта кайса кĕчĕ.

— Ах, Булат, тем кĕтет-ха пире Берлин тӳпинче, — терĕм шухăшлăн.

— Шанар ăраскалăмăра. Ку таранччен тĕрĕс-тĕкелех, ӳлĕм те йĕркеллĕ пулĕ.

Кантăк умне пырса тăтăм. Йывăç папкисем паркаланнă. Тураттисем çинче кайăксем чĕвĕлтетеççĕ. Пирĕн хыççăн Тăван çĕршывран килмен-ши вĕсем? Мана телейлĕ пурнăç сунса юрланăнах туйăнать.

Туй... Мĕн тумалла? Хирĕçлес-и? Капла çитес вĕçеврен ыррине ан кĕт. Пăсăлма пултарать. Вĕçев ăнăçлăхĕ савăнăçлă кăмăлтан нумай килет. Чĕре хĕсĕнчĕ, хĕрхенетĕп Булата. Ун хуйхи — ман хуйхă. Пĕр-пĕрне ытлашши хăнăхса çитрĕмĕр. Эпĕ унсăрăн самант та пурăнаймастăп. Чăн-чăн юрату пулĕ ку. Кама кĕтес? Вилни чĕрĕлмĕ. Тытатăп та акă, качча каятăп. Туй хыççăнхи çулçӳрев те ĕмĕр асăнмалăх юлĕ.

Çавăрăнса тăтăм та Булат еннелле сылтăм алла тăсрăм. Каччă чăрр пăхрĕ иккĕленсе. Çавăнтах тавçăрчĕ те пулас. Куçĕсем шуйланчĕç. Чупса пырса аллăма ярса тытрĕ.

— Килĕшетĕн-и? — тет.

— Килĕшетĕп.

Булат ыталаса илчĕ, хыттăн-хыттăн чуптурĕ. Генерал патне чĕнет. Пĕрлешме вăл кăна ирĕк парать.

Çавтăнтăмăр та ыткăнса тухрăмăр пӳртрен. Пире эскадрилья командирĕ — Иванов капитан хирĕç пулчĕ.

― Сирĕн çине пăхсан, чун савăнать, — кулкалать вăл. ― Ялан пĕрле, шыв сапсан та уйăрас çук.

— Командир юлташ, — чĕнет Булат, — эпир мăшăрланасшăн.

Хамăрăн ĕмĕт-шухăша йăлт уçса пачĕ.

— Ман енчен чару çук. Саламлатăп кăна. Иккĕн тан тав тăватпăр ăна.

Виççĕн кĕтĕмĕр генерал патне. Эпĕ те, Булат та чĕлхене çăтнăн ним калаймастпăр. Юрать, командир юлташ хăюлланать.

— Авланма шут тытнă-ха, — тет вăл.

— Эсĕ-и? — тĕлĕнет генерал.

— Мĕн эсир, генерал юлташ, манăн килте арăм та, ача та пур. Вĕсем эпĕ киле таврăнасса кĕтеççĕ.

— Эппин, кам авланасшăн? Ним те ăнланаймастăп.

— Мĕнле кам авланасшăн, пирĕн геройсем пĕрлешесшĕн. Акă вĕсем, — тĕллесе кăтартать капитан пирĕн çине. ― Сирĕнтен пил ыйтма килчĕç. Питĕ килĕшӳллĕ мăшăр.

— Костинпа Итемри мăшăрланасшăн-и?

— Эпир! — Булатпа иксĕмĕр те хыпăнса ӳкрĕмĕр. — Берлин çине арлă-арăмлă пулса вĕçесшĕн.

— Вăрçă пĕтиччен тăхта, Костин юлташ, — ăшшăн кулкалать генерал. Хăй мана куç хĕсет вăрттăн.

— Тăхтамастăп. Юлашки çапăçусене çумра юратнă арăм пуррине туйса вĕçесшĕн.

— Эсĕ, Талюна, качча каясшăн-и вара Костина?

— Качча каятăп. Эпĕ ăна юрататăп, — пат татса хуратăп. Сăмахăм муталанчăк тухрĕ.

Генерал пире мăшăрланма ирĕк пачĕ. Туй пекки столовăйĕнче пулать. Чи çывăх туссене чĕнсе çавăрăнтăмăр.

— Эх, ача, ытла килĕшӳллĕ мăшăр эсир, — ăмсанать пире Варук. — Иксĕр те герой. Ялта тĕлĕнеççĕ ĕнтĕ.

Катя Измайлова та ырлать:

— Маттур эсĕ, Талюна. Кунтан чипер каччă тупаяс та çук.

Мана пĕркенчĕк кирлĕ. Мĕнрен хатĕрлес? Варук простыне пăсма хушать. Тĕрĕсех калать вăл. Шурă миткаль туянаймăн кунта.

Варукпа иккĕн хĕрлĕ çип тупса простынь кĕтесĕсене пĕчĕк тĕрĕсем лартрăмăр.

Булат валли те ĕç тупăнчĕ. Ăна консервă банки тĕпĕнчен вунă пуслăх кĕмĕл укçа пысăкăш çаврашкасем кастартăмăр, шăтарттартăмăр. Çаврашкасене нухратран ним чухлĕ те уйăраймăн. Тĕрĕ тĕрленĕ простынь тавра çутă нухратсене çĕле-çĕле çыпăçтартăмăр. Ĕнтĕ никам та хурлаймĕ — чăн-чăн пĕркенчĕк.

Булат эпир темтепĕр шухăшласа кăларнинчен кулать. Палăртнă вăхăт çитет, ăна хăнасене кĕтсе илме столовăйне ăсатрăмăр.

— Тухъяччĕ, — тет Варук.

Çук япалана ăçтан тупăн? Хамăр касса кăларнă нухратран тухъя çĕлеме пултараттăм, анчах эпир кану çĕрĕнче мар, пирĕн вăхăт хĕсĕк.

Тухъя вырăнне пуçа пилотка тăхăнатăп. Унăн хĕрлĕ çăлтăрĕ тухъя çамки çинчи тенкĕ пекех йăлтăртатать. Кăкăр умĕнче те чи чаплă «шӳлкеме» — «Ылтăн Çăлтăр» пур.

Пилотка çийĕн, чăваш йăлипе, пĕркенчĕк уртса ятăм.

— Хӳхлетне? — тĕпчет Варук.

— Унсăр мĕнле.

Пыратпăр. Пĕр енче — Варук, тепĕр енче ―Катя Измайлова. Шел, Елис çук. Столовăйне кĕрсен, пĕркенчĕке авăса-авăса хĕр йĕрри пуçларăм:



Ах, тантăшсем, тантăшсем, 

Эпĕ сирĕн хушăрта 

Çинçе пĕвĕме ӳстертĕм, 

Чăн-чăн мăкăнь çеçки пек 

Саркаланса çӳрерĕм. 

Эпĕ хальхи вăхăтра 

Çич ют килне каятăп, 

Мĕн курасса пĕлместĕп, — 

Çавăнпа эп йĕретĕп.



Шӳтленине ăнланса пурте алă çупса ячĕç. Ман çума Булат пырса тăчĕ. Ун кăкăрĕ çинче те «Ылтăн Çăлтăр», йăлтăртатать. Эпир лартăмăр. Сĕтелĕ çара, апат-çимĕç сахал.

— Чухăн туй, — кулянатăп сасăпах.

— Эх, ача, ун пек ан кала, Талюна, — йăпатать Варук. — Кам ăнланмасть пулĕ, кăна ячĕшĕн çеç ирттернине.

— Пĕр хут çеç качча каятăп-çке, туй та пĕр хут çеç пулать.

— Йăнăш шухăшлан, Талюна, — шав лăплантарасшăн тăрăшать мана тантăшăм. — Тулăх туйне, киле тавăрăнсан, пĕрле тăвăпăр. Тимук çавна кăна кĕтет.

Тĕрĕс калать Варук. Чăн-чăн туйне килте тăвăпăр. Кăмăлăм уçăлать, чун хаваслăхпа тулать.

Акă тамаша! Кăна кĕтмен эпĕ: столовăйне генерал кĕчĕ тăчĕ. Эппин, вăл хăй çыннисене хисеплет. Ăна тĕпелелле иртме чĕнетпĕр. Турткалашса тăмарĕ, паллах. Чи малтан вăл пире алă тытса саламларĕ, телейлĕ пурнăç сунчĕ. Эпир те ăна сума суса килнĕшĕн тав тăватпăр.

Генерал пушă алăпа килмен. Шампански эрех кăларса лартрĕ. Уçнă чух шăв-шав тăчĕ вара пĕр кана. Шӳтлеççĕ, кулаççĕ.

Туй нумая пымарĕ.
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Кĕтнĕ вăхăт çитрĕ. Темиçе кун хатĕрленнĕ вĕçев пуçланмалла.

Берлин... Хăçан та пулсан çитсе курăп-ши унта? Калаймастăп. Анчах тата темиçе минутран эпĕ ун çине çӳлтен ывăç тупанĕ çине пăхнă пек пăхăп. Илĕртӳллĕ вĕçев, туй хыççăнхи çулçӳрев.

Шурăмпуç çути çĕкленет. Эпир — аэродромра. Самолетсем хатĕр. Пирĕн истребительсем, летчик алли пырса тĕкĕнессе, халь-халь ухă йĕппи евĕр тӳпенелле вăшлатасса кĕтнĕ пек, хĕрлĕ сăмсисене мăнаçлăн кăнтарса лараççĕ.

Командир самолет сăмсисене сăрлаттарнăранпа эскадрильйăна айăпласа ятланине тек илтмен. Çаплах ырăпа асăнаççĕ. Тата «Иванов капитан ертсе пыракан эскадрилья» тесе вăрăммăн каласа тăмаççĕ, кĕскен «хĕрлĕ сăмсаллисем» теççĕ кăна.

Команда парасса кĕтетпĕр. Пĕри те шарламасть. Çумра тăракан Булат паçăрах аллăма хыттăн чăмăртарĕ. Ăна сăмахсăрах ăнлантăм; «Пуçна ан ус! Яланхиллех хăюллă пул. Çĕр çине çавăрăнса киличчен!» — терĕ ĕнтĕ вăл.

Икĕ самолет аэродромран умлă-хыçлă çĕкленчĕ. Вĕсем çинче — Берлина тӳперен сăнаса ӳкерекенсем. Акă, пире çĕкленме те команда янăрарĕ. Йăпăр-япăр хăпарса ларатпăр. Самант та иртмерĕ, пирĕн эскадрилья та вĕсем хыççăн сывлăш çулĕ çине тухрĕ.

Вĕçнĕ май сывлăшра татах самолетсем курăнчĕç. Бомбардировщиксем те пур. Пĕтĕмпех хамăрăннисем. Вĕсем урăх аэродромран çĕкленнĕ. Ĕçĕ пурин тĕ пĕр — Берлина ӳкерсе илесси. Пысăк хула. Пĕр-ик çын тумалли ĕç мар, вуншарăн кар тăмалла. Самолетсем Берлин çине тĕрлĕ енчен вĕçсе кĕмелле.

Берлин курăнать ав. Вăл кăн-кăвак тĕтрепе витĕннĕ.

Совет самолечĕсене тăшман асăрханă. Çывхарма пуçласанах, зенитчикĕсем çӳлелле вут-хĕм сирпĕтме пуçларĕç. Пуçа ан пырса чик. Хăйсен тĕп хулине вирлĕ сыхлаççĕ.

Çак вăхăтра пирĕн бомбардировщиксене ертсе пыраканĕ тем иккĕленсе пăркаланма пуçларĕ. Хăрамалла чăнах та, çав тери переççĕ... Анчах пирĕн командир — Иванов капитан радиопа приказ пачĕ: «Малалла!». Ерет пăсăлчĕ. Кĕтмен инкек: пирĕн икĕ бомбардировщик пĕр-пĕринпе пырса çапăнчĕç те çĕрелле кĕрслетрĕç. Летчиксен кăмăлне хуçрĕ ку. Юрать-ха, Иванов капитан командир пурне те рете тăратрĕ.

Тăшман зенитчикĕсем çине бомбăсем тăкăнчĕç. Истребительсем те вашлатса иртнĕçемĕн пулеметран шатăртаттарчĕç.

Вут-хĕм урлă каçрăмăр. 

Берлин çийĕн вĕçетпĕр. Аппаратсем ӳкереççĕ пулĕ. Аялалла пăхса илесчĕ манăн та, анчах ку сĕмсĕрленнипе пĕрех. Эпĕ те ыттисем пекех куçа-пуçа енчен енне чалăртса çеç пыратăп.

Унччен те пулмарĕ, тăшман иетребителĕсем пĕлĕт хыçĕнчен чăмса та тухрĕç. Тăваттăшĕ пĕрле, ыттисем икшерĕн-икшерĕн çӳлерехрен те аяларахран вĕçеççĕ. Нумаййăн мур илесшĕсем. Çăлăнса тухайăпăр-ши? Вăйсем тан мар. Мана Суворов калани аса килчĕ: «...Йышпа мар, ăспа çĕнтер».

Тытăçас марччĕ. Тĕллев урăхларах-çке пирĕн.

Ĕçлĕ самолетсене хӳтĕлеме кар тăтăмăр. Куматпăр кăна вĕсен çийĕн.

Тăшман самолечĕсем атакăна кĕчĕç.

— Итемри, сыхлап, хыçăнта — фашист! — асăрхаттарать мана командир.

Çӳлелле вирхĕнетĕп. «Персе тивертетех-ши эсрел? — шеллесе илтĕм хама. — Эх, ăçта тупма тивет вилĕм».

Мана кĕтмен пулăшу çăлчĕ. Булат сывлăшра та мана куçран вĕçертместех иккен. Вăл, мана тăшман тапăннине курса, ăна лешĕнчен маларах персе ĕлкĕрет. Тăшман самолечĕ çулăмпа хыпса çĕрелле чикĕнет.

Халĕ нимĕç самолечĕсем манран аялта. Хĕвел хĕрелсе тухать. Ку çӳллĕшрен тапăнма меллĕ. Хĕвел енчен атакăна кĕретĕп. Пĕр «мессерĕ» ман умра. Мана асăрхарĕ те тӳпенелле чăмрĕ. «Тараймастăн!» — тетĕп ăшăмра. Ăна хăваласа çитсе пынă май алă айĕнчи кнопка çине пусрăм... Эпĕ кăларса янă снарядсем «мессера» пырса тирĕнчĕç те йăлтăрр çуталчĕç. Радиатортан шыв пĕрĕхрĕ, вăл вĕлкĕшекен шурă хăю евĕр курăнчĕ. Çавăнтах хура тĕтĕм пайăрки тăсăлчĕ. Летчик кабининчен çулăм чĕлхи яртлатса тухрĕ. Хĕмленекен «мессер» кĕçех хам çине ӳкетчĕ, аран пăрăнма ĕлкĕртĕм.

Ыттисем мĕнле-ши, тĕрĕс-тĕкĕлех-ши? Куçпа пăхса çавăрса илме май çук.

Аялта пушар. Тӳперен ӳкнĕ самолетсем вут хыптарчĕç-тĕр.

Тата мĕн вăхăт пычĕ-ши çапăçу? Ман алăра Булат парнеленĕ сехет. Çанна сирсе сехет çине пăхаймастăп.

Часах каялла таврăнма команда пулчĕ. Тăшман самолечĕсем — пĕтнисем пĕтрĕç, ыттисем тарчĕç.

Анса лартăмăр. Пурте куç умĕнче, Алеша таврăнаймарĕ. Вăл фашистсен виçĕ самолетне тăрăнтарнă, хăй те ӳкнĕ.

Арçынсем пилоткисене хыврĕç. Алешăна асăнса, пĕр авăк чĕнмесĕр пуçа усса тăратпăр.

Булат ман çумра. Курах кайрăм: унăн тăнлав çинчи çӳçĕ шап-шурă. Пурă çăнăхĕ тăкăннă-и? Алă тутри кăларса шăлтăм — тасалмасть. Ăнлантăм, вăл çак вĕçев вăхăтĕнче кăвакарнă.

Задание ăнăçлă пурнăçланăшăн тав турĕç пире.



* * *

Çыру тыттарчĕç. Конверт çине палламан алăпа çырнă. Çырăва васкаса уçрăм та тӳрех вĕçне пăхрăм. «Елисăн çывăх юлташĕ Грачов».

Ырра пĕлтермест ку. Чĕре шарах çурăлчĕ. Вулама пуçларăм.

«Хаклă Талюна!

Сире питĕ хурлăхлă хыпар пĕлтерме тĕл тивнишĕн каçарăр.

Нейсе таврашĕнче пирĕн вăйлă çапăçусем пулчĕç. Кунне темиçе хут та атакăна кĕтĕмĕр. Тăшман чакмасть. Сывлăшран та тапăнса хăшкăлтарчĕ. Кашни хăлаçшăн нумай юн тăкрăмăр, çынсем вырта-вырта юлчĕç. Елис çаплах урлă-пирлĕ пуля вĕçнĕ çĕре аманнисене илме кĕрсе тăчĕ. Миçе çынна çăлмарĕ-ши вăл! Аманнă командира та хăйĕн çурăмĕ çине хурса упаленчĕ вут-çулăм витĕр. Юлашкинчен хăй те çапăçу хирĕнче ӳкрĕ. Эпир ăна ыттисемпе пĕрле çар чысĕпе пытартăмăр.

Ротăра ăна пурте юрататчĕç. Пуринпе те ăшшăн калаçатчĕ вăл, çынна пулăшма хатĕр тăратчĕ. Сирĕн пирки каласа панине пĕрре мар илтнĕ. Аппăш вырăнне хуратчĕ вăл сире.

Гимнастерка кĕсйинче сирĕн адреса тупрăмăр. Çырса пĕлтерме хушрĕç юлташсем...»

Улесе йĕрсе ятăм. Елис çук тенине ĕненместĕп! Пулма пултараймасть! Мĕншĕн раснах унăн пурнăçĕ татăлмаллаччĕ? Эх, ылханлă фашист, мĕн тери лайăх хĕре çирĕр. Никам та каçармасть сире çакăншăн. Тăхтăр, тавăрас кун çитĕ! Çав кун çывăхрах.
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Пурте митинга пуçтарăннă. Куропаткин замполит фронтăн Çар Совечĕ Чĕнсе каланине вулать. Унта фашистла Германин тĕп хулине — Берлина илсе çĕнтерӳ ялавне çакмалли çинчен каланă.

«...Çынçиен гитлеровецсене пирĕн çĕр çинче калама çук хăрушă ĕçсем тунăшăн тавăрас вăхăт çитрĕ, — тенĕ Чĕнсе каланинче. — Хамăр Тăван çĕршывшăн... Малалла, Берлин çине!...»

Апрелĕн вунулттăмĕшĕнче ир-ирех тупă сассисем кĕрлесе кайрĕç. Ку Берлина илессишĕн çапăçу пуçланнине пĕлтерчĕ.

Халĕ пирĕн йыш пысăк. Çĕнĕрен килнĕ летчиксем нумай. Вĕсем ăмăрткайăк пекех вăйлă, тӳсĕмлĕ, хăюллă. Летчиксем татти-сыпписĕр вĕçеççĕ, çĕр çинчи пĕтĕм çарпа пĕрле тăшмана хăйĕн йăви патнелле хĕссе, тĕп туса пыраççĕ. 

Тата икĕ эрне иртрĕ хĕрӳ çапăçура. Уяв кунĕ. Майăн пĕрремĕшĕнче, истребительсем Берлин çине çĕнтерӳ ялавĕ пăрахрĕç.

Вăрçă халь-халь пĕтет. Куллен кĕтетпĕр ăна.

Юлашки çапăçура манăн истребитель кăшт çĕмĕрĕлчĕ. Çавна пула вĕçейместĕп. Хăçан юсаса пĕтереççĕ-ши? Çакнашкал вăхăтра алă усса лармалла. Чер мăшкăл ку. Сиксе каçаймăн, ирĕксĕрех тӳсĕмлĕн кĕтмелле.

Ирхине чĕнтерчĕç мана. Çар штабне васкавлă пакет илсе кайма хушаççĕ. Самолет пур. Хирĕçлейместĕн, çар йĕрки çапла хушать.

Вĕçетĕп. Сывлăшра тăшманпа хирĕç пуласран шикленмелле мар. Аэродром çине вĕçсе анса самолетран тухрăм çеç, мана ярса тытрĕç те «урра!» çĕклеме тытăнчĕç. Ним те ăнланмастăп.

— Çĕнтерӳ ячĕпе! Çĕнтерӳ ячĕпе! — харăссăн кăшкăраççĕ хăйсем.

Тин çеç тĕнчене тахçантанпах кĕтнĕ чаплă хыпар сарăлнă-мĕн. Паян, майăн тăххăрмĕшĕнче, фашистла Германи парăннă.

Совет халăхĕ гитлерла пусмăрçăсене хирĕç пынă вăрçăна чаплă Çĕнтерӳпе вĕçлерĕ.

Чун хĕпĕртенипе ниçта кайса кĕме пĕлместĕп. Кĕтсе илтĕмĕр иккен çутă куна!

Пакет пама кĕтĕм. Мĕн хăтланать халăх! Çынсем пĕр-пĕрне ыталаççĕ, çурăмран кӳпкеççĕ, чышкалаççĕ, алăран тытса чăмăртаса саламлаççĕ.

Çук, нихăçан та курман эпĕ çынсен сăн-питĕнче çакнашкал савăнăç. Пурте пĕр харăс курăнать: йăлтăркка куç, кăшт кӳпченĕ тута, анис питçăмарти, ун тăрăх йĕр хăварса юхса анакан куççулĕн çутă тумламĕ...

Мана каялла ярасшăн мар. Хăйсемпе пĕрле юлма илĕртеççĕ. Апла май килмĕ. Çакăн пек самантра тăван аэродром çинче пулнине мĕн çиттĕр!

Тавăрăнтăм. Булат пырса ыталарĕ.

— Пирĕн кунта чăн-чăн акатуй, — тет вăл. Çĕнтерӳ ячĕпе митинг ирттернĕ. Вара уяв пуçланнă.

Ташлаççĕ, юрлаççĕ... Çар çыннисем темерĕн çав: арăслан пек çапăçма та сатур, вăхăт çитсессĕн, савăнма та пĕлеççĕ вĕсем.
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Çар хĕрĕсене ăсатаççĕ. Киле каятпăр эпир. Çĕнĕ тум тăхăнтартрĕç. Кăкăр çинче орденсем, медальсем йăлтăртатаççĕ. Чунăм пĕр савăнать, пĕр хурланать. Тăван çĕр-шывра лăпкă, мирлĕ самана хуçаланма тытăнчĕ. Аннесем кĕтеççĕ пире. Кĕçех вĕсен ытамне ыткăнăпăр. Ку — савăнтарать. Анчах çапăçу хирне чи çывăх туссене ĕмĕрлĕхех пăрахса хăвартăмăр. Тата йывăр самантра тăванланнă юлташсенчен уйрăлатпăр. Ку — хурлантарать.

Эпир, хĕрсем, — хăнасен сĕтелĕ хушшинче. Катя командировкăран таврăнман, вăл юлать. Умра — ăсату апачĕ. Саламлаççĕ пире, паттăр хĕрсен ячĕпе черкке çĕклеççĕ.

Хăналантăмăр. Çул куркипе пĕрле парнесем тыттараççĕ.

Чăматан туллиех. Юрать-ха, çĕклекенни Булат пур.

Ĕнтĕ алă парса тухнă. Уйрăлатпăр. Пире станцие çитиччен машинăпа ăсатаççĕ.

Станци. Эпир ларса каяс пуйăс вакунĕсене чечексемпе, ешĕл йывăç тураттисемпе илемлетнĕ.

Çырмана антăмăр. Çул çинче тусанланнă-çке. Çăл шывĕпе пит çурăм. Уçăлтарсах ячĕ. Булатран алшăлли илтĕм те тăратăп шăлкаланса. Сасартăк курах кайрăм ача чухнехи тусăма. Вăл та аллине типĕтет.

— Анюк! — кăшкăрса ятăм ирĕксĕрех. Эпĕ ăна çухатнăччĕ. Фронтра унран пĕр çыру та илмен.

— Талюна! ― Вăл та мана асăрханă-мĕн.

Чупса пырса ыталаса тытрăмăр пĕр-пĕрне. Кулатпăр хамăр, куçран куççуль шăпăртатать.

— Мĕнле хĕр-герой летчица тăрать тетĕп. Эсĕ иккен, Талюна. Маттур. Чунтан саламлатăп!

— Киле каятпăр, Анюк!

Çапла персе ятăм та çавăнтах çăвара хупрăм. Ара, Анюк тăлăх ӳснĕскер, килĕ те çук-çке ун.

— Анюк, атя пирĕн пата, — тытăнтăм ăна тилмĕрме.

— Тавтапуç. Ленинграда васкатăп. Институт пыма чĕнет. Эсĕ, Талюна, медицина институтне кăçалах пырайăн-и вĕренме?

— Темле, — текелетĕп. — Чăнахах пĕлместĕп. Малаллахи пурнăçăм хамран çеç килмест. Эпĕ ĕнтĕ пĕччен мар.

Анюк Булата асăрхарĕ те шăппăн ыйтрĕ манран:

— Талюна, ку летчик санпа пырать-и?

— Ăсатать çеç.

— Качча каймарăн пулĕ те?

— Кайнă.

Эпĕ Анюка Булатпа паллаштаратăп.

Анюка тусĕсем васкатаççĕ. Ăна машина кĕтет. Тĕплĕн калаçаймарăмăр та. Хăйĕн çинчен те, Федор Самсонов çинчен те нимскер ыйтса пĕлеймерĕм.

— Ан хуйхăр, Талюна, — тет Анюк. — Сывă юлнă. Халĕ тĕл пулатпăрах. Сирĕн пата та пырса тухăп-ха.

— Кĕтетĕп, Анюк! Чуптурăмăр та уйрăлтăмăр.

Чугун çул хĕрринелле утатпăр. Станцире туллиех хĕр-салтак хĕвĕшет. 

Митинг пуçланчĕ. Трибуна çине мана та чĕнчеç. Сăмах каламалла ман. Ыттисем саламланă, калаçнă чух эпĕ шухăша пуçтартăм. «...Мирлĕ саманан хĕрӳ ĕçĕ пирки асăнмалла, фабрик-заводсем, совхоз-колхозсем, тĕрлĕрен учрежденисем ĕçе таврăнасса кĕтеççĕ пире. Вăрçă халăх ху-çалăхне юхăнтарса хăварнă. Ăна ура çине тăратмалла, çĕклемелле. Çак ĕçе салтак пулнă хĕрсен кӳлĕнме тивет...» Акă ят тухрĕ:

— Совет Союзĕн Геройне, çар-летчицине Татьяна Итемри лейтенанта сăмах паратпăр.

Хускалнă майăн кăкăр çумĕнчи Ылтăн Çăлтăр, медальсем шӳлкеме пек чăнкăртатаççĕ. Хĕрсене пурне те киле кайма тухнă ятпа саламларăм. Таврара тăвăллăн алă çупни шăпăртатать. Эпĕ мĕн шухăшласа хунине каларăм. Вара сăмаха çапла вĕçлерĕм:

— Эпир, хĕр-салтаксем, ĕçре те çарти пекех хастар пулăпăр! 

Ăсату митингĕ вĕçленчĕ. Оркестр чуна уçса яракан музыка калать.

Вакунсем алăкĕсене уçрĕç. Ларма вăхăт. Юлашки хут чуптăвать мана Булат.

— Чипер çит, — ырă сунать вăл. — Ан тунсăхла. Эпĕ те часах таврăнăп.

Варукпа иксĕмĕр пĕр вакуна кĕретпĕр. Эшелон тапранчĕ. Майĕпен шăватпăр. Шурă тутăрсем вĕл-вĕл вĕлкĕшеççĕ. Хĕрсен юрри янăрать. Пуйăс ураписем кĕвве кĕреççĕ.

Булат пирĕн вакунпа юнашар чупать. Çук, ăçтан хăваласа çитейĕн хĕрсен эшелонне.

— Сывă пул!

— Тепре куриччен!

Тухса кайрăмăр вăш-вăшлатса станцирен. Чашкăрать пăравус.

Киле каятпăр, киле!

  
   Виççĕмĕш пайĕ


   Тĕлĕрсе илесчĕ кăшт шухăшăмсенчен, асаилӳсенчен хăпмалăх. Çул çине тухма вăй та пухмалла-çке. Çук çав, сирĕлĕç-и, ара, пулса иртнисем. Ав епле авăнаççĕ вĕсем татти-сыпписĕр.

«Чвн-чвнк!» сасă янках пырса кĕчĕ хăлхана. Кăна пӳрт тӳпине йăва çавăрнă чĕкеç чĕвĕлтетсе илчĕ. Тĕнче вăранма тытăннине систерчĕ, ахăртнех, мана. Çĕр каçа ыйхăсăр асапланнăскер, эпĕ нăчăртаса выртнă куçăма уçрăм. Эпир çывăракан пăлтăрăн пĕчĕк кантăкĕнчен кăвак çутă çапнă та-мĕн. Эппин пирĕн тăмалла, унсăрăн ирхи пуйăса ĕлкĕрейместпĕр. Хăпăл-хапăл сиксе тăтăм. Юнашар кравать çинче Илпинас çывăрать-ха.

— Хĕрĕм, вăран! — Утиялне сиретĕп. Вăл нăшăл та тумасть. — Илпинас, илтетне? Тăма вăхăт.

Ыйхă тĕлĕшпе мăкăртатса илчĕ вăл:

— Тата кĕлт кăна çывăрам-и, Талюна анне?

— Юл эппин киле. Эпĕ пĕчченех каятăп, — юриех хăратрăм ăна. 

Çакна илтсен, вăл тĕпĕр-тĕпĕр сиксе тăчĕ те тумланма пуçларĕ. 

Илпинаса хампа пĕрле илсе те каясшăн марччĕ: çул çӳресе, вăхăтна сая яма юрамасть, института кĕме хатĕрленмелле унăн. Анчах телеграммăна тӳрех парти, хам ĕçленĕ çĕре, пырса панă чух Илпинас шăпах ман патăмра ларатчĕ. Виçĕмкун чи аякри колхозра пуху ирттернĕччĕ те ирхине тин тавăрăнма тиврĕ. Вăл пăшăрханнă пулас та ман пата вĕçтерсе пынă. Эпĕ ӳкĕтленине итлемерĕ.

— Вăтам шкулшăн тин çеç экзамен тытрăм. Мĕн пĕлни пурте асра. Ман Рубена курас килет, — сатурланчĕ вăл. Мĕнле чарăн ăна?

Илпинас çăвăнса тирпейленнĕ самантра çăмарта хăпартни пĕçерсе сĕтел çине лартрăм. Çамрăкăн çимелле. Хамăн, тĕксен те, пĕр тĕпренчĕк анмасть, ăшăм вут хыпнăн çунать. Мĕнле-ши унта Рубен ывăлăм? Эх, айванскер, пăрахса кайнăранпа та çыру таврашĕ ямарĕ. Ашшĕнчен именет пулĕ теттĕм малтанах. Интернат-шкулта вĕреннĕ вăхăтра та, çара кайсан та аса илмерĕ-тĕр хăйĕн амăшне. Мĕн чухлĕ макăртрĕ вăл мана! Тăкăннă куççулĕ пĕр тĕле юхса тăнă пулсан, çак тарана çити çавра кӳлĕ пулатчĕ-тĕр!.. Ку хутĕнче те хăй çырман. Телеграммăна застава начальникĕ алă пуснă — «...сирĕн ывăлăр Рубен — питĕ маттур пограничник. Эпир ыттисене унран тĕслĕх илме сĕнетпĕр. Анчах та пире пысăк хуйхă килсе хупларĕ. Чикĕ урлă каçма тăнă диверсантсем пуçарнă çапăçура сирĕн ывăлăр йывăр аманчĕ. Халĕ вăл госпитальте выртать. Пĕçертсе пăрахнă самантсенче Рубен аташать, сире — амăшне — тилмĕрсе чĕнет. Килсе каймăр-ши пирĕн пата? Тен, унăн суранĕсем лăштах пулĕç. Кĕтсе тăратпăр...»

Телеграмма чунăма хускатрĕ. Кайăк пулса, самант вĕçсе çитĕттĕм. Анчах вăхăт урлă сиксе каçма çук çав. Акă килтен пуçтарăнса тухрăмăр. Иртен-çӳрен пачах курăнмасть. Ял халăхĕ ыйхăра-ха.

Тĕмпек улăхне антăмăр. Ун урлă выртан сукмак вăрман ăшĕнчи разъезда тӳртен илсе тухать.

Çаран ути чĕркуççи таран ӳснĕ. Утнăçемĕн пушмак пуçĕсем шыва чиксе кăларнăн йĕпенчĕç. Курăк çулçисем çинче сывлăм тумламĕсем чĕлтĕртетеççĕ, калăн, йĕри-тавра вĕтĕ çутă шăрçа сапса тухнă тесе. Хĕвел тухрĕ те, шерепи улăх çине ӳкрĕ. Шăрçасем çийĕн вăштах асамат кĕперĕ карăнчĕ: хĕрлĕ кĕрен, чакăр сенкер, сарă симĕс тĕссем ялкăшаççĕ. Ытла та капăр-çке çутçанталăкăн çипуçĕ!

Разъезда чухах çитрĕмĕр. Билет туянтăмăр.

Перронти халăх пирĕн пекех канăçсăр. Пуйăс тени çапла пăшăрхантарать вăл. Унччен те пулмарĕ, кукăртан шуса тухрĕ хайхискер. Халăх чӳхенсе илчĕ. Вакунсем пĕрин хыççăн тепри умранах вĕлтлетсе иртрĕç. Эпир ларас вакун пирĕн тĕле çитеймерĕ иккен, вăл — чылай хыçалта. Ыткăнтăмăр тĕркĕшекен халăх хушшипе. Аран ĕлкĕртĕмĕр. Чăм шыва ӳкерчĕ хыпаланни.

Купере тăваттăн пултăмăр. Пирĕнсĕр пуçне, ватă хĕрарăм, тепри — вăтам çулхи арçын.

Япаласене вырнаçтарнă май Илпинас пăшăрханса ӳкрĕ.

— Талюна анне, чим-ха, пирĕн чăкăт манса юлчĕ-иç. Сĕтел çинчех. Шурă тутăрпа чĕркенĕскер. Рубена мĕнпе хăналатпăр ĕнтĕ? Чăкăт — унăн юратнă апачĕччĕ вĕт.

— Эх, эпир те çав, тункатасем, — кăмăлсăрлантăм эпĕ те.

Кӳршĕ, ватă хĕрарăма, пирĕн, Илпинаспа иксĕмĕрен, калаçу килĕшмерĕ-ши? Вăл пирĕн çине çиллессĕн мĕлл пăхса илчĕ, тутине чалăштаркаласа, пуçне ун-кун пăркаларĕ, сăмса айĕн тем мăкăртатрĕ.

Карчăка ăнланмарăм. Тепĕр тесен, ун шухăшне тавçăрма тăрăшмарăм та. Пулин.

— Талюна анне, эпĕ кайса çăвăнам-ха. — Илпинас, алшăлли илсе, куперен тухса кайрĕ.

— Эх, турăçăм, шалт тĕлĕнтереççĕ хальхи çамрăксем,— хыттăнах персе ячĕ хайхи кинемей. Урлă-пирлĕ хĕрес хучĕ. — Каçар ĕнтĕ, ыр пӳлĕхçĕм.

— Сирĕн кăмăлăра хуçрăмăр-и?— чĕнмесĕр тӳсеймерĕм.

— Ара, аннене ăна «анне» тесех чĕнмелле ĕнтĕ. Санăн хĕрӳ вара тем путсĕр йăла шутласа кăларнă. Ятпа чĕнет. Ах, килĕшӳсĕр, тупата.

«Нимле путсĕр йăла та шутласа кăларман!»— хытарсах калассăм килчĕ карчăка. Анчах чĕлхене тытса чарма хал çитертĕмех. Халиччен курман-илтмен çынна мĕн-ма кӳренес?

Иккĕнтан «анне» тесе чĕнетчĕç вĕсем мана. Пĕри — хам çуратни. Тепри... Чим-ха, çур сăмахпа кăна çырлахаймăн.

Кĕнекене вулама пĕрремĕш страницăран тытăнаççĕ. Иртсе юлнă тăрăхăн та пĕрремĕш страницисем — кунçулсем пур. Сирер-ха çав вăхăтăн чаршавне.
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Симĕс çулçăллă туратсемпе, чечек кăшăлĕсемпе илемлетнĕ хĕр салтаксене лартнă пуйăс çула тухрĕ. Пĕр разъездра та чарăнса тăмасăр иртмест вăл. Ара, кашни çĕртех анса юлакансем пур-çке.

Темиçе кун, темиçе çĕр кайсан-кайсан, пирĕн те черет çитрĕ. Пуйăс тăван Чăвашри пысăк станцăна — Канаша чашлаттарса пырса кĕчĕ те, хăвăртлăхне чакарса, майĕпен чарăнчĕ.

Кантăкран пăхса пынăскер, курах кайрăм: икĕ хĕрарăм пирĕн вакун алăкĕ уçăласса кĕтсе тăраççĕ. Аллинче — тĕрĕллĕ алшăллипе витнĕ чĕрес. Тен, анне? Чăрлаттартăм куçăмпа. Çук иккен. Кусем — палламанскерсем.

Эпир Варукпа, хамăр чăматансене йăтса, вакунран тухрăмăр.

— Çĕнтерӳпе!

— Киле çитнĕ ятпа ырлăх-сывлăх сунатпăр! — саламларĕç те хайхи хĕрарăмсем пире сăра тултарнă алтăр тыттарчĕç. Сăраран аслă пулма хушман. Астивсе пама тиврĕ. Сăри — тутлă-тутлă.

Ытти станцисенчи пекех, иртме çук халăх хĕвĕшет. Пурте фронтран таврăнакансене кĕтсе илме тухнă ĕнтĕ. Тепри-тепри курасшăнах ятарласа килнĕ, тен.

Сăрапа хăналакансенчен пăрăнтăмăр кăна, çывăхрах купăс тăсса ячĕç. Шăранать ташă кĕвви — «Цыганочка». Çынсем самант купăсçă тавра карталанса тăчĕç. Çийĕнчех пĕр çăмăлчак хĕр-салтак сиксе тухрĕ те тытăнчĕ хуçкаланма. Тăпăртатать кăна, кăкăрне те чĕтрентерме пĕлет мур илесшĕ.

Эпир те вăйă картине пырса тăтăмăр. Шартлаттарса алă çупни чугун çулĕ тăрăх ян-ян! каять.

Хăватлă кĕвĕ-çемĕ ман çумра тăракан Варук ăшне те асамлă туйăм вĕрсе кĕртрĕ-ши, тӳсеймерĕ вăйăç умне тухаймсăр.

— Линкка-линкка! — те хушрĕ, те ыйтрĕ вăл. — Хамăрла ташлар-ха пĕрре!

Купасçăн пӳрнисем вылянса илчĕç. Ачашшăн юхать чăвашсен авалхи ташă кĕвви.

Тур çырлах! Кăм улăштарчĕ самант Варука! Эпĕ ăна паллаймастăп, тупата. Эх, епле авкаланать: йăкăш-йăкăш шукалать, йăпăр-йăпăр чупкалать. Алли, шăмăсăр пекех, вĕçен кайăк çунатти евĕр авăсăнать. Пултарать иккен манăн ялăн хĕрĕ — фронтри çывăх тусăм.

— Талюна, тух! — кăчăк туртать Варук. Унччен те пулмарĕ, темиçе çамрăк йĕкĕт чупса пычĕç те ман пата сĕтĕрме тытăнчĕç вăйăç умне.

— Хĕр герой ташлатăр! — шартлаттарса алă çупать халăх. Хăтăлса юлма май çук, Мĕнех? Ма ташлас мар, ма савăнас мар? Эпир — вăрçă тамăкĕнчен çăлăнса тухнисем-çке.

Вăйăç умĕнче çавăрăнкаласа тăпăртатнă чух пăравус кăшкăртрĕ. Вокзал умĕнчи йĕс шăнкăрав сас пачĕ. Пуçланă ташша вĕçне çитереймерĕм. Малалла каякансем хăйсен вакунĕсем патнелле ыткăнчĕç.

Эпир Варукпа перронпа утрăмăр. Ярса пусмассерен пирĕн кăкăрти орден-медальсем касите тенкисем евĕр чăнкăртатаççĕ. Сисетпĕр-ха: пире кашни ытарайми сăнать.

— Ăмсанаççĕ, — йăпăштин кулса илет Варук, пуçне çамрăксем енне сĕлтсе.

— Хăв курнăçланатăн та, — йĕплетĕп ăна. — Ав мĕнле каçăрăлса пыратăн.

Çак самантра куçăмсем ватă кинемей çине ӳкрĕç. Пуçне тутăр-сурпан çыхнăскер, пирĕн çине тинкерсе пăхать. Тутине кăвак юн тымарĕсемлĕ аллипе хупланă. Чунăм карт турĕ.

— Э-эй, çырлах! — икĕ пĕççине шарт çапрĕ кинемей. — Ара, эсĕ ман кин, Талюна, пулмарăн-и?

Эпĕ те ăна палласа илтĕм. Ким амăшĕ. Чупса пырса ыталарăм.

Ким амăшĕ «кин» терĕ. Анчах эпĕ ун ывăлĕн арăмĕ пулма ĕлкĕреймерĕм çав, ӳлĕм те пулаймастăп. Пирĕн хушăра сиксе каçма çук пысăк хӳме карăнчĕ.

Нăш-нăш ĕсĕклет карчăк. Пĕркеленнĕ питçăмартисем тăрăх савăнăç куççулĕ тумламăн-тумламăн йăрр-йăрр юхса анать. Ăшри çăлкуçĕнчен тапса тухнă тăрă тумламсем тĕксĕмленнĕ куçĕсене, çуса тасатса, çĕнĕрен вĕрçĕнĕ тĕс кӳчĕç-тĕр. Унсăрăн самант йĕпкĕн хуран курăнса йăлтăртатмĕччĕç.

Ким амăшĕ чарăнайми пуплет, куçне ман çинчен самант та илмест хăй. Пурне те асăрхать: сăнăм та ӳкнĕ, ытла шуранка имĕш эпĕ. Эх, мăнтарăн амăшĕ. Темле тĕпчесен те, сана чунăма уçса параймăп, ирĕксĕрех ывăнни çине йăвантаратăп.

Карчăк мана хăйпе илсе каясшăн чĕнет, тилмĕрсех ӳкĕтлет. Ывăлне кинĕпе пĕрле кĕтсе илесшĕн вăл. Ытла аванччĕ те, анчах... «Анчах» пурри пĕтерет çав. Ким та, çĕрпе витĕннĕскер, чĕрĕлсе, амăш патне таврăнаймĕ. Сывă пурăнать пулсан, мĕншĕн ан çыртăр пĕрре те? Эпĕ те тин текех Ким амăшĕ вăрçă тухнă кун курнă хĕр мар ĕнтĕ.

Пушă сăмахсемпе ăсатрăм Ким амăшне.

Вокзалта пĕр кĕтес тупса вырнаçрăм. Варука кĕтетĕп. Ăмсанатăп юлташăма. Ăна савнă каччи Демьян кĕтсе илме тухнă.

Шăп ларнă самантра темтепĕр аса килет, таçта та çитен. Пулни-иртни явăнать пуçра, ӳлĕмхи тĕрленет. Эпĕ килте пек, аннем ыталать мана. Шухăшăмсенчен сасартăк репродуктортан тухакан диктор сасси уйăрчĕ. Мĕн япала? Чиперех ман ята асăнать. Çапла: «Талюна Итемри, сана юратнă упăшку — Ким Шуруков — вăрçă пĕтнĕ ятпа хĕрӳллĕн саламлать! Тĕл пулас куна чун-чĕререн кĕтет. Йышăн мăшăрун музыка саламне!» — сĕнет диктор. Çавăнтах «Шупашкар туйи шурă туя» юрă юхма тытăнчĕ. Яш! сиксе тăтăм. Тĕлĕннипе чун-чĕрем хытрĕ. Пуç çаврăнса кайрĕ, чутах тĕшĕрĕлсе анаттăм. Пит-куçăма йăпăр-япăр алăпа хупларăм, тăтăм вара пĕр кана çапла хытса. Сасартăк, темшĕн, тӳсмелле мар хĕпĕртесе ӳкрĕм. Эппин, Ким сывă. Урра! Кун çинчен хăвăртрах амăшне пĕлтермелле. Çак туйăм мана вокзалтан çавăтса тухрĕ, уялла ĕрĕхтерттерчĕ. Ниме уямасăр чупатăп, Ким амăшне хуса çитесле. Паçăр иксĕмĕр уйăралнă тĕле çитрĕм. Вăл ĕнтĕ çук текех кунта. Эпĕ килессе пĕлнĕ пулсан-и? Виçĕ кун та виçĕ çĕр пĕр тапранмасăр кĕтетчĕ вăл. Ак япала, мĕн амăкĕ, пуç çаврăнать. Утаймастăп. Кăмăл пăтранса килчĕ, йĕклентерет. Пĕтĕм ăш хăпарать. Пиçиххи тăхине йăпăр-япăр вĕçертрĕм. Хăстарчĕ, хăстарчĕ... Вара çул хĕрринчи курăк çине персе антăм та тытăнтăм ӳлеме. Татăлсах йĕретĕп. Хама хĕрхенсе пулас. Пурнăçăма хамах пăсрăм-ши вара? Чăнах çапла-ши? Унта, фронтра, Берлин çине вĕçме хатĕрленнĕ самантра, Булата хирĕçле сăмах калама пултараймарăм эпĕ. Пысăк савăнăç чун вăйне ӳстерет. Пирĕн вара ун чух: манăн та, Булатăн та нихăçанхинчен те хастар, паттăр, çирĕп хавхаланупа хĕмленсе тăмаллаччĕ. Тепĕр тесен, эпĕ ăна юратман та мар-çке. Ун пек маттур, чипер летчик упăшка тупас пирки мĕнле хĕр ĕмĕтленмĕ? Булата качча тухма сăмах патăм. Тен, пире пулас телейлĕ, илĕртӳллĕ мăшăрлă пурнăç тăшман хăйĕн йăвинчен пĕрхĕнтерекен вут-хĕм витĕр тĕрĕс-тĕкел çăлăнса тухма та пулăшрĕ-тĕр.

Ким вара мĕнле? Вăл шаннă кайăкне йăвинче тупаймасть-çке. Мĕн тери шел. Айăплă эп ун умĕнче, айăплă! Унăн таса юратăвне упраймарăм. Чим-ха, мĕншĕн эпĕ айăплă-ха? Йăлтах тискер вăрçă муталарĕ пирĕн пурнăçа. Тискер вăрçă.

Темĕн чухлĕ йăваланса йĕрсен те, иртни хĕвел пулаймĕ, шурăмпуç хыççăн тӳпене çĕкленсе, хăйĕн ылтăн шевлине ман çине сапалаймĕ.
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Ура çине тăрса тирпейлентĕм. Чăматана çĕклерĕм те çул çине тухрăм. Вăй пĕтнĕ. Шалтăрах. Ыйхă пусать.

Вокзала кĕрсен, кĕтесри сак пуçне вырнаçрăм. Чĕркуççи çине ӳпĕнтĕм те куçа хупрăм. Те тĕлĕк курма тытăннă — чиперех калаçнине илтетĕп.

— Тете, герой летчицăна курмарăн-и? Кăкăрĕ çинче ун — Ылтăн Çăлтăр.

— Çу-ук, унашкаллине асăрхаман. Ма кирлĕ вара вăл сана?

— Ха, ара, вăл — ман аппа. Вăрçăран таврăнать. Çак вăхăтра хама такам айăкран кăлт! тĕртнĕн шартах сикрĕм. Пуçа çĕклетĕп. Чул муклашки тейĕн — йывăр. Куç хупанки тимĕр пек хытса ларнă. Ним те курмастăп. Ирĕксĕр мăчлаттаратăп куçăма. Аранах ыйхă сирĕлчĕ, тинкерсе пăхатăп сасă илтĕннĕ еннелле. Çынсен хушшинче пĕр купăста пуçлă арçын ача хĕвĕшет. Ара, ку ман кĕçĕн шăллăм мар-и-ха? Тупата çавă. Эпĕ фронта кайнă чух пĕчĕккĕччĕ. Халĕ ӳссе яштакланса кайнă. Ура çине тăрса кăшкăрса ятăм:

— Илай! Илай!

Вăл ваштах ман ума çитсе тăчĕ. Ыталаса илсе чăп! чăп! чуптăватăп.

— Э-э, эсĕ-çке, ара, Талюна аппа, — текелет хăй. — Паçăрах асăрхарăм-ха, анчах паллаймарăм. Ху, мĕн, пуçна чиксе ларнă та...

Ăнланатăп, перрон тăрăх каçăрăлса, атă кĕлисемпе шаклаттарса патваррăн утса çӳрекен çар летчицине шыранă ĕнтĕ вăл.

— Лав — станци хыçĕнче, — ăнлантарать Илай,—унта пире ман юлташ — Мĕтри кĕтет.

Арçын темерĕн, Илай ман чăматана çĕклесе утма ăс çитерчĕ.

Урапа тĕпне кăштах типĕ утă сарнă, унтан тутлă шăршă кĕрет.

— Ман выртас килет, хирĕçлемĕр-и? — ыйтатăп вĕсенчен.

— Мĕнех, урапа вăрăм, вырт,— тет Илай. Лавçăсем калаçса, шавласа пыман пулас. Эпĕ çул тăршшĕпех канлĕн çывăрнă.

— Талюна аппа, вăран! Ав — анне! — хулпуççинчен лăскать Илай.

Мăнтарăн анне, хĕрне кĕтсе илме укăлча умнех тухса тăнă.

Урапа çинчен антăм. Анне, пырса, мăйăмран уртăнчĕ, хăй татăлса макăрать.

— Халĕ мĕншĕн куççуль юхтаран-ха ĕнте? Таврăнтăм-çке. Чĕрĕ. Сывах, — йăпататăп аннеме.

— Эх, ик-чак... Юхтăрах. Ку суккăрлатаканнн мар, хуйха-суйха çуса яраканни. Юхтăрах. Юхтăрах. Çакă кун çитессĕн сунманччĕ, турра шĕкĕр, эсĕ те пулсан çавăрăнса килтĕн, хĕрĕм. Аçу, Петĕрпе Тимĕр кил тĕлне çул тупаймарĕç.

Аннепе çавтăнса, урапа хыççăн утрăмăр.

— Эх, кăкăр умĕ! Ытла эймет, шӳлкеме çакнă-çке, — тыткаласа пăхать аннем манăн çăлтăрпа медальсене. —Э-э, ик-чак... Мĕншĕн пачĕç-ха çав териех?

Йăл кулатăп та аннеме чуптуса илетĕп.

— Эсĕ çуратса ӳстернĕшĕн, аннеçĕм.

— Ай-хай, хĕрĕм, тавтапуç. Тутлă чĕлхене пыл витмест, тайма пуçа хĕç витмест, теççĕ.

Яла кĕтĕмĕр, урам тăрăх утатпăр. Хирĕç пулан сывлăх сунать, саламласа пуç таять.

Акă тăван кил. Ăна куртăм та, ăш вăркаса илчĕ.

— Атя, хĕрĕм, — чĕнет аннем. — Эх, ик-чак... Шăллăм чăматана пӳрте çĕклесе кĕчĕ. Вăл тытăнса тăмарĕ, юлташĕпе витене лаша ăсатма кайрĕ.

Чăнах, мĕн тери канлĕ атте-анне йăвинче.

Анне сĕтел çине апат-çимĕç çĕклеме тытăнчĕ. Чăматана уçрăм. Кунта ман парнесемпе кучченеçсем.

Анне тĕпел кукринчен тухрĕ.

— Кил-ха ман патăма, — чĕнетĕп ăна. Ун хулпуççи урлă фронта кайнă чух хăй парнеленĕ питшăллине, ятарласа ун валли туяннă чечеклĕ, шерепеллĕ тутăр, кĕпелĕх пурçăн тăрăх уртса яратăп, умне пĕр мăшăр пушмак лартатăп.

— Ах, тур, ик-чак..., ытла пехетлĕ-çке эпĕ! — савăнăçне пытараймасть анне.

Япалисене арчана чикмерĕ, тĕпел кукрине чăлан хăмисем урлă майла-майла çакрĕ. Хăй шав калаçать:

— Килен çынсем ăмсанччăр-ха. Туприсене, ав, пăхса ытармалла мар, ытла манерлĕ, ик-чак...

Анне чĕлхипе шухăш-кăмăлне çăмăллатма сăмах çаврăмĕ тупнă. Тăтăшах «ик-чак» та «ик-чак» текелет. Эпĕ çар тумне хыватăп.

— Тăхăн ман кĕпене, — тет анне. Пăлтăртан икĕ аркăллă саттин кĕпине илсе тухрĕ. Хăй ман çине чăрласа пăхать. Суран йĕрри шырать-ши ӳтĕм-пĕвĕмре? Сăмах хушмасăр та чăтаймарĕ. — Талюна хĕрĕм, паçăртанпах сăнатăп-ха сана. Сывласса, тем, хулпуççипе сывлатăн. Мĕн...

Шăп çак вăхăтра Илай алăка уçса ячĕ. Анне чĕлхине çыртрĕ. Тавтапуçах Илая, асаплă калаçуран хăтарчĕ.

Ăшра вăрттăн кулса илтĕм. Анне темерĕн çав, куçĕ саккăр сăвать, пурне те пĕр харăс пĕлесшĕн. Калаçăва хăй пуçарнă чух, тен, чуна уçса пама çăмăлтарах пулатчĕ. Юрĕ çке, пуласси пиртен тараяс çук.

Картиш енчи кантăкран Вунеркке учительница килни курăнчĕ.

— Эх, ик-чак... çын умне мĕнле курăнан капла?! — аллипе хăлаçланать анне. Эпĕ унăн кĕпипех тăратăп-çке.

— Ман килес... Ялйыш тӳперен çунатлă çутă çăлтăр вĕçсе аннине асăрханă. Вăл ниçта та мар, çак килте йăлтăртатать имĕш. Мана курма юрĕ-ши тесе килтĕм те,— шутлет Вунеркке. — Айăп тумăринччĕ.

— Вунеркке акамăр, иртĕр тĕпелелле. Хăна пулăр, — чĕнет Илай.

— Çăлтăр мар, хĕвелне те кăтартăпăр, ик-чак,— хыпăнса ӳкрĕ анне.

Эпир Вунерккепе иксĕмĕр пĕр-пĕрне ыталаса илтĕмĕр те чылайччен çурăмăрсене кӳпкерĕмĕр кăна. Вара сак çине кайса лартăмăр.

— Пурнăçу мĕнле тесе ыйтмастăп, — пуплет. Вунеркке. — Тăхăнса кăтарт-ха хăвăн летчик тумна, çар тумĕпе курман-çке-ха эпĕ сана.

Ăçтан аюклатса тăрăн кун пек чух.

Татах алăк уçăлса хупăнчĕ. Ялти чи ватă кăптăрмăш старик кĕрсе тăчĕ. Вăл çĕлĕкне хывса хул хушшине хĕстерчĕ те пурне те алă тытса тухрĕ.

— Макаç вăртах, ик-чак... Сана курманни — пĕр ĕмĕр. Пирĕн пата пĕртте килместĕн-çке, — тет анне.

— У-у, ара, мĕнле килместĕп тет? Сирĕн урайне таптанă ура йĕрĕ те типмен-тĕр-ха? — пуплет старик.

— Мĕнле чупан, сывлăху еплерех?—тĕпчет анне.

— Ватă çынла, — халаплать лешĕ. — Чирлекелесех тăратăп çав. Ия. Айăк чикнипе пилĕк кун выртрăм ав. Хавшанă катка сапаланассине пĕлтерсе тăрать мар-и, ара.

Анне старике тӳрех сĕтел хушшине йыхăрчĕ.

— Ан чăрман, Краçук вăртах-кин. Эпĕ хĕрачуна курма тесе çеç килтĕм. Питĕ чаплă терĕç те, — юмахлать мучи.— Вăхăчĕ йывăр халĕ, апат-çимĕçне хĕссе-пĕссе тыткала.

— Ах, ик-чак... Пур — пĕрле, çук — çурмалла, — тавăрчĕ анне. — Вăрçă пĕтрĕ. Малашне пурăнма тытăнăпăр.

— Эх, Краçук кинĕм, ыран-паянах, нинай, юсанайĕ-и? Вăрçăран арçынсем тавăрăнсан, ик-виç çул иртсен, тен, сывлăш çавăрăнĕ.

Анне, мучипе килĕшсе, «эччĕ, эччĕ» текелесе тарать. Унтан эпĕ панă парнесене кăтартрĕ.

— Хырăмăрсем хыр тăрне хăпарчĕç пулĕ. Атьăр апата, — йыхăрчĕ анне кашнине алăран тытса сĕтел хушшнне сиктернĕ май. Мана ырă-сывă çавăрăнса килнĕ ятпа саламларĕç.

Паян хăна йышăнмалли уяв пирĕн. Пĕри те тепри килсех тăрать. Мĕн чухлĕ салам илтмерĕм-ши! Тата пушă алăпа та килмеççĕ, кашниех кучченеçпе: чĕреспе сăра, тутăрпа чĕркенĕ пуремеч е çăкăр. Эпĕ пĕчĕккĕ чух аттепе анне хăнана кулач пĕçерсе каятчĕç. Йывăр вăхăтра çăкăра кулач вырăнне йышăннă иккен. Çапла, вăрçă çулĕсенче çăкăр нихăçанхи пек мар пысăк хисепе тухрĕ… Çăкăр вăл пурте: пурнăç та, çĕнтерӳ те.

Килен хăнасен сăмах-юмахĕ пурин те пĕр. Хаяр тăшмана мĕнле çĕнтерни çинчен каласа пама ыйтаççĕ-ха, анчах та халĕ вĕсемшĕн ку чи кирли мар. Ăнланмалла кăна. Ара, кашни килтен фронта кайни пĕр е икĕ çын. Хăшĕсем вăрçăн малтанхи кунĕсенчех çырусем çырма пăрахнă. Çывăх çын пĕтнĕ тенине ниепле те ĕненес килмест. Тен, сывах? Апла пулсан ăçта, мĕнле çĕршывра пулма пултараççĕ-ха вĕсем? Эпĕ курман-ши хамăр ял çыннисене вăрçă уйĕнче? Акă мĕн кăсăклантарать кашнин чунне.

— Халĕ ĕнтĕ тавăрăнаççех, — ырă сăмахпа йăпататăп салтак ашшĕ-амăшĕсемпе тăванĕсене. Шӳтлĕ-мĕнлĕ хушса та хуратăп: астăвăр, сăрăра лайăх упрăр, кăмăскаланса ан кайтăр, кулавккине çĕнетсех тăрăр. Тавăрăнаççех.

Анне килнисене сăрапа сăйлать. Сăри питĕ тутлă-çке ун, хăймаллă.

Хĕрсе кайрĕç пирĕн хăнасем. Шавлаççĕ. Кашниех хăйĕн хуйхи-суйхи çинчен пуплет.

Çав вăхăтра пӳрте пачах кĕтмен çын — Павăл Сĕмьюнĕ кĕрсе тăчĕ.

— Ан ятласамăр, — пуçĕнчи карттусне хывса, хул хушшине хĕстерчĕ хайхискер. — Эп, мĕн, хĕр салтака курас терĕм.

Ман кăмăл пăсăлчĕ. Çынсем те шăпланчĕç. Вăрçăччен ялта мĕн пулса иртнине никам та манман. Вăл колхоз кĕлетне вут тертнине эпĕ курнă. Судра ман çавăн çинчен калама тиврĕ. Çавăн чух тĕрмене хупнă ăна. Тухсан, каллех тепĕр хут çав çурта лекме тивнĕ ун. Ку хутĕнче колхоз лашине тарăн вара сиктерсе вĕлернĕшĕн айăпланă. Судра ман атте те айăпласа сăмах каланă. Пире тавăрас пирки вăл хытă юнанă имĕш.

— Талюна, эпĕ те вăрçăра пулнă, штрафнойра, — ман куçран пăхрĕ Сĕмьюн. — Паттăр çапăçса, хăшпĕрисем хуратнă ятăма çуса тасатрăм. Аманнă хыççăн госпитальте сыватрĕç, вара тап-таса ятпа киле таврăнтăм.

— Çаплах-ши? — сиввĕнрех сăмах хушрăм эпĕ.

— Пачах та суймастăп. — Сĕмьюн, ăнсăртран тенĕ пек, ман кăкăр çинчи çăлтăра куранçи турĕ. — Эпĕ, тем, Указра Татьяна Степпанова хушамата курман пек астăватăп, хаçат вуламан кун иртменччĕ те.

— Ман хушамат — Итемри, — çирĕплетсе хыттăн каларăм.

— Мĕн кирлĕ мара авăран, Сĕмьюн, — Макаç мучи ун еннелле алне сулчĕ. — Вĕсене мĕн ĕлĕкренех Итемри Çтаппан таврашĕ тенĕ.

Пирĕн хушăра хирĕçӳ тухасран шикленчĕ-тĕр анне. Вăл Сĕмьюна сĕтел хушшине ларма чĕнчĕ.

— Иртнине манар, э-э, ик-чак, — мăкăртатрĕ вăл. Çынсем те Сĕмьюна ман çумран сиресшĕн тăрăшса ĕнтĕ хăйсем патне чĕнчĕç.

Вунерккене хăлхинчен пăшăлтататăп. Эпĕ ăна çапăçу хирĕнче ĕмĕрлĕхех выртса юлнă Валя юлташăмăр амăшĕ патне кайса килме чĕнетĕп.

— Халех-и?

— Тек пĕртте тăхтас килмест, — тетĕп.

— Хăвна курма килнĕ çынсем кӳренмĕç-и?

— Вĕсем ăнланма тивĕç. Валя амăшĕн хăй çуратса ӳстернĕ хĕрне кĕтнипе чунĕ кĕлленсе ларчĕ пулĕ.

— Айтасам эппин, — килĕшрĕ Вунеркке.



Урама тухрăмăр. Хĕвел анăçалла сулăннă. Çапах та каç чатăрĕ анасси аякра-ха. Турă çырлах, мĕн тери вăрăм паянхи кун! Ахăртнех, эпĕ çуралсанах пуçланнă-тăр.

— Сана курсан, вилесле макăрать ĕнтĕ Валя амăшĕ,— ассăн-ассăн сывлать Вунеркке.

Эпĕ йĕмен-и? Мĕн тери хĕр-пикене çухатрăмăр та. Куляннипе ăшăм çунса тухатчĕ. Ун амăшĕпе тĕл пулма мана та йывăр. Умне чĕркуçленсе ларăп. Пĕрле вĕри куççулĕпе пите çăвăпăр. Анчах мĕн усси? Амăш савăнăçне тавăрса пама тĕнчере нимле меслет те çук.

Пĕр хушă ним чĕнмесĕр, шухăша кайса пытăмăр.

Вунеркке кĕтмен çĕртен, юханшыв тепĕр çыранне ним уямасăр сиксе каçнăнах, каларĕ те хучĕ:

— Качча кайрăн эппин?

Çанçурăм тăр-тăр чĕтресе илчĕ. Çак самантра ытла та вырăнсăр панă ыйту пек туйăнать ку. Вунеркке мĕншĕн çапла ыйтнине те ăнланатăп: ватлăх сăнĕ çапнă пите. Канаш станцинче радиопа Ким янă музыкăллă салама илтнĕ хыççăн эпĕ шартах çурмалла çурăлтăм. Вара пĕр-ик сехет хушшинчех ватăлтăм та лартăм. Ахальтен мар ĕнтĕ анне те ман сăн-сăпатра чечеклĕх сӳннине асăрхарĕ.

Пăтрашуллă сисĕм-туйăм мана Вунеркке умĕнче пĕчĕклетрĕ, аркатрĕ. Айккинчен пăхсан, эпĕ тĕршĕннĕ чĕрĕп евĕрех пулĕ халĕ.

— Эх, Вунеркке тусăм, кирлĕ марччĕ-тĕр качча кайма.

— Ак тата. Вĕçен кайăк та мăшăрланать. Савнă упăшка вăл — чун çути. Хăçан таврăнать-ха?

— Кам, Булат-и?

Çурăм хыçĕнче ура сассисем илтĕнчĕç. Варукпа Демьян иккен. Турра шĕкĕр, пирĕн калаçу сăмах айне юлчĕ.

— Герой-хĕр пире кĕтмесĕрех килтен тухса тарнă, — кулкалать Варук.

Эпĕ Демьяна Вунерккепе паллаштарасшăнччĕ. Вĕсем, иккен, паян тĕл пулса калаçнă та.

— Ăçта çул тытнă эсир? — кăсăкланать Варук.

— Валя амăшĕ патне. Эсир те пĕрле пырасса шанатăп, — терĕм эпĕ.

— Талюна, тен, ырана хăварăпăр? — тилмĕрсе пăхать Варук ман куçран. — Килнĕ кунах чунăма пĕртте сивĕ çумăрпа чашлаттарас килмест.

— Мĕн эсĕ? Ырана хăварсан, пире Валя каçарас çук. Пирĕн пурăнăç малалла, унта — хĕвеллĕ кунсем пайтах.

Çарти тусăм мана хирĕçлемерĕ, пит-куçне хура сулхăн та кармарĕ. Паян Демьянпа Варук пăхса ытармалла мар чипер. Çиçсе кăна пыраççĕ. Вĕсенчен савăнăç хĕлхемĕ пĕрĕхет. Ăнланмалла. Вĕсем вăрçăн тамăк хуранĕнчен чĕрĕ, сывă тухнă.

Варукăн сăмса çунаттисем авсăнаççĕ. Чĕлхи вĕçне мĕнле сăмах килчĕ-ши? Кĕттермерĕ:

— Çĕнĕ хыпар пĕлтерер-и сире?

— Ырă хыпар пулсан, тархасшăн, — тет Вунеркке.

— Ырри! — хаваслăн чĕвĕлтетет Варук. Ун сасси урам тăрăх янăраса каять. Вăл хăйпе çавтăнса утакан Демьяна чавсипе аякĕнчен тĕрткелесе хĕтĕртет: — Тимук, эсĕ кала. Юрĕ-и?

— Мĕнех, — Демьянăн туртăнса тăрас шухăш палăрмасть. — Эпĕ пулсан, эпĕ пултăр. Итлĕр эппин: эпир ыран ял Советне çырăнма хут кайса паратпăр.

— Хатĕрленĕр, — кăшт вăтанчăклăн хушса хурать Варук,— тепĕр виçĕ кунран туй!

Пирĕн саламласси кăна юлчĕ. Телейлĕскерсем. Пăхатăп та — вĕсем шăп мăшăр кăвакарчăн, тĕнчене пĕри теприншĕн çуралнăскерсем.

— Пĕрне-пĕри юратсан, мĕн тери эйпетлĕ. Телей тени сирĕншĕн пурнăçра тулли пултăр! — ырă сунать вĕсене Вунеркке. Эпĕ те çавнах калатăп.
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Валя амăшĕ, Натти инке, юнашар ялта пурăнать. Эпир, униче хапхинчен тухса, тӳрех сукмак çине ӳкрĕмĕр. Çулĕ çав тери кĕске. Ара, ялĕ çывăх, тăссан, алă çитмелле.

Тавраналла пăхатăп. Тĕлĕнтермĕш вăл. Хама эпĕ пĕр-пĕр варинкке кăкĕнче тăнă пекех туятăп. Варинкке хĕрри тӳпенелле çĕкленнĕ. Сĕвекĕнче мĕн кăна курмастăн-ши! Уй-хир, вăрман катисем, ялсем. Сывлăш техĕмлĕ, чуна уçăлтарса ярать. Сукмакăн икĕ айккипе — ыраш пусси. Хăмăлĕсем çӳллĕ. Пире пуç тайнăн, йывăр пучахĕсене пĕкнĕ.

Кӳршĕ яла пырса та кĕтĕмĕр. Хăш тĕлте пурăнать-ши Валя амăшĕ? Чухлаймастăп, эпĕ вĕсем патĕнче пулса курман. Ку темех мар, пире Вунеркке ертсе каять.

Утатпăр урам тăрăх. Пĕрисем умĕнче йкĕ ача выляççĕ. Çăмхалла иккен. Хапха юпине тĕл лектермелле. Ача чухне хамăр та пайтах вылянă çапла. Вĕсенчен пĕри пире асăрхарĕ те тăпах чарăнчĕ.

— Кур-ха, хĕр салтаксем, — терĕ вăл. Юлташĕ самант юпа пек хытса тăчĕ.

— Здрасте!

Ай-яй, маттурскерсем. Саламлама пĕлчĕç. Эпир те парăмра юлмарăмăр, паллах.

Çак шăпăрлансене хамăрпа пыма нихăшĕ те кăчăк туртманччĕ, апла пулин те, вĕсем пирĕн хыççăн ута пачĕç. Пырăçин, ара, вĕсем пире нимĕн чухлĕ те чăрмантармаççĕ. Ял ачисен йăли çапла: ют е тата хăйсене кăсăклантаракан çын хыççăн утасси. Тепре çавăрăнса пăхнă çĕре вĕсен йышĕ самай пысăкланнă. Хăйсем шăппăн тавлашаççĕ.

— Çав геройĕ Итемри текенни,— хытах çирĕплетет пĕри.

— Эсĕ ăçтан пĕлен? — ĕненесшĕнех мар ыттисем. Калаçăвĕ ман пирки пырать-мĕн. Йăл кулмасăр тӳсейместĕп.

— Тен, Елис амăшĕ патне те паянах çитмелле пирĕн?— тăпах чарăнать Варук.

— Уншăн хыпакан никам та çук пулĕ çав, — ассăн сывласа илчĕ Вунеркке.

— Юрĕ, — тетĕп, — Эпĕ Елисăн тăван аппăшĕ пулăп. Ĕмĕр-ĕмĕр ман асра пурăнтăр вăл.

Ыттисем те ман шухăшпа килĕшеççĕ. Елиса кашниех хăйĕн çывăх тăванĕ вырăнне шутлама хатĕр.

Кĕпер урлă каçсанах, Вунеркке аллипе тĕллесе кăтартрĕ.

— Ав Вальăсен килĕ.

Вăшт пăхрăм эпĕ. Пĕве хĕрринчи ешĕл урам, Вунеркке кăтартнă пӳрт (темшĕн вăл хăраххăн ларать, юнашарта тек çурт çук), пахча карти çумĕнче çăра тураттисене уснă лăстака йăмра... Килĕшрĕ ку кĕтес мана. Çак чуна çĕклентерекен тавралăх Вальăна çупăрланă ĕнтĕ, чиперлĕх, ырă кăмăл, чăтăмлăх, хăюлăх парнеленĕ.

Пире кĕтсе ывăннă Валя тухса каясран пăшăрханнăн, сасартăк васкаса утма тытăнтăмăр. Тăнăмăрсем улшăнчĕç. Нихăшĕ те сăмах чĕнместпĕр.

Çитес çĕре çитрĕмĕр. Умра кивĕ çурт. Тăрне витнĕ улăма çил çĕклекелесе хускатать. Урамалла пăхакан икĕ чӳрече. Анса ларма пикеннĕ хĕвел халсăррăн çутатнăран-ши, кантăк куçĕсем пĕртте ăшшăн курăнмаççĕ. Хашакĕсем, юр-çумăра пула-тăр, тĕссĕрленнĕ. Хапха хăмисем те хăйсен сарă тĕсне çухатнă. Çак кил-çурт та, вăрçă шарне тӳссе, хуçисемпе пĕрлех хавшанă тейĕн.

— Килĕнче кам та пулин пур-ши? — Вунеркке кантăка пӳрнипе тăкăртаттарчĕ.

— Натти инке, — чĕнчĕ вăл. — Натти инке, килте-и эсĕ? 

Кăшт тăхтасан, чӳрече уçăлчĕ. Кăвак пир тутăр çыхнă хĕрарăм пуçне кăларчĕ.

— Кам кирлĕччĕ?

— Натти инке, сан пата Вальăн фронтри юлташĕсем килчĕç. 

— Валя? — ун сасси темле урмăш тухрĕ. Тинкерсе те, тĕлĕнсе пăхрĕ вăл пирĕн çине. — Халех тухатăп!

Натти инке хапхаран урама тухасса кĕтнĕ май пĕр рете карталанса тăтăмăр. Кăшт айккинерех ачасен ушкăнĕ чарăнчĕ.

Нумаях та вăхăт иртмерĕ, картиш енче Натти инке тем тăрмашнине илтрĕмĕр. Вăл ахăртнех, сăлăпа шутараймасть пулас. Хыпаланнă чух çапла вăл: вăй та пĕтет, ал-ура та çыхланать. «Ах тур», — тет хăй. Аранах калинкке уçăлчĕ те, хĕрарăм урама сирпĕнсе тухрĕ. Куçĕсем — сапаланчăк.

Унччен те пулмарĕ, хыткан аллисене сарса, ман пата ыткăнчĕ Натти инке.

— Валя! Валя! — мана çатăрласа ытамларĕ. — Эпĕ пĕлнĕ, эпĕ пĕлнĕ, хĕрĕм, эсĕ таврăнасса.

Хытă-хытă чуптăвать мана Натти инке. Çурăмран çупăрлать. Саспа ĕсĕклет, анчах хăйĕн куççуль тухмасть. Мăнтарăн амăшĕ, макăра-макăра куççуль çулĕ те типсе ларнă ĕнтĕ ун.

Хуйхăпа чыхăнса ларнă амăшне йăпатма пĕри те пĕр сăмах тупаймасть.

Тепĕртакран тин Вунеркке мĕн тумаллине тавçăрса илчĕ.

— Натти инке, эсĕ палламарăн пулĕ-ха, — терĕ вăл.— Ку — Талюна, тепри — Варук, иккĕшĕ те хамăр ял Совет хĕрĕсем. Вĕсем фронтра Вальăпа пĕрле çапăçнă.

— Ман Валя хĕрĕм ăçта вара? — ыйтрĕ Натти инке. Тути хăйĕн тăпра тĕслĕ хуралса кăвакарчĕ, чĕтрет, куçĕ пачах сӳнчĕ. — Ман Валя... Валя ăçта?

— Натти инке, лăплан-ха, лăплан, Валя Тăван çĕршывăмăра хӳтĕлесе пуçне хунă.

— Ах, чăнах та çаплаччĕ-çке. Ах, телейсĕр хĕрĕм, мĕскĕн чĕппĕм. Аннӳне те хĕрхе...

Натти инкен сасси ăша кайрĕ. Вăл çĕре тĕшĕрĕлсе анчĕ.

— Каçарăр пире, упраймарăмăр Вальăна! — тетĕп Натти инкене ярса тытса.

— Çав териех ан кулянăр-ха, — йăпатма тăрăшать ăна Вунеркке.

Валя амăшĕ тăнне çухатрĕ. Эпир çийĕнчех ним тума та пĕлеймерĕмĕр.

— Пĕтертĕмĕр çынна. Валя мĕн тейĕ пире? — йĕрсе ятăм.

— Паян килесшĕн марччĕ те эпĕ... Çакна сисрĕ пулĕ ман чĕрем, — ӳлет Варук та.

Айккинче тăракан ачасем кăшăлл пырса тăчĕç.

Юрать Вунерккепе Демьян сывлăш çавăрса яма пулăшрĕç Натти инкене.

Эпир Валя амăшне пӳрте çĕклесе кĕтĕмĕр те вырăнĕ çине вырттартăмăр.

— Шыв, — ыйтрĕ вăл, тăна кĕрсе… Ĕçтертĕмĕр. Куçне уçрĕ. Пире асăрхарĕ.

— Ан ятлăр ĕнтĕ, — каçару ыйтрĕ вăл. — Хам та пĕлместĕп, тем пулчĕ. Сывлăш пӳлĕнчĕ темшĕн.

Вăл каллех ĕсĕклеме тытăнчĕ. Куççулĕ çав-çавах тухмасть хăйĕн.

Эпир чĕнместпĕр. Натти инке куçне хупрĕ. Выртать вăл, кĕл пек шурса кайнăскер. Çывăрса кайрĕ-ши е куçне уçмалăх та вăйĕ юлмарĕ-ши унăн?

— Талюна, эсир виçсĕр те кайăр, — хушрĕ Вунеркке.— Эпĕ юлатăп.

Хирĕçлеме пĕлмерĕмĕр. Ӳлĕмрен килсе калаçăпăр.
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Варук хăйĕн муталанăвĕпе мана питĕ тĕлĕнтерет. Валя амăшĕ патĕнчен таврăнсан, нумай та вăхăт иртмерĕ (тĕттĕмленнĕччĕ ĕнтĕ), Демьянпа иккĕш пирĕн пата пычĕç. Çук, каччине вăл пӳрте илсе кĕмерĕ-ха, хапха умĕнчи сак çине лартса хăварнă. Алкумне чĕнсе тухсан, акă мĕн каларĕ вăл мана:

— Талюна, туй пуличчен Тимука хăвăр патăрта усрăр-ха. Çывăртăр Илайпа.

— Ак тата, мĕн пулчĕ? — ăнланаймастăп Варука.

— Карма çăварсенчен хăратăп. Качча каймасăрах арçынпа пĕрле пурăнать тейĕç.

— Демьян килĕшет-и?

— Халех ман сăмаха итлемест пулсан, эпĕ ăна мăшăр тăвассăм та çук.

Шухăша кайса тăнине сисрĕ те сăмах хушрĕ:

— Аннӳрен ирĕк ыйт та. Унччен Тимук патне тухам, кĕтсе ывăнчĕ пулĕ.

Анне выртма ĕлкĕрнĕ-мĕн. Вăл хăй валли тĕпелти урлă сак çине вырăн сарнă. Ун патне кушак пек шăппăн çывхартăм. Ерипен хăрлаттарса çывăрать иккен. Вăратма хăяймастăп. Тăратăп вăл мăшт-мăшт сывланине итлесе. «Юрĕ-çке, выртса тăрин, ара, Варук каччи Илайпа,— шухăшларăм.— Вите тăрри аслă, ая сарма типĕ утă çителĕклĕ». Пĕр-ик утăм каялла чакрăм çеç, анне вăранчĕ те. Кайăк ыйхи ун, чăнах.

— Талюна, — чĕнчĕ вăл мана. — Эсĕ мĕншĕн халĕ те выртман? Эх, ик-чак...

— Санпа юмахламалли пурччĕ те, — унăн вырăн хĕррине пырса лартăм.

— Инкек-мĕн пулман пулĕ те? — сехĕрленерех ыйтрĕ вăл.

Паçăр эпĕ ăна Натти инке пирки каласа панăччĕ. Путех ырă мар хыпар тесе шуйланчĕ-тĕр. Вара эпĕ ăна Варук хăшкăлĕ пирки каласа патăм.

— Ах, ик-чак... Ыр этеме ут таптамасть, ыр çын çынна кăшламасть. Путсĕрсен халапне чĕрене хывмалла мар. Варукăн каччă-тĕрĕшĕ пирĕн патăрта çĕр выртса тăнăшăн пӳрт-çурт йăтăнса анмĕ.

Варук килне пĕчченех кайрĕ, Демьян аслăк тăрне çывăрма выртрĕ. Илай вара савăнăçне ниçта хураймасть. Вăл Демьяна: «Пичче, пичче!» — тесе çеç тăрать. Лешĕ те ача чунне хăпартлантарма ăста-мĕн. Тен, вĕсем каçсерен çывăрман та пулĕ, самолетпа мĕнле вĕçмелли çинчен сăмах вакланă. Унсăрăн темиçе кунтанах Илай çапла пĕлтермен пулĕччĕ:

— Эпĕ, çитĕнсен, никам та мар, летчика тухатăп. Варук тепĕр кунне пирĕн пата илĕм-тилĕмпех пычĕ.

Вăл та, ахăртнех, çĕр каçа та куç хупман пуль.

— Краçук аппа, эпĕ туй çĕмĕрттересшĕн. Пĕтĕм ял кĕрлесе тăтăр. Хĕр йĕрсе качча каятăп. Ташлаттаратăп ватти-вĕттине, пурне те, — хастарланать хăй.

— Ах, ик-чак... Питĕ тĕрĕс тăван, Варук. Туйсăр качча тухсан, çĕнĕ çын телейĕ шывпа шăнкăртатса юхса каять, тет. Ман хĕрĕм, ав, туйсăр-мĕнсĕрех пурнăçăн çатан урапи çине ларнă.

— Э-э, Краçук аппа, ун пек ан кала, — пуçне суллакаларĕ Варук.— Талюна туйсăр качча тухман. Ун туйĕ пек чаплă туй пирĕн ĕмĕрте никамăн та пулман. Вăрçă тени хĕр ĕмĕрне çурмаран шăтăрт! хуçма пултарнă. Талюна чăннипех телейлĕ. Вăл тăшман йăви çийĕн вĕçнĕ. Ăна генералсемпе полковниксем пил панă. Пĕтĕм тĕнчери хĕрсем ăмсанмалла ăна, ăмсанаççĕ те. Сирĕн, амăшĕн, мăнаçланмалла кăна çакăншăн. Малашне ыр курасси çеç юлнă.

Эпĕ, вĕсен калаçăвне хутшăнмасăр, тутана чăп тытса тăтăм.

— Ман шухăшпа, туй тăвасси пирки, килĕшетĕн-и, Краçук аппа?

— Эх, ик-чак, ма хирĕç пулас, ара?

— Эппин, пулăшма тивет.

Мĕн-мĕн кирлине Варук хут çинех çырса тултарнă. Тем тесен те, пин ĕçе çитет-тĕр.

— Виçмине хĕрĕх витре кĕрекен пичкере сăра кăпăкланмалла, — пат татса каларĕ Варук.

Тĕлĕнтермĕш, мĕнле ĕлкĕрес тет-ха вăл? Чирлĕрех амăшĕн пурлăх тени çукрах. Салатлăх урпа шӳтерсе кĕççелентерме, ăна кăмакара типĕтме, армана илсе кайса авăртма эрне ытла кирлĕ. Варук пур виçĕ кунтан туй пуçласшăн.

Анне ахальтен Варук сиккине сикмен иккен. Унăн ырçа тулли салат, тĕпсакайĕнче икĕ четвĕрт çĕпре упранать-мĕн.

Апла ĕç каять. Анне тутлă сăра тума пултарнине пĕтĕм ял пĕлет.

Çак самантран пуçласа Варук пире турта хушшине тăратсах кӳлчĕ темеле. Демьянпа Илая та алă усса ларма памарĕ. Тытăнтăмăр ĕçе: пĕри улăм ваклать, тепри лаççа шыв йăтать. Унта икĕ пысăк чан. Çавсене тултармалла та.

Варукăн çынсене хăй тавра карталантарас туртăм вăйлă иккен. Тахăш вăхăтра вăл кӳршĕ хĕрĕсене йыхăрса тухнă. Тупата, вун-вуник хĕр пурах. Пĕрисем туй валли апат-çимĕç пĕçереççĕ, теприсен пӳрни хушшинче пурçăн çип тирнĕ йĕп. Хӳхленĕ чух пуç тăрăх усăнтармалли пĕркенчĕк эрешлеççĕ, виççĕмĕшĕсем çĕнĕ кĕрĕве тăхăнтарма парнелĕх кĕпе çĕлеççĕ. Çав кĕпене ахаль çуха килĕшмест. Мĕнех, çыпăçуллă алăсем тĕрлĕ тĕслĕ çипсемпе чечек тĕрлеççĕ. Ушкăн хĕр пӳртрен картишне сĕтел илсе тухрĕ. Пускилсенчен тата виççĕ илсе килчĕç. Вĕçĕ-вĕçĕн çыпăçтарсан, çырма урлă хывнă кĕпер пекех пулса тăчĕ. Йĕри-тавра вăрăм саксем вырнаçтарчĕç. Ларма та, ташлама та вырăн çителĕклĕ.

Варук каччине хăйсем патне пырса çӳреме чарать. Каçхине вара вăйăра унран уйрăлмасть. Юнашар ларать, пĕрле ташлать. Киле те ăсаттарса ярать. Хапха умĕнче тăрса хăшкăлаççĕ. Автансем сас парсан вара пирĕн пата хăваласа ярать.

Çапла, Демьян кĕтмен çĕртен пирĕн аннен усрав ывăлĕ пулса тăчĕ. Ăна пирĕн авлантармалла. Вăл хĕрне пирĕн пата илсе кĕрет.

Пурне те Варук шухăшласа кăларнă. Унăн Тимукĕ те, эпир те хирĕçлеместпĕр ăна. Пулин, ара. Капла пурнăç кăсăклăрах.

Демьян тăлăхскер, ача çуртĕнче çитĕннĕ. Тăван-пĕлĕш çук ун. Пире пĕр япала минретет: хĕр илме кампа каймалла-ха? Тата пуса каччилĕх çамрăксене ăçтан тупмалла? Пуса каччи пулмаллисем çартан киле килсе çитеймерĕç. Нумайăшне ялйыш тек нихăçан та кураймĕ. Шкул ачисене —Илайпа унăн юлташĕсене — туя хутшăнтармалла-и? Путех çапла пулать те, ахăр. Тата хăйматлăх ашшĕ кирлĕ. Анне ним шухăшласа тăмасăр Макаç мучине тапăнчĕ.
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Салтак хĕр Варук качча каять тенĕ хыпар — таврари кашни çын чĕлхи вĕçĕнче. Çук, çук, пĕри те ăна хурламасть. Мĕн, начар хĕр-и? Ма тиркемелле тет? Ун пек хĕрсене, тупата, алă çинче çĕклесе çӳремелле, ара, вăл хăрушă самантра юратнă Тăван çĕршывăмăра хаяр тăшманран хӳтĕленĕ. Ку çеç-и? Вăрçăччен колхозра еплерех ĕçленĕ! Чаплă тракторист пулнă. Вăл сухаласа кăпăшлатнă уй-хир тăпри халĕ те хытса ларман. Ахальтен мар-тăр çĕр-аннемĕр асаплă çулсенче те ĕçчен колхозниксене савăнтармасăр тăман, фронтри хастар салтаксене тăрантма тухăçлă тырпул парнеленĕ. Варука ывăл пур кашни ашшĕ-амăшĕ кăмăлласа сăнанине нихăшĕ те пуçран кăларса пăрахман, кин тума ĕмĕтленнĕ-çке-ха ăна. Пурнăç пылакĕпе киленме тивĕçлĕ хĕр вăл — Варук.

Каччи, каччи тата еплескер! Пĕтĕм хĕр ăмсанмаллискер. Илемлĕ, яштака. Летчик. Пурте Варук туйне чаплă уява кĕтнĕ пек кĕтеççĕ.

— Варук, çĕр чĕтресе тăмалла туй тăвăпăр, ĕççи умĕн пĕтĕм халăх кантăр, — тет колхоз председателĕ — фронтран иккĕмĕш хут аманса (пĕрремĕш хут империализм вăрçинче) таврăннă Тимухха Иванĕ.

Правлени салтак хĕре колхозран тулă та, аш-пăш, сĕт-çу та парса пулăшрĕ. Малашне Варук тракторпа ĕçлесе колхоза сахал мар ырă кăтартĕ-ха. Çакна пурте пĕлеççĕ.

Председатель туй халăхне çӳреме икĕ лаша уйăрса пачĕ. Пĕр утне хĕрсем тăрантас кӳлчĕç. Вăл халь картинка пек илемлĕ. Эрне каялла хăраса тармаллаччĕ унран, ун çине никам та ларма килĕшес çукчĕ. Кустăрми шăлĕсем хавшаса шĕлтĕртетсе тăратчĕç, çатан хуллисем унтан та кунтан татăлса пĕтнĕччĕ.

Макаç мучи сăн кĕртрĕ тăрантаса: юсарĕ йăлтах, тĕрлĕрен сăрăсемпе чăпарлатса илемлетрĕ. Кустăрмисене, тикĕт сĕрсе, тĕнĕле тăхăнтартрĕ.

Туй кӳмине кӳлме тур лаша уйăрнă. Вăл ыттисенчен йăлттамрах. Ăна ятарласа унта-кунта кайма упраççĕ, йывăр ĕçе яман. Акă халь çав лашана хĕрсем витерен çавăтса тухрĕç. Çук, тӳрех турта хушшине тăратма васкамарĕç-ха, капăрлатмалла малтан. Ĕненме хĕн. Тăватă çула тăсăлнă вăрçă нуши кил-çуртран, арча-çӳпçерен ним хăвармиччен шăлса тухнă пек туйăннăччĕ. Анчах чăн-чăн савăнăç çитсен, тем те тупăнать-мĕн хĕрсен: вĕрçĕнĕ тутăр та, лента-хăю та, пурçăн та, шăрçа-тенкĕ те....
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Акă ĕнтĕ капăрлатнă туй кӳми — алкум вĕçĕнче. Варук пукане пекех. Хитре тумланнă. Çийĕнче — икĕ аркăллă кĕрен пурçăн кĕпе, сарă саппун, кăкăр умĕнче — касите, уринче — хура пушмак.

Картиш тулли çамрăк. Кусем, вăрçă вăхăтĕнче пĕве кайнăскерсем, туй таврашне курман. Çавăнпа та малалла мĕн пуласса тӳсейми кĕтеççĕ.

Варук пĕркенчĕкне авăсса такмаклама тытăнчĕ. Ăна амăшĕ ирĕксĕрлесе ватă урçана качча памасть. Пулас упăшкине — чи чиперрине, чи яшшине, чи маттуррине, чи паттăррине хăй суйласа илнĕ. Çавăнпа та вăл хурланмастъ. Ав мĕнле сăмахсем каласа хӳхлет:



Чечек çыххи турăм эп, 

Çĕр пĕр чечек суйласа. 

Савнă каччă тупрăм эп, 

Çĕр пĕр йекĕт суйласа.



Хӳхлекен хĕрпе хĕрçумĕсем тиеннĕ ут хапхаран тухрĕ. Ял тăрăх каятъ. Чĕнсе кĕртекенсем нумай. Вĕсем пысăк хапхисене яриех уçса янă та хăйсем патне кĕрсе тухасса кĕтеççĕ.

Ытла хӳхĕм-çке Варук. Шел, Тимукĕ курса савăнаймасть. Юрамасть. Йăли çапла имĕш. Ларать пирĕн килте. Макаç мучипе анне ăна хĕр кăларма кайсан хăйне мĕнле тыткаламаллине вĕрентеççĕ.

Арçын туйĕ те хĕрçумсем пекех ял тăрăх çӳреме пултаратчĕ ĕнтĕ. Пирĕн тăван-пĕлĕшсем кăшт пур. Анчах Демьян тем тусан та килĕшмерĕ: «Эпĕ ку ялта ӳссе çитĕнмен, çынсене чăрмантармастăп», — терĕ.

Кирек мĕнле пулсан та, хĕр илме пĕччен каяс çук. Ратнесенчен суйлакаларăмăр. Вара йыхăрнисем пурте тенĕ пекех пуçтарăнчĕç. Хушпу тăхăнса туй матки пулакансем çителĕклех. Пуса каччисемлĕх яш-кĕрĕм вара питĕ сахал. Илай тата унăн икĕ юлташĕ. Вĕсем те-ха ӳссе çитĕнеймен— ачалласкерсем çеç. Юрлама та сассисем качака путеккилле тухаççĕ. Мĕн тумалла?

Канашлама эпĕ пускилти арăмсемпе хĕрупраçа пухрăм. Çатăлтататпăр, çапах та ним шухăшласа тупаймастпăр.

— Хĕртен каччă тăваймăн, — тет анне.

Çак вăхăтра пирĕнтен аякрах та мар ларакан Макаç мучи лĕх-лĕх-лĕх кулса ячĕ.

— Эсир те çав пустуй чĕрӳсене шуйлантаратăр, — тет хайхискер, кулма чарăнаймасăр. — Акă мĕн: пикесем арçынла тумланччĕр. Вăрăм çивĕчĕсене карттус айне чикчĕр. Акă сире хĕр кăларма каякан пуса каччисем. Никам паллаймĕ.

— Камитле-и?

— Мĕншĕн апла? Демьян хăй ялĕнчи çамрăксене пухса килнĕ тейĕç, — ăнлантарать Макаç мучи.

Мĕнех, пире унăн сĕнĕвĕ килĕшрĕ. Туй-тăк туй пултăр. Акă ĕнтĕ вăхăт çитрĕ. Эпĕ те сурпан сырăнса хушпу тăхăнтăм.

— Ай-яй эсĕ, Талюна, хитре матка пултăн, — мухтаççĕ мана. Тĕкĕр витĕр пăхатăп. Пырать те пек. Сасартăк Ким аса килчĕ. Эх, халь вăл мана çак тумпа куринччĕ! Чăнах, пӳрменни мĕншĕн паха-ши çав?!

Тăрантас çине Демьянпа Макаç мучи вырнаçрĕç. Ларкăч çинче — Илай. Вăл тилхепе тытаканĕ.

Пирĕн ют яла каймалла мар, Варук тепĕр касрах пурăнать. Апла пулсан, мĕн-ма лав çине тиенес?

Тухрăмăр çула. Малта тăрантас, хыçалта— эпир, туй маткисем, пуса каччисем, утатпăр кĕпĕрленсе. Пирĕн купăс та пур, ăна Илай юлташĕ калать. Юрлатпăр, çавăнтах ташласа илетпĕр. Тапăртатнипе темле çĕр çурăлмасть.

Хĕр килĕнче пире лайăх кĕтсе илчĕç, картишĕнчех йышăнчĕç. Варук шăп пирĕн умĕн хĕр йĕрсе таврăннă. Эпир Демьяна унпа юнашар пырса тăратрăмăр. Тур çырлах, тахçан курманла пĕр-пĕрне ыталаса илчĕç. Ăмсанмалла чăнах. Сĕтел хушшинче те пĕрлех ларчĕç. Тем калаçаççĕ хăйсем. Паллах, пĕр-пĕринчен ăшă сăмахсем илтеççĕ пулĕ, унсăрăн куçран куçа пăхса йăл-йăл кулмĕччĕç. 

Çĕнĕ çынсене, юрла-юрла, вăйăç умне чĕнеççĕ.



Кĕслипеле хуткупăсне 

Калаçтарса пулмĕ-ши? 

Варукпала Тимукне 

Ташлаттарса пулмĕ-ши?



— Чĕнеççĕ пулсан, мĕншĕн хирĕçлес, тусăм, — тет Демьян пулас арăмне. Вăл унăн пуçĕнчи пĕркенчĕке сирет. Хĕр тухъя вĕççĕн юлать. Пулас упăшкин куçĕсем ялтăртатаççĕ кăна. Юратсан çеç çапла каччă куçĕ хунар çутать çав.

Мăшăр ташша тухрĕ. Пĕтĕм туй халăхĕ шартлаттарса алă çупать.

Ĕнтĕ ял Советне çырăнма каймалла. Çырăннă хыççăн тек хĕр килне таврăнмалла мар. Демьян Варука тӳрех пирĕн пата илсе каять.

Мана хĕр туприне (Варук арчине мĕн тултарнă-ши?) кĕлетрен илсе тухнă самант килĕшрĕ. Пуса каччисен ушкăнĕ пĕр енче, хĕрçумсен — тепĕр енче ĕретленсе тăчĕç те такмакласа ячĕç: хĕрçумсем «йыснана» хурлаççĕ, пусакаччисем «инкĕшне» питлеççĕ.

Арчана илсе тухрĕç. Унччен те пулмарĕ, хĕрçумсем темиçен йăпăр-япăр хăпарчĕç те ларчĕç арча çине. Ыттисем сике-сике юрлаççĕ:



Йысна, йысна, итлесем, 

Ылтăн укçа памасан, 

Тыттармастпăр арчана. 

Кĕмĕл укçа памасан, 

Кăтартмастпăр туприне. 

Пăхăр укçа памасан, 

Парса ямастпăр аппана.



Демьянăн кĕсйинчен вак укçа кăларса çĕр çине пăрçа пек сапасси çеç юлчĕ. Хĕрçумсем тĕпĕр-тĕпĕр арча çинчен сиксе анчĕç те тытăнчĕç укçа пуçтарма. Арча тыткăнран хăтăлчĕ. Ăна самант тăрантас çине хăпартса хучĕç. Унтан Варукпа Демьяна юнашар лартрăмăр.

Çырăнса тухсан, хĕре пирĕн пата илсе кайрăмăр. Анне алкум картлашки çине пир тĕрки сарчĕ. Мăшăрсен ун тăрăх юнашар утмалла. Темиçе ярса пуссан, Демьян пулас арăмне çĕклерĕ те пӳрте илсе кечĕ.

Пăлтăрта пулас кине пуç сырчĕç, хушпу тăхăнтартрĕç. Çапла арăм пулса тăчĕ Варук.
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Мана, пăлтăрта çывраканскере, такам вăратрĕ, чиперех сисрĕм кăлт! тĕкнине. Ун-кун пăхкаларăм, анчах никам та курăнмарĕ. Пĕчĕк кантăк витĕр хĕвел пайăрки кармашма ĕлкĕрнĕ-мĕн. Автанĕ çине-çинех киккириклетет. Ахăртнех, çывăхрах хăлаçланать пулас, сасси ытла та уçă.

Самант сиксе тăтăм вырăн çинчен. Пӳрте кĕтĕм. Пĕри те çук. Вучахри хуранта тем лăкăртатсах вĕрет. Çăвăнас шутпа пӳрт умне тухрăм. Пăхатăп — кăмканра тумлам шыв юлман. Пушă витре илсе, алкумĕнчен тухрăм. Пусси пирĕн картишĕнчен карта тытса уйăрнă пахчарах, вун-вунпилĕк утăмра çеç.

Умăмра — сад пахчи! Мĕн тĕрлĕ йывăç çук-ши кунта! Пĕри тепринчен хӳхĕм, пĕлĕт каштине çитесле яш! ӳснĕ. Улмуççисем çеç лутра-ха. Пире ача чух çырла, панулми тутантарнă йывăçсем сивĕпе хăрнă. Çĕнĕрен пахча чĕртетĕп тесе çырнăччĕ ман пата, фронта, анне хăйĕн пĕр çырăвĕнче. Ĕçчен алăсем пурнăç панă çамрăк улмуççисен сарлака симĕс çулçийĕсемпе халĕ çил ачисем вăйă выляççĕ. Пусă çумĕнчех ӳсекен çăра туратлă китайкăна вара хаяр сивĕ тивеймен. Вăл çав-çавах хӳхĕм. Астăватăп-ха вăрçăччен пире хĕп-хĕрлĕ питлĕ вĕтĕ панулмийĕсене витри-витрипе парнеленине. Çимĕçне вăл тураттисем çинче хура кĕркуннечченех упратчĕ вара. Çĕре тăкăннисем шăп канфетахчĕ: кĕрпеклĕ, пылак, çăварта сахăр евĕр ирĕлетчĕç. Кăçал та ăнтарнă-ха маттурскер, турачĕсем, ав, çĕрелле авăнма та пикеннĕ.

Шалта, мăнаккасен пахчи çумĕнчех ларакан йăрăс пӳллĕ чăрăш çав-çавах ĕлккен. Пилеш, вĕрене, çĕмĕрт, çăка урам енчи карта çумĕпе ретленнĕ. Халĕ шăпах çăка чечек çурнă вăхăт. Сывлăш калама çук техĕмлĕ.

Тараса патне пытăм. Ай-яй, тарăн иккен вăл. Тĕпĕнче шывĕ çаврака тĕкĕр евĕр çап-çутă йăлтăртатса выртать. Хам сăна та куратăп унта, ав, çӳçĕм кĕскерен-ши, сăнăм ачанни пек.

Шыв ăсма хăйне уйрăм витре пур, сăнчăр вĕçне йăлмакланăскер. Урапине тĕкрĕм çеç, пушă витре аялалла чăмрĕ, хăй юррине юрласа: чăнк-чанк! чăнк-чанк! Унтан пат! пырса тăрăнчĕ шыв питне. Çӳрет ярăнса хайхискер, кимĕ евĕр. Сăнчăрне туртса çĕклемелле ĕнтĕ темиçе хут. Тинех енчен енне тайăлкаларĕ те шывпа тулчĕ. Урапине çавăратăп. Витре çĕкленет. Юрри халĕ ун пачах урăхла: шăкăрр! шăкăрр!

Тăп-тăрă шыв, сыпса илме хăй хистет. Витре хĕрринченех ĕçетĕп: лăнкăрт-лăнкăрт çăтатăп, шывĕ пăр пек сивĕ, чуна уçăлтарсах ячĕ.

Сивĕ шывпа пĕрле ăшăма шухăшсем варкăшса кĕчĕç, эпĕ тараса юпи çумне тайăнтăм.

...Килти пурнăç тĕлĕрсе выртакан Атăл шывĕ евĕр тӳлеккĕн юхать. Чăн-чăн хăна эпĕ кунта. Мана çитереççĕ, ĕçтереççĕ, ачашлаççĕ, хисеплеççĕ, ырă сунса ăшшăн пуплеççĕ. Мĕн кирлĕ ĕнтĕ кунтан ытла этеме? Ним сисмесĕр темиçе кун хыçа юлчĕ те. Анчах чунăма тунсăх пусать. Мĕншĕн? Пурте йĕркеллĕ-çке. Хыпсах çунма нимĕнле сăлтав та çук темелле.

— Талюна! Эсĕ мĕншĕн ир вăраннă? Э-э, ик-чак... — илтрĕм эпĕ анне сассине. Вăл, йывăçсем хушшинчен тухса, ман паталла утрĕ. Саппун аркине çавăрса тытнă. Яшкана яма пултран татнă иккен. Ман çине чăрлаттарса пăхрĕ те ыйтрĕ: — Мĕн пит хуйхăллă çак эсĕ? Мĕн канăçсăрлантарать?

— Çук-çке, — тетĕп.

— Туяп-ха, туяп. Сăнатăп-сăнатăп та пĕрре те ĕлĕкхи пек мар-ха. Ия.

— Эх, аннем, юмахлатăн та çав. Ара, вăрçă çулăмĕ витĕр тухнă хĕрӳ ăçтан ĕлĕкхи пек чечен пултăр ĕнтĕ? Ватăлатăп. Çавă çеç. — Каламалли пур-ха хамăн. Мĕн тăвас-ши? Чĕлхене çатăрт çыртрăм. Унтан пулмалли пулатех тетĕп те патлаттарса хуратăп: — Акă мĕн, аннем: сана эпĕ кукамай тума хатĕрленетĕп.

Манăн хыпар аннене çав тери тĕлĕнтерчĕ-ши? Вăл самант хытса тăчĕ, пичĕ шурчĕ, аялти тути темле чĕтренсе илчĕ, куçĕсем мăчлатаççĕ. Ун-кун пăхкаласа илчĕ тем шыранăн.

— Мĕн, хăраса ӳкрĕн-и? Эсĕ ан пăшăрхан, аннем, — тетĕп.

— Ăмма хăрас ман, ик-чак... Эпĕ ăна сисмен тетĕн-и-мĕн? — Сасси хăйĕн улшуллăн тухать. — Анчах хăшне «атте» тесе чĕнтерен: фронтра пĕрле вĕçнине е радиопа «Талюна арăм» тесе саламланине?

— Суйламĕ-ха вăл, хăйĕн ашшĕнех «атте» тесе чĕнĕ.— Каласса çапла каларăм та-ха, хамăн чĕре тӳсмелле мар пăчăртанса, хĕсĕнсе килчĕ.

— Хăçан тавăрăнать-ха ашшĕ? — тĕпчет анне.

— Хăçан яраççĕ, çавăн чухне килет.

Пĕр хушă чĕнмерĕмĕр. Китайка туратти вĕçĕнче темле кайăк чĕвĕлтетсе сас пачĕ. Шăплăха анне сирчĕ:

— Кĕрӳ хальтерех килни пирĕншĕн аванччĕ. Хăвах пĕлен, ялта тĕрлĕ çын. Унсăрăн хăвна фронтра амашка хĕр пулнă тейĕç, э-э, ик-чак...

— Ан шиклен, аннем. Килетех вăл, тен, çывăх вăхăтрах, — шантаратăп.

— Эппин, сăра тумалла. Çĕприне паянах çĕнетсе хурас пулĕ. Капах килсе кĕрĕ те намăс курăпăр.

Тек кун çинчен калаçас килмен пирки аннене вучахри яшка пирки аса илтеренçи турăм. Вара вăл хыпалансах пахчаран тухса кайрĕ.

Пĕччен юлсан, чунăм татăлса ӳкесле касăлма тытăнчĕ. Çитет аннен ăшă çуначĕ айĕнче рехетленсе пурăнма. Ĕçе тытăнмалла. Анчах ăçта-ха ман ĕç вырăнĕ?

Вăрçăччен пысăк ĕмĕтĕм пурччĕ — тухтăра тухасси. Тен, халĕ шăпах çавна тытăнса пăхма вăхăт? Паллах, кăçал вĕренме каяймастăп-ха: пĕчĕк этеме кĕтсе илсе аталантарма тивет. Килес çул, тен, вĕренме каятăп института — Ленинград хулине. Кăçал, эппин, ĕç меслечĕсене хăнăхмалла, медицина техникумĕнче вĕреннине тепĕр-хут пуçа кӳмелле. Район центрĕнче вăрçă тухиччен пульница уçнăччĕ, çавăнта çитсе калаçас.

Витререн сивĕ шыва куркапа ăсса илтĕм те тараса кутĕнчех çăвăнтăм.

Анне апата чĕнчĕ.

— Ĕçе каятăп, — терĕм аннене.

— Халех-и? Эх, ик-чак... — хыпăнса ӳкрĕ анне,— Кирлĕ мара ан та пупле. Канмалла сан. Ĕç тени кашкăр мар, вăрмана тармасть, ĕлкĕрĕн. Эсĕ хулана кайсан, манран пурăнасси пулмасть. Аçу çук, Илай ача кăна, ăна пĕччен кирлĕ пек тăн параймăп.

Куççуль ытла çывăх-çке çав аннен, йăпăртатса анчĕ те питçăмарти тăрăх.

— Эпĕ хулана каймастăп, Районта та ĕç тупăнĕ.

— Апла тесен, татах хуть, — сăнĕ хĕвел пек çуталчĕ. — Тупру йăлтах пăлтăрти çатан арчара.

Çатан арчана çĕклесе кĕтĕм. Саппунĕ, тутăрĕ, кофти, юбки, кĕпи — пĕтĕмпех кунта, туфлипе сантали те пур. Пĕрне, тепĕрне хам çине хурса пăхатăп. Пĕри те юрамасть. Çитсă кĕпе тухрĕ. Тĕрри килĕшӳллĕ: чакăр тĕс çинче шурă ункăсем. Аса илтĕм: çав тери юрататтăм çак кĕпене. Пĕвĕме ятулантаратчĕ. Паллах, пилĕк йĕп çăрти витĕр тухнă чух темле тум та килĕшет хĕре. Пĕвĕм халĕ те пăсăлман-ха ман, çапах та ĕлĕкхи мар. Тăхăнтăм. Арки чĕркуççисене аран-аран витет.

— Ара, ик-чак... — ассăн сывлать анне.— Кĕске кĕпе вăл хăй çӳлелле ухса каять, вăрăмми çĕрелле тăсăлать.

Эпĕ кулса ямасăр тӳсейместĕп.

Документсем чикнĕ тăпăл-тăпăл сумкăна илтĕм те килтен тухрăм. Анне хапха умĕнче пăхса тăрса юлчĕ.

Пульницăра мана главврачпа паллаштарчĕç. Çӳллĕ çын. Сăмси çинчи куçлăхĕ витĕр пысăк кăвак куçсем пăхаççĕ: Мăйăхĕ —хĕрлĕ сарă, кăвакарнă пĕрчĕсем те курăнаççĕ.

— Сирĕн пирки илтнĕ, Итемри юлташ, илтнĕ, — текелет ман алла хытă чăмăртанă май. —Маттур хĕр эсир.

Хам мĕн тĕллевпе çӳренине пĕлтертĕм.

— О-о! Пире фельдшер питĕ кирлĕ, савăнсах йышăнатпăр. Заявлени халех çырăр, приказ пулать.

Вăл мана хутпа ручка хурса пачĕ. Эпĕ çырма тытăнтăм.

— Хăçан кĕтмелле сире?

— Çитес эрне пуçламăшĕнче ĕçе тухатăп.

Алă парсах уйрăлтăмăр. Ăшă кăмăллă çынпа тĕл пулса калаçнă хыççăн хăвна сĕт кӳллинче чӳхенсе тухнă пекех туятăн. Утатăп юханшыв хĕррипе килелле. Ура айĕнче — çерем. Кăвак тӳпере тăрисем тăрлатаççĕ. Сывлăш бомбăсем çурăлнипе чĕтренмест. Чунра лăпкă, лăпкă! Пурăнас, ĕçлес килет, тупата! Тӳсеймен енне юрласа яратăп:



Симĕс улăх тăрăх утассăм килет, 

Ешĕл курăк шăршине шăршлассăм килет. 

Килессĕм килет, каяссăм килмест, 

Тăвансенчен уйрăлассăм килмест.
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Эпĕ чăх-чĕп ферминелле çул тытрăм. Анне ĕçлет унта. Ăна хам больницăна ĕçлеме вырнаçнн çинчен пĕлтересшĕн. Шап-шурă чăх-чĕпсем хушшинче пĕр ватă хĕрарăма куртăм. Алă патăм:

— Чипер чупаççĕ-и?

— Э-э, çӳретпĕр-ха ерипен. Алай, — терĕ хайхискер. Унтан вăл ман çине чăрр! пăхрĕ. Вара кăшкăрсах ячĕ: — Аппай! Эсĕ Талюна пултăн-няк! Ах, çырлах! — ыталаса илчĕ мана. — Ав епле пулса кайнă эсĕ. Çамрăк чух аннӳ те каснă-лартнă сан пекехчĕ. Ах, чипер-çке. Тавтапуçах, хăвах килсе курăнтăн. Унсăрăн пĕрер хамах пырас теттĕм-ха.

Анне киле кăнтăр апатне кайнă-мĕн. Кинемей татти-сыпписĕр пуплет.

— Вăрçăра питĕ хăрушă пулчĕ пулĕ? — тет. Куçĕ самант шывланчĕ. — Ман пĕртен-пĕр ывăл таврăнаймасть ĕнтĕ. Вăрçă тухнă çулах вилнĕ хутне ярса пачĕç. Упăшкам та çамрăклах çĕре кĕчĕ. Тăрантаракансăр тăрса юлтăм. Мĕн тăвас? Мекеçленетпĕр çакăнта аннӳпе — икĕ карчăк.

Чĕрем пăчăртанса килчĕ. Шел ватăсене. Ĕçне пултараççĕ-ха вĕсем, питĕ тĕплĕ тăваççĕ. Анчах ватлăхра хуть канăç кирлех. Фермăсенче çамрăксен ĕçлемелле, ватăсене пенси парасчĕ. Колхозри ватăсем пенсие тивĕçсĕр мар. Улĕм пулатех-ха ĕнтĕ, пулатех.

Эпĕ килелле васкарăм. Аякранах куратăп: анне кантăка уçнă та урамалла тĕмсĕлсе пăхать. Ачисене кĕтет ĕнтĕ. Илай та таврăнман пулĕ-ха. Вăл пирĕн лаша кĕтӳ кĕтет.

— Мĕнле, илчĕç-и? — тĕпчет анне.

— Паянтан пуçласа санăн хĕрӳ — фельдшер.

— Чăнах-и? Ак, ик-чак... — йăл-йăл кулкалать аннем савăнăçлăн. — Питĕ аван, тухтăрлă пултăмăр эппин.

Тухтăр... Ĕмĕчĕ пур-ха. Анчах тухтăр пуличчен çулсем пайтах иртĕç. Унччен чылай-чылай чăрмав урлă сике-сике каçма тивĕ.

Анне яшка антарнă çĕрелле Илай килсе кĕчĕ.

— Талюна аппа, ташла! Почтальон хирĕç пулчĕ те сан валли пĕр харăс виçĕ çыру тыттарчĕ! — урисемпе тăпăртатса, аллине çӳле çĕклесе, конвертсене вĕлкĕштерчĕ.

— Тепĕр чух, паян ташлаймастăп! —тетĕп.

Илай çырусене пама шутламасть те. Анне хăтăрса пăрахсан тин кăмăлсăррăн ман енне тăсрĕ. Эпĕ йăпăр-япăр алла илтĕм çырусене, кам çырнине пĕлме адресĕсене пăхрăм. Пĕри — Булатран, тепри — райкомолтан, виççĕмĕшĕ— парти райкомĕнчен.

— Кайран вулăн. Кил, малтан апат çи, — сĕтел хушшине чĕнет анне.

Мĕнле тӳсĕн? Чи малтан Булат çырăвне ӳçрăм. Вулатăп та шалт! тĕлĕнетĕп. Вăл, иккен, Кимăн музыкăлла саламне илтнĕ. «...иксĕмĕр утнă чух «Ким арăмне çавăтса пырать» тесе пӳрнепе тĕллемĕç-ши мана?» — тесе çырать. Мĕнле ăнланмалла кăна? Кĕвĕçӳ-и? Çак йĕркесем чунăма йăлтах тăлласа лартрĕç. Малашне пурнăçăм мĕнле йĕрпе чупĕ-ши капла?

Сăнăм самаях улшăнчĕ пулас: анне куçне тартмасăр ыйтрĕ:

— Камран?

Эпĕ тĕрĕсне каларăм. Вăл кунпа çеç çырлахмарĕ-ха, татах тĕпчет:

— Хыпарĕ ырриех мар-и-мĕн?

Булат мĕн çырни пирки темшĕн шарлас килмерĕ ман. Эпĕ çийĕнчех пачах урăххи—хăйпе пĕрле ĕçлекен кинемей çинчен сăмах тапратрăм. Мĕн юмахларĕ-ши анне, каçартăр ĕнтĕ мана, анчах унăн халапĕ хăлхана кĕмерĕ. Çак вăхăтра эпĕ унран аякра — фронтра, летчиксен ушкăнĕнче, çӳрерĕм.

Тепĕр кун ирхине кантăкран Варук шаккарĕ. Эпĕ чӳречене уçрăм.

— Талюна, сана çырупа билет ярса панă-и?

— Мĕн-мĕн? — ăнланаймастăп эпĕ.

— Парти райкомне каймалла. Тата комсомолецсен районти конференцине чĕннĕ.
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Хам кăмăла эпĕ паян пачах ăнланмастăп. Чунра савăнăçпа юнашар пăшăрхану вырнаçнă. Вăл мана хĕпĕртеме те, йĕрсе яма та чарать. Пире çавнашкал хисеплĕ учреждение пыма чĕнеççĕ-çке, пăлхантарать, паллах. Пĕл ĕнтĕ: хамăра темле тыткаламалла унта?

Çула тухма ман пата килнĕ Варук тантăшăм та халичченхи пек мар: шăтăкран пуçне кăларнă шăши евĕр — шăп.

— Мĕншĕн чĕнеççĕ-ши пире парти райкомне? — Варук куçĕнчен пăхатăп.

— Ним те чухламастăп. Тимук кун пирки акă мĕн шутлать: «Эсир — комсомолецсем. Мĕнле те пулин ĕçе кӳлесшĕн сире».

КПСС райкомĕнчен ярса панă çырăва тепĕр хут, йĕркесем хушшинче пире чĕннин сăлтавне пĕлесле, тĕплĕн вуларăмăр. Çырăвне КПСС райкомĕн секретарĕ Н. Лукин текенни алă пуснă.

— Нил Лукич чĕнет-и? — анне, пăрçа пăшалăвĕпе уйран сыпса лараканскер, кашăкне тирĕк хĕррине тĕрентерсе хучĕ.— Ара, вăл хăй те сирĕн пекех фронтра çапăçнă. Командир пулнă, тет. Орден та пур ун. Тулĕк аманнипе вăрçă вĕçне çитеймен. Кăмăлĕ, эх, кăмăлĕ ун — ылтăн! Ним шикленмесĕр, вăтанмасăр, хăюллăнах кайăр ун патне. Чĕннĕ пулсан, эсир — ăна кирлĕскерсем. Э-э, ик-чак.

Тĕлĕнтерчĕ пире анне хăй калаçăвĕпе. Вăл парти райкомĕн секретарĕпе самаях юлташлă иккен. Нил Лукич колхоза ĕçпе килсен, анне ĕçлекен фермăна час-часах кĕрсе тухнă, тет. Атте, шăллăмсем, ман пирки кăсăкланнă имĕш. Питĕ çыншăн тăрăшакан çын, тет.

Килтен эпир кăнтăр апачĕ вăхăтĕнче тухрăмăр. Райкома пирĕн виçĕ сехет тĕлне çитмелле.

— Итле-ха, Талюна, çар тумĕпе каймалла марччĕ-ши пирĕн? — пăшăрханса хăй тăрăх пăхкаларĕ Варук. — Эх, ача. Тем, килĕшмест пек туйăнать капла.

— Йăнăшатăн. Сана пăхса ытармалла мар. Эсĕ, Варук, — чăн-чăн майра кĕлти, — лăплантаратăп ăна.

Варук, вăрçăчченех мăнтăркка пулнăскер, фронтра та ытлашши палăрмаллах хухмарĕ. Халĕ вăл пушшех те кĕрĕ курăнать. Çийĕнче — икĕ аркăллă кĕпе. Пĕвĕ — улача, аркисем — тĕттĕм хĕрлĕ сатин. Саппунĕ сарă тĕслĕ çитсăран. Шурă тутăрне каялла çавăрса çыхнă. Уринче — шурă нускипе сандали. Варукăн уяв тумĕ ку. Хĕр чух вăл çапла тумланса ярмаркăна тата вăрманти темиçе ял çамрăкĕ пухăнакан вăййа çӳренĕ. Саппун кĕсйи ун мăкăртса тăрать, тутăрпа чĕркесе документсем чикнĕрен. Утнă май Варук кĕсйине тăтăшах хыпашласа тĕрĕслет.

— Талюна, сан пекех майралла тăхăнмаллаччĕ пулĕ, — шав кансĕрленсе пырать тантăшăм.

Ĕçе вырнаçма пульницăна та çак платьепех кайнăччĕ эпĕ.

Темтепĕр çинчен пуплесе утатпăр, хыçалалла пăхса илесси асра та çук. Сасартăк аслати йăвашшăн кĕмсĕртетни илтĕнсе кайрĕ. Иксĕмĕр те пĕр харăс палт çаврăнтăмăр. Эль кулли енчен çутă кĕмĕл тĕслĕ пĕлĕт капланса хăпарать.

— Эль куллинчен тухсан, сивĕ çумăр пулаканччĕ, — тет те Варук, вара эпир алран алă çавтăнса яра патăмăр. Катрам пĕлĕтĕн тӳпери çулĕ çу сĕрнĕ çатма пек яка, çавăнпа питĕ хăвăрт шуçать ĕнтĕ. Пире самант хуса çитĕ акă. Эпир хашкана ертĕмĕр. Тарса ĕлкĕртĕмĕр-ши? Çумăр пĕрчисем пире хупăрласа тĕвме мар, пуç тăрне те пăт-пат та ӳкмеççĕ. Çил ачисем кăна пирĕн кĕпе аркисене туллаççĕ.

Пуçа каçăртрăмăр. Тӳпе — тап-таса! Мамăк çунатлă пĕлĕтсене кам илĕртсе пирĕн çултан пăрчĕ-ши? Сехĕрленсе, шикленсе ӳкни халĕ ĕнтĕ çав тери кулăшла пулса кайрĕ. Хамăртан хамăр кулатпăр.

Часах райкома çитрĕмĕр. Кабинет умĕнче ларакан хĕрарăм пирĕн çине темле сӳрĕккĕн пăхса илчĕ. Эпир ним калама та пĕлеймерĕмĕр, тăратпăр аптраса.

— Такам кирлĕччĕ ĕнтĕ сире? — ыйтрĕ хайхискер.

— Пире секретарь чĕнтернĕ. — Эпĕ ридикюльтен йыхравлă çырăва кăларса патăм.

Куçĕсем вылянчĕç хĕрарăмăн. Тĕлĕнчĕ пулас.

— Ах, эсир-и ку? — хыпăнса ӳкрĕ. Эппин, вăл пирĕн пирки илтнĕ. Пĕлет. Çырăвне те хăй пичетленĕ пулĕ-ха. Анчах та вăл çар тумлă хăюллă хĕрсене кĕтнĕ, ахăртнех. Пире тăхтама хушса, васкасах кабинета кĕрсе кайрĕ. Пăртакран каялла тухрĕ, вара кабинет алăкне янках уçрĕ.

— Тархасшăн, кĕрĕр, — пуçне сĕлтрĕ тараватлăн.

— Иртĕр, иртĕр, — чĕнчĕ, сĕтел хушшинчен тăрса, пире хирĕç утакан мăтăк сухаллă, кăпăшка сарă çӳçлĕ, вăтам пӳллĕ, пĕр хĕрĕхсенчен иртнĕ арçын.

— Нил Лукич Лукин, — паллаштарчĕ, алă тытнă май. Эпир те, сывлăх сунса, хăмăр ятсене каларăмăр.

— Ну, мĕнле пурăнатпăр? — ыйтрĕ Нил Лукич.

Ни эпĕ, ни Варук ыррăн ним те калама пĕлмерĕмĕр. Мăк-мак çеç тухрĕ сасă. Хамăра тăлланă пек туятпăр темшĕн.

Нил Лукич çынпа сăмах тупма пĕлекенскер иккен. Пирĕн кăмăла тӳрех çавăрса ячĕ. Çакăн хыççăн пирĕн те чĕлхесем салтăнчĕç. Нил Лукича тахçан палланă çывăх çын пек туятпăр. Малалла калаçу шыв майлах юхрĕ. Хамăр çинчен йăлтах каласа патăмăр. Фронтра тăшмана хирĕç çапăçнисене те аса илтĕмĕр.

— Мирлĕ кунсене кĕтсе илтĕмĕр. Халĕ ĕнтĕ мĕнле ĕçе кӳлĕнесшĕн эсир? — ыйтать Нил Лукич.

— Эпĕ — медик, — терĕм. — Район пульницинче вăй хурасшăн. Ĕнер унта пултăм. Главврачпа калаçса татăлтăмăр.

— Эпĕ — тракторист, — Варук сасси мăнаçлăн тухрĕ, хăй кăштах пуçне каçăртнă. — Аллăмсем трактор рулĕшĕн тунсăхласа çитрĕç.

Чылайччен сăмахласа лартăмăр эпир райком секретарĕпе. Чĕлхе вĕçне самаях якатрăмăр, çитет пулĕ. Ура çине тăтăмăр.

— Фронтовик хĕрсем, юлашки сăмахăм акă менле ман, — Нил Лукич аллисене пирĕн хулпуççи çине хучĕ, — татса парайман ĕçсем сиксе тухсан е сире кам та пулин кӳрентерме пăхсан, вăтанса ан тăрăр, тӳрех кунта килĕр. Райком сире хӳтĕлеме яланах вăй çитерĕ. Ĕçĕрсем ăнăçлă пулччăр!

Урама тухрăмăр. Эпĕ хама вĕçсе каясла туятăп. Ман кăмăла вашаватлă çынпа тĕл пулни çĕклентерчĕ. Варукăн та сăнĕ çуталса кăна тăрать.
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Вырсарникун çитрĕ. Паян вунă сехетре районти комсомолецсен конференцийĕ уçăлать.

— Ытлашши мĕшĕлтетен. Хăвăртрах пуçтарăнкала,— васкатать мана Варук.

Вăл çар тумĕпе. Унтан юлас мар. Эпĕ те летчиксен формине — кительпе юбка тăхăнтăм.

— Часах таврăнаймăр-ха, — тутăрпа чĕркесе, тăпăрч пӳремечĕ парса ярасшăн вĕтеленсе çӳрет анне.

— Килĕшмест ĕнтĕ пире çыхă çĕклесе çӳрени. Ан чăрман, — ӳкĕтлетĕп ăна.

— Ха, ик-чак... Хырăм выççи яка тете мар, — ятлать анне.

Вара ирĕксĕрех Варук, аннене кӳрентерес мар тесе, пӳремече хăй сумкине илсе чикрĕ.

Район центрĕ пирĕн ялтан икĕ çухрăма яхăн çеç. Эпир пĕрре ярăнса утрăмăр та çитсе те тăтăмăр.

Акă клуб — пысăк чӳречесемлĕ, пĕр хутлă йывăç çурт. Уяв тумĕпе капăрланнă. Тăрринче хĕрлĕ ялав вĕлкĕшет. Куçа лозунгсемпе плакатсем ыталаççĕ. Кĕвĕ янăрать.

Клуба çамрăксем ушкăнăн-ушкăнăн кĕреççĕ. Пире, çар тумĕллĕ хĕрсене, вĕсем пăрăнса çул параççĕ. Йăшт! та йăшт! пăхса илеççĕ пирĕн çине. Пăшăлтатса тем пуплеççĕ. Хăрах хăлхапа илтетĕп:

— Пăхăр-ха, пĕри — Совет Союзĕн Геройĕ.

— Кам-ши ку?

— Шупашкартан килнĕскерсем пуль. Пире чи хаклă хăнасем вырăнне хураççĕ.

Зала чĕнчĕç. Пире, Варукпа иксĕмĕре, малти рете лартрĕç.

Çамрăксем çав тери хаваслă. Хыçалти ретре «Катюша» юрă пуçланчĕ. Туххамрах пурте ярса илчĕç ăна. Нумай сасă хутшăннă юрă зала шăнăçмасть. Пĕтĕм тĕнчене сарăлĕччĕ вăл, анчах чӳрече витĕр тухаймасть пулас. Ахальтен мар ĕнтĕ кантăк куçĕсем тăнкăрр-тăнкăрр чĕтренеççĕ.

Конференци уçăлас самант çитрĕ. Сцена çине пĕри тухрĕ те аллине çĕклерĕ.

— Юлташсем! — терĕ вăл. Зал шăпланчĕ. Президиум суйлама тытăнчĕç. Чи малтанах райком секретарĕн — Лукин юлташăн ятне асăнчĕç, Варукпа иксĕмĕрĕн ятăмăр та тухрĕ.

Сцена çине хăпартăмăр. Пире малти рете вырăн йышăнма хушрĕç. Манпа юнашар, сылтăм енчи пукан çине, Нил Лукич ларчĕ.

— Сывлăх сунатăп сире, — саламларĕ вăл, пуç тайса. Залалла пăхатăп. Пушă вырăнсем пур.

— Комсомолецсен йышĕ сахалтарах, — терĕм.

— Чылай ялсенче комсомол организацийĕсем çук, — пăшăрхануллăн каларĕ Нил Лукич.

Трибуна умне доклад тума Сементина юлташ тухрĕ. Тĕттĕм кăвак кĕпепе. Вăрăм çӳçне хыçалалла çивĕтленĕ. Ку хĕрарăм вăхăтлăха комсомол райкомĕн секретарĕн ĕçĕсене туса пыраканни-мĕн. Хăй вăл парти райкомĕнче ĕçлет. Ун умĕн секретарьте вăрçă инваличĕ — Иванов хушаматлă çамрăк пулнă. Анчах та вăл виç-тăват уйăх каялла çĕре кĕнĕ.

Залра шăп. Иртнĕ тапхăрти ĕçсем çинчен отчет итлетпĕр. Вăл тапхăр — вăрçă. Пĕтĕм ĕç фронта пулăшассипе, хаяр тăшмана хăвăртрах çапса аркатассипе çыхăннă. Колхозра вăйпитти арçынсем юлман. Ватăсемпе çула çитмен çамрăксем акнă, вырнă, патшалăха памалли тырра вăкăрсемпе турттарнă. Лашасем фронтра çынпа юнашар асапланнă.

Районтан вăрçа комсомолецсем йышлă кайнă. Вĕсем Тăван çĕршыв ирĕклĕхĕшĕн паттăррăн çапăçнă. Вăрçă хирĕнче ӳксе юлнисем те пайтах.

Доклад хыççăн тухса калакансене итлерĕмĕр. Мана та сăмах пачĕç.

Эпĕ фронта хампа пĕрле кайнă хĕрсем çинчен каларăм. Вальăпа Елиса та асăнтăм.

— Фронтра Тăван çĕршыва хӳтĕлесе пуç хунă юлташсене ура çине тăрса чыс тăвар, — сĕнӳ пачĕ Сементина юлташ.

Тăтăмăр вара пĕр кана шăпăрт.

Конференцире юлашкинчен парти райкомĕн секретарĕ Нил Лукич тухса калаçрĕ. Тĕп шухăш çакă пулчĕ унăн сăмахĕнче: паянхи комсомолецсем — вăрçă суранне сиплекенсем.

Суйлавсем ирттертĕмĕр. Кунта кĕтменни сиксе тухрĕ. Тĕлĕнтермĕш, пурнăç мана, ним шухăшламан çĕртен, асра çук çул юппине çавăтса пычĕ. Эпĕ, калаçса татăлнă пек, фельдшерта ĕçлейместĕп. Больницăри ăшă кăмăллă тухтăр каçартăр ĕнтĕ мана, палатăсем тăрăх унпа юнашар çӳресси, ăна чирлисене сыватма пулăшасси пулаймарĕ. Пире, Варукпа иксĕмĕре те, пленум членне кĕртрĕç. Мана ВЛКСМ райкомĕн секретарьне суйласа лартрĕç. Хирĕçлеме вăй çитереймерĕм.

— Комсомола Совет Союзĕн Геройĕ ертсе пынине ним те çитмĕ! — терĕç пĕр саслăн.

Мĕн тăвăн? Тăрăшасси çеç юлчĕ. Юлташсен шанчăкне тӳрре кăлармалла. Лару хыççăн киле мана парти райкомĕн секретарĕ Нил Лукич хăй ăсатса ячĕ. Комсомолăн ку тапхăрти тĕллевĕсем пирки чылай сăмахларĕ, çитес вăхăтрах ĕç планĕпе ун патне кĕмелле ман.

Эпĕ киле таврăннă çĕрелле каç чатăрĕ анчĕ. Темле, ывăннă пек туйрăм. Урасем тӳсмелле мар сăрăлтатаççĕ. Пӳрте кĕрес килмерĕ, крыльца пусми çине лартăм. Унччен те пулмарĕ — пахчара чуна пырса тивекен чаплă концерт пуçланчĕ. Шăпчăк юрă шăрантарать. Пурри-çуккине йăлт манса кайрăм, каçса кайсах итлетĕп. Мĕнле кăна авса та çавăрса кăлармасть пулĕ сассине. Ытла илемлĕ-çке чăнах. Миçе кĕвĕ-ши ун чĕринче? Нумай пулас, шутласа кăлараймăн. Ахаль каламаççĕ çав халăхра: шăпчăк питравччен кашни кун çĕнĕ юрă кĕвĕлесе юрлать, кайран пĕрер юрă манса пырать имĕш. Пулĕ те. Ĕненетĕп.

Ак япала, юрăç ним систермесĕр пач чарăнчĕ. Ывăнчĕ-ши? Мар пуль. Вĕçсе кайрĕ ĕнтĕ. Тен, ăçта та пулин, ман пекех, пĕччен хĕрарăм, кантăкне уçса, хăйĕн юратнă мăшăрне вăрçăран таврăнасса кĕтсе ларать. Путех ăна шăпчăк хăйĕн çепĕç юрри-кĕввисемпе йăпатасшăн, хуйхи-суйхине çăмăллатасшăн.

Шухăшсем, шухăшсем... Вĕсенчен эпир нихăçан та хăпса пĕтейместпĕр пуль. Халь акă татах хушăнчĕç. Комсомол ĕçĕ питĕ нумай енлĕ. Ăнланатăп-ха, тĕп тĕллевсенчен пĕри вăл халь — ял çамрăкĕсене тухăçлă тырпул туса илме явăçтарасси. Колхозсенче машинăсем çукпа пĕрех. МТСăн та сахал халлĕхе. Çапах та унта çĕнĕ тракторсем килмелле, тет. Кун пирки Лукин юлташ каларĕ. Çав тракторсем çине кама лартмалла? Çамрăксем çук. Вăрçа хутшăннисем нумайăш пĕтрĕç, киле сусăрланнисем çеç таврăннă. Вăрçă вĕçĕнче фронта кайнисем çарта-ха. Вĕсем паян-ыран таврăнас çук. Çавăнпа та райкомол МТС çумĕнчи хĕр трактористсен бригадине йĕркелеме шут тытрĕ. Паллах, вĕсене малтан курсран вĕрентсе кăлармалла. Курс пуçлăхне Демьян Павлова лартма сĕнтĕмĕр. Вăл хирĕç мар. Ăна Варук пулăшать. Варука çак ĕçе кӳлни аван-ха. Вăл вăрçăччен те тракторпа ĕçленĕ, фронтра та ун çинчен анман. Ку пулас трактористка хĕрсемшĕн ырă тĕслĕх.

Тата тепĕр ĕç вăл комсомолăн — промышленноçа аталанма пулăшасси. Заводсене ăста рабочисем кирлĕ. Вĕсене хатĕрлеме çĕршыв ФЗОсем уçнă. Унта çамрăксене çĕршерĕн вĕренме ямалла.

Шухăшран мана купăс сасси уйăрчĕ. Ăста калать-çке. Юрă та пуçланчĕ. Тăнлатăп каçса кайсах. Юрăçсем çывхарнăçемĕн çывхараççĕ. Вĕсем аслă вăййа кайма тухрĕç ĕнтĕ. Эпĕ хапха умĕнчи сак çине куçса ларатăп. Мана асăрхарĕç.

— Талюна, атьăр пирĕнпе вăййа! — чĕнеççĕ.

Купăс сасси чунăма çĕклентерчĕ. Эпĕ хама çăмăллăн туйса илтĕм. Ура çине сиксе тăратăп.

— Мĕнех, — тетĕп. Тепĕр тесен, ман турткалашса тăма та юрамасть. Вĕсемпе пĕрле ман ташламалла та, юрламалла та, унсăрăн вĕсене ертсе пыма та пĕлеймĕн. Вара эпĕ те карталаннă яш-кĕрĕм хушшине тăратăп, юрă пуçаратăп:



Улма йывăç ларать-и? 

Вĕçен кайăк юрлать-и? 

Сар хĕр вăййа тухать-и? 

Сар ачапа вылять-и?
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Ĕç сĕтелĕ хушшине кĕрсе лартăм çеç, алăка шаккарĕç те. Пӳлĕме пĕр йĕкĕт кĕрсе тăчĕ. Саламласа сывлăх сунасси-тăвасси пулмарĕ ун, тӳрех çапла каласа хучĕ:

— Секретарь юлташ, пирĕн ялта пĕр хĕре ĕнер иккĕмĕш хут вăрларĕç.

— Мĕнле апла? — тĕлĕннипе куçа чарсах пăрахрăм эпĕ.

— Хĕрĕ пачах качча каясшăн мар. Çав ашкăнчăксене пырса ятламăр-и?

— Хăш ялсем эсир?

— Симхапха ялĕсем. Пыратăр-и?

— Киревсĕр йăлана кивĕ тĕнче тĕпĕнчен туртса кăларакансене çитсе питлемеллех ĕнтĕ.

— Пырсан-тусан, эпĕ райкомола кĕнине никама та ан калăр вара.

— Ак тамаша! Мĕншĕн?

— Пирĕн ун пеккисене юратмаççĕ.

Эпĕ самах хушиччен йĕкĕт тухса та кайрĕ. Хыпăнса юлтăм. Те тĕрĕсне каларĕ ĕнтĕ вăл, те шӳтлерĕ. Хыпарĕ ырă йышши мар. Бюро членĕсемпе канашланă хыççăн Симхапха ялне хамах çитсе килме шутларăм.

Мĕнлескер-ши вĕсем, вăрçă вăхăтĕнче ӳснĕскерсем? Тĕплĕнрех пĕлмелле ман паянхи çамрăксен ăс-хакăлне.

Велосипед çине лартăм та çула тухрăм.

Симхапха ялĕ район центрĕнчен сакăр çухрăмра çеç, эпĕ унта часах çитрĕм те. Урам хушшинче пĕрремĕш çынпа курса калаçсанах, райкомола кĕнĕ йĕкĕт суеçтерменни паллă пулчĕ. Халĕ ялта юлашки çĕнĕ хыпар вăл — хĕр вăрлани. Тӳрех каламалла, ку ĕнтĕ кăмăла хуçакан тĕслĕх, совет саманинче килĕшмен япала.

Ялти комсомол секретарьне аран тупрăм. Унашкал çын пуррине чылайăшĕ пĕлмест те иккен. Колхоз правленинче те аран-аран аса илчĕ пĕри.

— Э-э, ара, Августина Федоровна-иç комсомол секретарĕ, — терĕ вăл. Чĕнтертĕмĕр ăна.

Августина Федоровна хăй тахçанах комсомол шутĕнчен тухнă, вăл ĕнтĕ — икĕ ача амăшĕ. Ячĕ çеç — секретарь, ĕçĕ çук. Районта кунашкал хут çинче çеç шутланакан организацисем татах пулĕ. Пур çĕре те хамăнах çитсе курмалла пулать.

— Икĕ хутчен вăрланă хĕрĕн ячĕ мĕнле? — кăсăкланатăп эпĕ.

— Юльттине, — тет секретарь.

— Ăçта халĕ вăл?

— Вăрланă каччи патĕнче-тĕр. Антун патĕнче.

— Атя, çитсе килер вĕсем патне.

Çул тăрăх калаçса пынă май, вăрланă хер пирки акă мĕн пĕлтĕм: Юльттине — çурма тăлăх хĕр. Вăл амăшĕпе çеç пурăнать. Ашшĕ вăрçăран таврăнайман.

— Хĕрачан пурнăçĕ те çăмăлах мар-тăр. Халь тата кун пек. Комсомол мĕншĕн хӳтĕлемест? — ыйтатăп Августина Федоровнăран.

— Мана итлемеççĕ. «Эсĕ, асанне, кăмака çине шаларах хăпарса лар»,— тесе йĕкĕлтеççĕ. Урăххине суйламалла.

— Мĕншĕн тытăнса тăратăр?

— Пухăва никам та пымасть.

Çул хĕрринче ларакан çурт умне пырса чарăнтăмăр. Хапхи питĕрĕнчĕк… Пĕр кана шашулккине шанкăртаттарма тиврĕ. Чылай тăхтасан тин уçрĕç. Мăнтăркка, лутра этем курăнчĕ. Пичĕ — кӳпшĕм. Хĕсĕк куçĕсем, вĕршĕн ту хăякĕнче çĕр айне чавса йăва çавăрнăн, шалта лараççĕ.

— Çакă ĕнтĕ вăл Антун, — паллаштарчĕ секретарь. Унтан лешĕн енне çаврăнчĕ. — Районтан килнĕ сан патна.

— Эсĕ-и-ха вăл хĕр вăрлакан? — хытах каларăм йĕкĕте. Çын хăраса ӳкрĕ, пичĕ кĕл пек шуралчĕ. Мăк-мак тукалать. Ăна хĕре кăтартма хушатăп.

— Сĕмсĕр этем, — ятлать çакскерне Августина Федоровна. — Суд туса тĕрмене лартаççĕ сана, упăте. Çавна ăнланатăн-и?

Хĕр вăрлакан тата хытăрах хăраса ӳкрĕ пулас. Мăнтăркка ӳчĕ палăрмаллах тăр-тăр чĕтренчĕ. Хăй çав-çавах вырăнтан тапранмасть, сылтăм аллине шăлавар кĕсйине чикнĕ те тăрать юпа евĕр. Пӳрте кĕме те чĕнмест пире.

— Юльттинене пăвса пăрахман-и эсĕ? Асту сана! — пăсăрлантарать ăна секретарь.

— Ç-çук-çук, — тет Антун.

— Ăçта, эппин, вăл?

— К-кĕлетре! Унта чип-чиперех пурăнать. Çимелли те, ĕ-ĕçмелли те пур. Выçă л-лармасть, — ни вилĕ, ни чĕрĕ халь Антун.

Кĕлет патне пытăмăр. Алăкĕ çумĕнче çăпата пек пысăк çăра çакăнса тăрать.

— Уç! Мĕн тĕлĕрсе тăран? — тетпĕр Антуна. Вăл пур хускалмасть те.

Çăра уççи, паллах, Антунăн шăлавар кĕсйине чикнĕ аллинче.

— Эй, санпа! —текелерĕ Августина Федоровна. Унччен те пулмарĕ, вăл хурчăка чăх чĕппине тапăннăн хăлаçланса пычĕ те йĕкĕт аллинчен уççа çăтăр-çатăр тăпăлтарса илчĕ, шăкăр-шакăр уçрĕ кĕлет алăкне.

— Юльттине! Эсĕ кунта-и?

— Августина Федоровна? Мĕнле майпа?! Эсир мана çăлма килтĕр-и? — илтĕнчĕ хĕр сасси.

— Тух, тух! — йыхăратпăр хĕре иккĕн тан.

Алăк анинче йăрăс пӳллĕ хĕр курăнчĕ. Тăрсс! сиксе анчĕ çĕре. Ĕнсе хыçĕнче вăрăм сарă çивĕт лăс-лăс силленчĕ. Ытармалла мар хитре хăй. Шупка симĕс куç — вăр-çаврака. Йăлт-ялт пăхкалать. Чăрсăрскер пулас. Ку хĕре ирĕксĕр парăнтарма май çуккине пĕрре пăхсах чухлан. Эп вăл тӳрех Антун çине сиксе ларать пулĕ тенĕччĕ. Çук, кун пекки пулмарĕ.

— Эй, мĕн унпа çыхăнас? Мĕскĕн каччă вăл,— Юльттине Антун çине хĕрхеннĕн пăхса илчĕ. — Чунĕ çемçе ун. Хăй вăл мана вăрлама мар, ĕмĕрне пӳрнепе тĕкĕнме хăяймĕ.

Эпĕ ним те калама пĕлмерĕм.

— Юльттине! Ан кай! Эпĕ сана юрататăп! — чĕрĕлчĕ пулас пирĕн Антун. Хăй йĕрсе ярас пекех.

Каччă сăмахĕсем хăйне тивмен пекех, пĕр пăркаланмасăр хапхаран тухрĕ Юльттине.

Эпĕ каялла çавăрăнса пăхмасăр тӳсеймерĕм. Антун кĕлет умĕнчи пусма çине ӳпĕннĕ. Те йĕрет? Мĕн тăвăн, пăхман хĕвеле пăхтараймăн.



Яла килнĕ чух комсомолецсен уçă пухăвне ирттерме шутларăм. Кун пирки çавăнтах пур урам кĕтесĕсене те пĕлтерӳ çыртарса çактартăмăр. Пуху колхоз правленинче пулать.



Пӳрте пĕри те тепри кăштăрт! кĕре-кĕре тăчĕç. Кусем йăлтах тутăр çыхнисем. Çап-çамрăк теме çук вĕсене. Хăш-пĕрисен çамка урлă йĕр те тăсăлнă. Куçĕсем ялтăртатса хĕлхем сапса тăмаççĕ. Тутисене çилĕмпе çыпăçтарнăн чăпăрт! тытнă. Кăшт та пулин йăл кулса шурă шăлĕсене кăтартинччĕç. Тур сыхлатăр, çăмăлттайланма вăхăт иртнĕ-тет вĕсен пĕтĕм хусканăвĕ. Хăйсем те сисмеççĕ тарăннăн сывла-сывла илнине. Туятăп, чунĕсене хуйхăн хура мĕлки хупланă. Тĕлĕнмелли çук, çулсем иртеççĕ, фронта кайнă савнийĕсем таврăнасса текех шанма та йывăр пулĕ.

— Комсомолецсем пурте пухăнчĕç, пуçлама та юрать,— тет Августина Федоровна.

— Çамрăксем ăçта? — тетĕп. — Килмеççĕ им?

— Ан пăшăрханăр, Итемри юлташ, паянхи пухăва никам та килмесĕр юлмастъ,— лăплантарма тăрăшать мана секретарь.

— Мĕншĕн аплах шухăшлатăр?

— Мĕншĕн тесен райкомол секретарĕ яла хăй килнĕ. Çитменнине, вăл — хĕр летчица, фронтра пулнă, Совет Союзĕн Геройĕ. Ун пек хĕре пĕрре пăхса илме мĕне тăрать!

— Апла мар-тăр, — тетĕп.

Çăвар хупма та ĕлкĕреймерĕм, иккĕн кĕрсе те тăчĕç. Чăн-чăн йĕкĕтсем. Пĕри, йĕпкĕн хура пуçли, хăмач кĕпе тăхăннă. Чикан урапи çинчен ӳксе юлнă, ахăртнех, ку. Хăюллăскер. Пире сывлăх сунчĕ. Тепри — сарă ача. Çӳçĕ хăйĕн ука пек вĕтĕ кăтра. Çийĕнче — улача кĕпе. Вĕсем сĕтел умĕнчи пукан çине вырнаçса ларчĕç.

Унччен те пулмарĕ, алкумĕнче ихĕлтетсе кулни илтĕнчĕ. Хĕрсем-мĕн. Вĕсем вуннăн та пулĕ.

— Елюк, кил кунта! — чĕнчĕ хăмач кĕпелли, ура çине тăрса. Хăшне чĕнет-ши? Куç илмесĕр сăнатăп. Ушкăнтан тухъяллă хĕр тухрĕ. Çийĕнчи шап-шурă катанпир кĕпи пĕтĕм пӳрт ăшчиккине çутатать. Вăл иртмех пуçланăччĕ ĕнтĕ, анчах тăпах чарăнчĕ.

— Мишша, сан çумăнта пушă вырăн çук-иç, — терĕ вăл.

— Кирле пушатать, — вăл юнашарти сарă вĕтĕ кăтра пуçлă каччăна çурăмĕнчен тĕккелесе хускатма тытăнчĕ.— Тăр, тăр, Кирле, Елюка вырăн пар!

Тухъя тенкисем чăнкăртатса илчĕç. Мĕн сăлтава пула уяври пек капăрланнă-ха ку хĕр? Çийĕнчех пĕлтĕм те.

— Мишша, сан пата иртме — ытла малта, — кулкалать тухъяллă хĕр. — Эпĕ йăпăртлăха çеç килтĕм. Эпир — хĕр-çумĕ пулакансем.

— Кайран эпир те — унтах. Пĕрле кайăпăр.

Татах алăк уçăлчĕ, хупăнчĕ. Кĕрекен çамрăксен сăн-сăпачĕ нар пек. Мĕншĕн шуранка пулмалла тет? Ял сывлăшĕ — чăн-чăн шерпет вăл, çавăнпа питçăмартисем пиçнĕ çырла евĕр хĕрлĕ.

Часах пӳлĕм яш-кĕрĕмпе тулчĕ. Симхапха ялĕнче çамрăк сахалах та мар-мĕн.

Ĕнтĕ пухăва уçрĕç. Темшĕн хăюсăррăн тыткалаççĕ хăйсене комсомолецсем. Хăйсем шав куçăмран пăхса илеççĕ. Сисетĕп: мана итлесшĕн вĕсем. Юрĕ. Ура çине тăтăм. Ăнланатăп-ха: çулăмлă сăмахăм çеç çамрăксен чĕрине тыткăнлама пултарать. Пур-и-ха ман ун пек сăмах? Паллах, пур! Тытăнтăм фронтра хампа юнашар тăшмана хирĕç çапăçнă паттăр летчиксем çинчен каласа пама. Пĕри те тепри куç умне тухать. Нихăшне те манса хăварас килмест. Вăхăт сисĕнмесĕр шăвать. Сехет те иртрĕ-тĕр. Пухурисем сас-чĕв кăлармасăр тимлĕн итлеççĕ. Эппин, кăсăклантарать вĕсене пирĕн ӳсĕмри яш-кĕрĕм Тăван çĕршыва мĕнле хӳтĕлени.

Фронтри хĕр салтаксене те мухтас. Çакна тивĕçлĕ вĕсем, вĕри чĕреллĕскерсем.

— Хамăр ялтан эпир вăрçа пилĕк хĕр тухса кайрăмăр, — ячĕсемпе, вĕсен фронтри пултарулăхĕпе паллаштаратăп. — Варвара Хумошовăна, тен, сирĕнтен хăшĕсем пĕлеççĕ те пулĕ. Вăл — районĕпе палăрнă трактористка, МТСра ĕçе кӳлĕнчĕ. Çак кунсенчех МТС çумĕнче хĕр трактористсен курсне уçатпăр. Шăпах унта Варвара хĕрсене трактор çӳретме вĕрентет.

Сывлăш çавăрас шутпа чарăнса тăтăм. Пĕчĕк тутăрпа тута-çăвара шăлкалатăп. Эпĕ хам сăмаха каласа пĕтертĕм тесе ăнланчĕç-ши е тӳсĕмсĕр вĕсем? Мĕн кирлине халех кăлар та хур-и? Унсăрăн вăштах ыйтусем памĕччĕç:

— Валя ятли ăçта ĕçлет?

— Елис мединститута экзамен тытать-и?

— Вальăпа Елис, — ассăн сывласа илтĕм, — ытти нумай-нумай юлташсем пекех, тăван киле таврăнаймарĕç. Çитĕнекен ăрусен ырă пуласлăхĕшĕн пуçне хучĕç вĕсем хаяр вăрçăра.

— Мĕн тери шел... — ахлатаççĕ. Уйрăмах хĕрсем.

— Мĕн тăвăн, çĕнтерӳ çухатусăр килмест. Çак калама çук хакла ларнă мире пирĕн, туссем, упрамалла. Тек вăрçă-харçă ан тухтăр тесен, пирĕн кашниех лайăх, тăрăшса ĕçлемелле.

— Вăрçă тухмасси тăрăшса ĕçленинчен килнĕ пекех каларăр эсир, Итемри юлташ, — терĕ леш чикан ачи пек хура сăнлă йĕкĕт.

— Тĕрĕс.

— Ха, ĕлĕк ĕçлемен-и вара? Мĕнле ăшшă ĕçленĕ! Вăрçă пурпĕрех пулчĕ, ав.

— Килĕшетĕп санпа. Хĕрĕх пĕрремĕш çулччен совет халăхĕ хăйĕн ĕçĕпе тĕнче умĕнче чапа тухнă. Аса илер кĕскен: халăхсен çулпуçĕ Владимир Ильич Ленин ертсе пынипе революци тунă, халăх влаçа хăй аллине илнĕ. Çĕнĕ фабрик-заводсем ĕçе кĕнĕ. Станоксем, машинăсем, тĕрлĕрен таварсем туса кăларнă, ялсенче колхозсем йĕркеленĕ, çамрăксем вĕреннĕ. Çапла, халăх вăйлă ĕçленĕ. Унсăрăн çав хаяр тăшмана çĕнтерме пулатчĕ-и вара? Паллах — çук.

Пухура çамрăксем шухăша путрĕç. Тĕрĕссине хирĕç мĕн калайăн, ара?

— Мĕн, эсир чĕлхĕрсене çăтрăр? — тетĕп. — Ĕçлĕпĕр-и вăй хурса? Мирлĕ саманара та çын паттăра тухать.

Хăмач кĕпелли (паçăр ăна тухъяллă хĕр «Мишша» терĕ) пуриншĕн те тенĕ пек хыттăнах каларĕ:

— Кунта, колхозра, тислĕкпе çăрăнакан çамрăк нумаях малалла каяймĕ.

— Хушамату мĕнле-ха сан? — ыйтрăм унтан.

— Михаил Чичканов, — пĕлтерчĕ хайхискер.

— Миша, сăнатăп та сана, эсĕ Герой ятне илтессĕн туйăнать.

— Эпĕ-и? Мĕнле майпа? — тĕлĕннипе куçне чарсах пăрахрĕ.

— Мишша герой!

— Сывă пултăр Чичканов герой! — кулма тытăнчĕç ыттисем.

— Ахалех ĕненместĕр, — сăмах хушатăп, вĕсене шăпланма ыйтса. — Михаил Чичканов колхозра ĕçлесе палăрасса шанатăп. Хастар ĕçлекенсене пирĕн Тăван çĕршыв пысăка хурса хаклать. Чухлатăр ĕнтĕ, малта пире ĕç, ĕç кĕтет. Сăмахран, акă, сирĕн колхоз çулсерен гектартан улт-çич центнер кăна тырă туса илет. Калама çук сахал ку. Сирĕн çакăнпа тем тусан та çырлахма юрамасть. Тыр-пул тухăçне çитес çулсенче ик-виç хут ӳстермелле. Малашне Герой ятне вăйлă тырпул туса илекенсене параççĕ. Курăр акă.

— Ай-яй! — ăмсанчĕ пĕри.

— Сире колхозра ĕçлеме комсомолецсемпе çамрăксен бригадине йĕркелеме сĕнетĕп, — терĕм. — Ĕçлетĕрччĕ вăл кăтартуллă. Пĕтĕм колхозниксем тĕслĕх илсе тăччăр.

— Бригадир, сирĕн шутпа, кам пулмалла? — ыйтрĕ Мишша.

— Комсомолец, паллах.

— Çавăн пек бригада йĕркелесе, бригадирĕ хам пулас шухăш çуралчĕ ман. Анчах эпĕ комсомолец мар.

— Эсĕ миçе çулта вара?

— Вунултта кайрăм.

— Кая юлман. Эсĕ чăн-чăн çын пулсан, сана ыранах комсомола илĕç.

— Тивĕçлĕ вăл комсомола кĕме, — темиçе çамрăк харăс каларĕç.

— Юлташусем сивлемеççĕ сана. Часах райкомолта сана, саламласа, билет парăпăр. Çамрăксен бригадине йĕркелеме тытăн, — хушатăп Мишшана. Вăл «юрать»! тесе сиксе тăмарĕ. Шухăшлăн кăна йăл кулчĕ. Ку мана килĕшрĕ. Эппин, вăл çăмăлттайскер мар.

Кун хыççăн эпĕ МТС çумĕнче хĕр трактористсен курсĕ уçăлас пирки тĕплĕнрех чарăнса тăтăм. Хĕрупраçсене вĕренме пыма чĕнтĕм.

— Эпĕ пыратăп. Мана илĕç-ши? — ура çине сиксе тăчĕ лешĕ, Елюк ятли, тухъя тăхăнни. — Вĕренсе тухсан, трактор шанса парсан, Мишша, санăн бригада çĕрне чи малтан сухаласа паратăп.

— Тĕрĕсне калатна?

— Ма суяс?

— Апла пулсан, паянах бригада йĕркелетĕп те колхоз председателĕ патне каятăп!— кăшкăрсах каларĕ савăннă Мишша.

— Эпĕ те, Елюк пекех, тракторист пуласшăн, — сас пачĕ татах тепĕр хĕр. Тинкеререх пăхрăм та ăна палласа илтĕм. Вăл — Юльттине иккен. Хăй шупка симĕс тутăр çыхнă та тата чипер курăнать.

— Сана Антун ниçта та ямасть! — çăхан евĕр кранклатрĕ кăмака çумĕнче ларакан каркканни пек курпун сăмсаллă йĕкĕт.

— Антунăн манпа мĕн ĕç пур? — çиллессĕн тавăрчĕ ăна Юльттине.

— Сана виççĕмĕш хут вăрлать вăл! — унччен те пулмарĕ, хăй мăн сассипе ахăрса ячĕ.

— Ахалех савăнан, Керле. Тек сире Антун эрех ĕçтермест! — касса татрĕ ăна Юльттине.

Эпĕ самант тавçăртăм, эрехле хĕр вăрлаççĕ пулас ку ялта.

— Эсĕ-и-ха вăл хĕр вăрлакан? — ыйтрăм ахăлтатса лараканскертен.

— У-у-уй! Ман вăрланă арăм мар, ахалли те çук. Эпĕ пачах авланман,— терĕ хайхискер, ним именмесĕр.

— Вăл хăй валли мар! — хăюллăн кăшкăрчĕ тахăшĕ. Эпĕ куçăмпа шыраса тупрăм ăна. Лешĕ ман пата райкомола кĕрсе хĕр вăрлакансене пырса пăсăрлантарма чĕннĕ йĕкĕт иккен. — Вăл хĕрсене хăй валли мар, çынсем валли вăрлать!

— Эрех ĕçтерсен, Артикка, сана та пăхман хĕре вăрласа парăпăр.

— Миçе четвĕртле сутан хăвăн чысна? — сиввĕн пăхса илтĕм çав сĕмсĕр этеме. Вăл хирĕç чĕнмерĕ. Эпĕ ыттисем енне çаврăнтăм. — Пур-и сирĕн ялта татах çавнашкал этем?

Çамрăксем шавласа кайрĕç.

Тăваттăн иккен эрех ĕçсе паттăрланса çӳрекенсем. Вĕсемех катăк ăслăрах Антуна илĕртнĕ, эрехле хĕр вăрласа панă.

Курпун сăмсаллă йĕкĕте, шутсăр тарăхнăран, каламасăр чăтаймарăм:

— Сирĕн ирсĕр ĕçĕре, юлташ, суд пăхса тухĕ.

— Мĕншĕн? — шикленсе ӳкрĕ пулас хайхискер. — Эпĕ хам валли вăрламан. Антуна айăплаччăр.

— Антун, тен, сирĕн чухлех айăплă та мар пулĕ? Сирĕн вара явапне тытмаллах, — терĕм.

— Мĕншĕн? Ним те ăнланмастăп!

— Хĕр чысне пăсма пикеннĕшĕн. Ыранах сирĕн пирки прокурора хут çырса паратăп.

— У-у-уй! Тĕрĕс мар хăтланатăр.

Пăх-ха эсĕ ăна, тавлашма хăять. Ăна çийĕнчех пĕри те тепри хăтăрса тăкрĕ. Апла пулсан, вăл çакнашкал пуçсăрланни никамах та килĕшмест. Чăнах, кирек епле йĕкĕтĕн те юратнă хĕр пур. Тискер ĕç тăвакансене чармасан, ыррине ан кĕт, чип-чипер пикене мăшкăлласа намăслантарĕç!

Чылайччен пуплерĕç пухури çамрăксем. Нихăшĕ те хĕр вăрлас шухăшлă мар. «Сивлес çав усал йăлана»,— терĕ пĕри те тепри.

— Трактористсен курсне кама ярасшăн? — ыйтрăм тепĕр ĕç пирки сăмах тапратиччен.

— Юльттинепе Елюк кăмăл тăваççĕ. Вĕренччĕр, чару çук. Иккĕшĕ те ĕçчен хĕрсем, — терĕ комсомолецсенчен пĕри.

Трактористсен курсне вĕренме Юльттинепе Елюка яма йышăнчĕç. Унтан пухурах тырпул туса илес тĕлĕшпе ĕçлекен çамрăксен бригадине йĕркелеме килĕшрĕç. Анчах комсомолецсенчен бригадир пулмалли хĕрӳ чĕрелли тупăнмарĕ.

— Мишшах пултăр, — сĕнӳ пачĕç темиçен.

Мишша хăюлăхĕпе, калаçăвĕпе мана килĕшрĕ. Ăна çамрăксем итленине, хисепленине туйрăм.

— Мĕнех, эпĕ хирĕç мар. Пултăр Мишша бригадир!— çирĕплетрĕм çамрăксен сĕнĕвне.

Кун йĕркинчи тĕп ыйту патне çитрĕмĕр. Комсомол организацийĕн юлашки вăхăтри ĕçне сӳтсе явмалла.

Юлашки вăхăт... Ку вăхăт икĕ эрне, виçĕ уйăх, çулталăк каялли мар. Ку вăхăт — тискер вăрçă çулĕсем.

Пулнă комсомол организацийĕнче чăн-чăн паттăр çамрăксем. Вăрçă пуçлансан, вĕсем пĕрин хыççăн тепри фронта Тăван çĕршыва хӳтĕлеме тухса кайнă, яла хĕрсем çеç тăрса юлнă. Кам калама хăйтăр комсомол организацийĕ ĕçлемен тесе? Вĕсем чи йывăр ĕçре тăрăшнă: тырпул пухса кĕртнĕ, çумăр е юр çунине уямасăр, патшалăха пама тырă турттарнă. Ун чухне тунă ĕç çинчен виçĕ кун каласан та каласа пĕтереймĕн. Анчах тӳррине тӳрех евитлемелле: иртнĕ çултанпа ку организацин ĕç хавшанă. Секретарь пулма кама суйламалла ĕнтĕ тата? Вĕсем хушшинче организацие ертсе пыма пултаракаяни халлĕхе çук. Эппин, ку ыйтăва уççăнах хăварас. Тепĕртак Августина Федоровнах кĕрештĕр, çĕнеттĕр организацие. Ара, ялта комсомола кĕмелли йыш сахал мар. Вĕсен хушшинче тăрăшаканни, çамрăксене тĕрĕс çулпа ертсе пыраканни тупăнатех. Тен, вăлах — Михаил Чичкановах? Мĕнех, килĕшетĕп.



12


Мĕнле шухăш-ĕмĕтпе пурăнать вăрçă вăхăтĕнче ӳснĕ яш-кĕрĕм? Çак ыйту мана канăç памасть. Апла пулсан, кашни яла çитсе куçа-куçăн тăрса калаçмалла, унсăрăн ним те ăнланаймăн. Çамрăксем мĕнле сывлăшпа сывланине пĕлмесен, эпĕ вĕсене ăçтан ертсе пыма пултарăп-ха?

Темиçе ялта пулма ĕлкĕртĕм. Ниçта та ĕçсем чаплах мар. Хăшпĕр çĕрте комсомол организацийĕ саланни те пур. Ун пек çĕрте çĕнĕрен йĕркелеме тиврĕ. Тата акă мĕн асăрхарăм: хаçат çырăнса илекенсем çукпа пĕрех. Кĕнеке вуламаççĕ. Вуласчĕ те — кĕнеки çителĕксĕр. Ялсенче радио кĕртмен-ха, приемник тесен, ун тĕсне те курман çынсем. Ăçтан ĕнтĕ çакнашкал лару-тăрура çамрăксен пурнăçĕ кирлĕ пек аталанса, хавхалануллă юхтăр? Вĕсене пирĕн, комсомолăн, районти пуçлăхсен пулăшмалла, чуна çĕклентерекен ĕç пуçарса памалла. Çав ĕç халăха та усă патăр, хăйне те чыса кăлартăр.

Халĕ эпĕ Кимиркассине каятăп. «Социализм» колхоз председателĕпе Иван Капитоновичпа (вăл вăрçăран сусăрланса таврăннăскер) тĕл пулса калаçнă эпĕ. Унти çамрăксен питĕ кирлĕ ĕçе тытăнма май пур. Ку ялта комсомол организацийĕ чиперех тытăнса тăрать. Член укçи те тӳлеççĕ. Анчах куçа курăнакан ĕç сахал. Сăлтавĕ çакăнта ĕнтĕ: секретарĕ — Ринарх Стахеев (вăл пултаруллă, ăслă йĕкĕт имĕш) иртнĕ çул стройтехникума вĕренме кĕнĕ. «Ринарх çулла ялтах, хĕллехи каникулта та, нумай чух канмалли кунсенче те килтех, — ăнлантарать мана Иван Капитонович. — Çавăнпа çамрăксем çĕнĕ секретарь суйласшăнах мар».

Эпир яла ирхи кӳлĕм çитрĕмĕр. Ĕç-хĕл ман кирек ăçта та колхоз правленинчен пуçланать. Кунта та çаплах. Председатель вырăнтах. Вăл хыпалансах Ринарха чĕнтерме ячĕ.

Вăхăт нумай та иртмерĕ, эпĕ ăна кантăкран куртăм. Яштакаскер. Çирĕппĕн утать. Çамки — сарлака. Çӳçĕ — кĕске. Паллашрăмăр, пер-пĕрне алă тытсах сывлăх сунтăмăр. Вара виçсĕмĕр ман плана, колхозра çамрăксен строй-бригади тăвас пирки, сӳтсе явма пуçларăмăр. Председатель хаваспах килĕшет ман шухăшпа, Ринархăн сăн-питĕнче савăнни те, сĕнĕве сивлени те палăрмарĕ. Шапăлкка çын мар пулас ку, сăмаха виçсе вĕçертет. Типпĕнрех çеç: «Сĕнсе пăхăпăр комсомолецсене», — терĕ.



Йĕкĕтсем те, хĕрсем те ушкăн-ушкăнпа пыра-пыра кĕчĕç шкулти пысăк класа — комсомолецсен уçă пухăвне.

— Ялти пĕр çамрăк та килмесĕр юлман, — хăлхаран пăшăлтатрĕ Ринарх. 

Президиум суйласа кун йĕрки çирĕплетсен, мана сăмах пачĕç. Эпĕ тӳрех комсомол райкомĕн сĕнĕвĕ пирки калаçма тытăнтăм.

— Сире колхозра ĕçлеме çамрăк строительсен бригади йĕркелеттересшĕн, — кашнине тенĕ пекех тинкерсе тухрăм. Пурин те кăсăкланнă сăн-пит. — Колхоз сирĕн выльăх-чĕрлĕх ытларах ĕрчетесшĕн. Витесем кивĕ, пĕренисем çĕрĕк, шăтăк-çурăклă. Апла пулсассăн, çĕнĕ витесем тумалла. Бригадăн тĕп тĕллевĕ пулмалла ку.

— Витесене мĕнрен тумалла? — ыйту пачĕ тахăшĕ.

— Кирпĕчрен.

— Ăçтан тупмалла тет ăна?

— Ял хыçĕнчи çырмара сирĕн хĕрлĕ тăм туллиех. Пахалăхĕ те пысăк, теççĕ. Строительсен бригади çаптăр кирпĕч. Хăвăр мĕн шухăшлатăр тата?

— Эпĕ хирĕç мар. Бригада йĕркелесен аван пулмалла. Анчах пирĕн хушăра кирпĕч çапас ăсталăха пĕлекен çук,— йĕри-тавра ыйтуллăн пăхкаласа илчĕ чӳрече янаххи çумĕнче тăракан çамрăк. — Вĕрентекен кирлĕ.

— Эпĕ те сивлеместĕп. Пĕрле ĕçлеме хаваслă. Эниç каларăшле, ăçтан тупăпăр кирпĕч çапма пĕлекен çын? — Ку каллех чечеклĕ тутăр çыхнă хĕр пулчĕ.

— Ульпи, ан кулян, — хура куçне çиçтерчĕ унпа юнашар ларакан хĕр, — ун пек çын пур пирĕн ялта.

— Пур? Кам вăл? Кала эппин, Варккуç! — шавласа кайрĕç пурте.

— Вăл-и? Вăл — пирĕн кӳршĕри Кĕçтенкки папай,— каçăрларах тăчĕ Варккуç, хура куçне тата хăюллăрах ялтăртаттарса. — Вăл ĕлĕк кирпĕч заводĕнче ĕçленĕ, тет. Ялти çынсене те кăмака тума сахал мар кирпĕч хĕртсе панă. Ат.

— Çынни ытла ватă-çке.

— Пĕр ватă тăватă çынна тăрать, теççĕ, — хăйĕн шухăшне ĕнентересшĕн Варккуç.

— Çапла пулĕ те, анчах вăл килĕшес çуках, — хирĕçлерĕ Ульпи.

— Эпир ăна ĕçлеттерместпĕр. Кăтартса çеç лартăр, — тет Варккуç.

— Атьăр кайса килер ун патне, — чĕнтĕм çамрăксене.— Ринарх, эсĕ мĕн шутлан?

— Мĕнех, — килĕшрĕ вăл.

Ăнлансах пĕтерейместĕп-ха эпĕ ăна: калаçăва та хутшăнсах каймарĕ, те çынни чĕмсерскер, те çамрăксене хăйсене ытларах калаçтарма хăнăхнă?

Пире вăтам çулсенелле çитнĕ хĕрарăм уçса кĕртрĕ.

Ăна хамăр мĕн сăлтавпа килинне ăнлантартăмăр. Вăл пуçне сĕлтсе илчĕ те пăлтăра кĕрсе кайрĕ.

Эхлеткелени, кравать чĕриклеткелени илтĕнчĕ. Вара кăн-кăвак кĕреçе сухаллă старик тухрĕ. Пуç тӳпинче — çĕлĕк. Жилетпа. Ун айĕнчен шурă пир кĕпе арки курăнать. Типшĕмрехскер. Çурăмĕ самаях авăнчăк. Уринче — тĕплетнĕ çăмат.

— Папай,—хыпалансах сăмах пуçларĕ Ринарх.—Эпир, çамрăксем, ăс ыйтма килтĕмĕр.

— Ак тамаша, амалет, — пĕççине шарт! çапрĕ вăл, — мĕнле ăс парайăп, пуç мими тахçанах сухари пек типнĕ-çке, ачамсем.

— Апла мар ĕнтĕ, Кĕçтентин папай, — ăшшăн тавăрчĕ Ринарх. — Эпир, ял çамрăкĕсем, кирпĕч çапасшăн. Вара колхоз валли пăру вити купаласшăн. Вĕрентĕр пире.

— Тархаслатпăр, — пуçа тайрăм эпĕ те.

— Ха, амалет, кам хĕрĕ вара эсĕ, çепĕçскер? — ыйтрĕ манран ватă çын.

Ман пирки çамрăксем самант шĕкĕлчесе пачĕç.

— Амалет, — пуçне пăркаларĕ, сухалне шăлкаларĕ старик. — Хăрăк тимĕре тутăх çисе ярать, ватă çын ĕмĕрне сĕлевĕсленни кĕскетет. Килĕшетĕп.

«Урра!» кăшкăрса ятăмăр.

— Хăçан тытăнасшăн ĕçлеме? — тĕпчерĕ папай.

— Ыранах, — явапларĕ Ринарх.

— Эппин, шăл хĕвел тухнă чух, ыран, ял хыçĕнчи мăн çырма пуçне пырăр.

Тав туса сывпуллашрăмăр Кĕçтенкки папайпа, пухăва малалла тăсма шкула таврăнтăмăр.

Стройбригадăна кунта кам пурри пурте çырăнчĕç. Бригадира Ринарх Стахеева суйларĕç. Ку ĕç ăна валли, ара, вăл стройтехникумра вĕренет-çке.
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Мана парти райкомĕн секретарĕ Нил Лукич хăй патне кĕрсе тухма хушнă. Аслă юлташсем чĕнтерсен, темшĕн-çке яланах канăç çухатан.

Иртнĕ хутĕнче эпĕ ăна Симхапхари ĕç-хĕл çинчен каласа патăм. Вăрланă хĕре мĕнле хăтарни каçса кайсах култарчĕ Нил Лукича. Çамрăксем уй-хир бригади йĕркеленĕшĕн мухтарĕ. 

— Ытларах çамрăксен хушшинче пулма тăрăшăр, — хушрĕ вăл.

Халĕ те юмахламалли пур, пуçа усса, куçа тартса лармăп ун умĕнче. Пурпĕрех вăтанарах кĕрсе тăтăм секретарь кабинетне.

— А-а, комсомол! Иртĕр, иртĕр, — сĕтел хушшинчен тухсах алă пачĕ. Çавăтса пырсах хăй умĕнчи пукан çине лартрĕ. — Пурнăç тени мĕнле çулпа утать?

— Çулĕ такăррипе пĕртте илĕртмест, ытла тумхахлă.

— Яка çул шуçтарса ӳкерет. Ну-с, комсомол мĕн çĕмĕрттерет? Итлеме сире ялан хавас эпĕ.

— Комсомол ватă çынсемсĕр пурăнаймасть, — вара ăна Кĕçтенкки асатте пирки каласа патăм.

— Питех те кăмăллă, лайăх, лайăх, — унтан темшĕн шăпах чарăнчĕ. Шухăша кайса, урай хăмин турат куçне тĕллерĕ. Тĕмсĕлсе пăхать. Ăна тек калаçма тем чăрмантарнине туятăп.

Тĕрĕсех сиснĕ ман чунăм.

— Пĕлетĕн-и? Эпир халăх пурнăçне ăнтарасшăн вăй хуратпăр. Анчах та пирĕн ĕçе пылчăкпа сĕрекенсем те тупăнаççĕ. Ку хутĕнче сан пирки анонимкăсем килчĕç.

— Ман пирки? — чĕреме мăка кусарпа хăшканăнах туйрăм.

Секретарь, сĕтел сунтăхне уçса, икĕ çыру туртса кăларчĕ.

— Пĕри сире комсомол райкомĕн секретарьне суйласанах килчĕ, тепри эсĕ Симхапхара пулнă хыççăн çитрĕ, — конвертсене мана тыттарчĕ. — Ытлашши хыпăнса ан ӳкĕр. Вăрттăн çыртакансене çул памăпăр. Анчах пĕлсе тăма вуласа тухăр.

Пĕрремĕш анонимка.

«...Пысăк йăнăш тунă комсомолецсем хăйсен пуçлăхне çавнашкал йĕксĕк хĕре суйласа. Эсир, райкомрисем, çывăрса ан ларăр, кăларса сирпĕтĕр ăна часрах.

Эпир ĕненместпĕр вăл çарта Герой ятне илнине. Ун çуралнă метрики çинче хушамачĕ Итемри мар — Татьяна Степанова. Тата вăл çарта хĕр чысне упраман, качча каймасăрах хырăмпа таврăннă. Куркаланă эпир фронтра ун йышши якăлкка хĕрсене. Вĕсем командирсен мăйĕнчен хăйсемех çакăнатчĕç. Кунта вăл таса кăмăллă çамрăксене пăсать. Астăвăр, кайран чавса çывăх та — çыртаймăр.

Сирĕн тав сăмахне халех йышăнатпăр.

Астутаракансем».

Иккĕмĕш анонимка.

«...Сирĕн комсомолецсен сӳтĕк секретарĕ Симхапхара темĕн те пĕр хăтланнă. Хăшпĕр йĕкĕтсене ним сăлтавсăр судпа сехĕрлентерсе пĕтернĕ, колхозра ĕçлеме тесе, çамрăксен бригади пекки йĕркеленĕ. Юна-юна, хăратса кĕртнĕ унта йĕкĕтсемпе хĕрсене. Ваттисемсĕр каччăсемпе пикесем аташса пăсăлассине кĕтсех тăр. Хĕр пуçăн ача çуратса намăса кĕрĕç.

Ашшĕ-амăшĕсем хыпса çунаççĕ. Ылханаççĕ Итемри текенскере. Пулăшăр! Енчен те эсир ĕçе çаплипех хăваратăр пулсан, Мускава пĕлтерме тивет.

Астутаракансем».

Тĕлĕнтермĕш... Ним айăпсăр çынна та çапла варалама пулать-çке.

— Çӳлерех çĕклĕр пуçăра, Итемри юлташ, акă çапла,— каçăрăлса тăчĕ Нил Лукич. Унтан татах тем калаçкаларĕ, анчах ун сăмахĕсем ман хăлхама кĕмерĕç.

Эпĕ хăвăртрах тухса каясшăн каялла пĕр-ик утăм чакрăм. Секретарь самант хулран пырса тытрĕ, ăшă сăмахсем каласа, алăк патне çитиех ăсатрĕ.

Коридорта парти райкомĕн инструкторĕ Иванова хирĕç пулчĕ.

— Тăхта-ха, — чарчĕ вăл мана. — Эсĕ, мĕн... пĕтĕ тет-и çав? Чăнахах-и вара?

Куçĕсем хăйĕн çынран йĕкĕлтенĕн йăлкăшса илчĕç. Пĕртте килĕшмерĕ ун сăн-сăпачĕ. Ахаль те анонимкăсем вуласа ăшчике хускатнăскер, эпĕ ăна тӳрккессĕн кала та хур:

— Вара мĕн, йывăр çын пулсан, япăх-и?

— Тупата, фронта пĕр хĕр те тăшмана хирĕç çапăçма кайман-тăр, — каллех куçне йăлкăштарчĕ Иванова, — пурте хырăмпа таврăнаççĕ. Ха-ха...

«Эх, намăссăр-çке эсир! Хăвăр парти райкомĕнче ĕçлетĕр», — ятласа тăкассăм килчĕ — хама тытса чартăм. Çапах та сăмах хушмасăр иртес килмерĕ — каларăм:

— Мĕнле чĕлхĕр хуçăлмасть сирĕн вăрçăра пулнă, вилĕме куçран пăхнă хĕрсем пирки çапла паврама?! Темшĕн акă эсир фронта каймасăр юлнă? Паттăр, тӳрĕ чунлă хĕр-упраç тăшмана хирĕç арçынсемпе пĕр тан кар тăчĕ. Пĕлесчĕ, эсир мĕн усă панă-ши? Эй, тепĕр тесен, усал чунлă çынпа калаçса чĕлхене ывăнтарас мар. Сирĕлĕр! — ал сулса мăнаçлăн иртрĕм инструктор умĕн. Вăл пасар хĕрарăмĕ евĕр шуйăхса юлчĕ.

Урама тухсан утмарăм, хыçалтан такам хăваланăн чупа патăм. Комсомол райкомне кĕрсен, кабинетра питĕрĕнсех лартăм. Выртса йăваланса йĕрес килчĕ. Ĕнтĕ куççулĕ те питçăмарти тăрăх юхса анчĕ. Шăп та шай çак вăхăтра ăшри сасă хăтăрса пăрахрĕ: «Мĕнле хăятăн нăйкăшма?!

Фронтовичкăна килĕшмест ку. Халех шăлса типĕт куçна, никам ан куртăр!» Шухăша путрăм. Çук, пулман эпир фронтра юхăнчăк хĕрсем. Халĕ те ята ямăпăр. Пултарнă таран пĕтĕм вăя хурса ĕçлĕп.

Алăк уççине сулахаялла пăртăм. Кабинет уçă, кĕччĕр çынсем.
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Ир-ирех ман пата, комсомол райкомне, Варук пырса кĕчĕ. Кĕтменччĕ ăна.

— Мĕн пăчăхса ларатăн çакăнта? Пăх-ха, кунĕ мĕнле ырă. Уçă сывлăшра ытларах пулмалла пирĕн халь иксĕмĕрĕн те, — хик турĕ хăй. — Атя пĕрле.

— Ăçта?

— Кимиркассине, «Социализм» колхоза.

— Эп шăпах унта каяс шухăшпа лараттăм. Паян унта пăру витин никĕсне хывмалла. Сана вара кам кăчăк туртать унта?

— Юльттине тракторĕ чарăнса ларнă. Акă мĕн. Трактористсен курсĕнчен вĕренсе тухичченех техникăна аван пĕлнине кăтартнă тата шанчăклă темиçе хĕре колхозсене ĕçлеме янă. Вĕсем трактора çӳретме пултараççĕ, анчах вансан-тусан юсаймаççĕ-ха.

— Шел, — хĕрхенетĕп Варука, — эппин, хакне кăлараймаççĕ сан курсантсем.

— Мĕн эсĕ? Юльттине — маттур хĕрача. «Шурăмпуç» колхозра чиперех çĕртме туса пĕтерчĕ вăл. Çитес çул, курăн акă, чăн-чăн тракторист пулĕ. Ну, мĕнле, пыратăн-и?

— Ăçтан юлăн санран, — кулкалатăп. — Машинпа-и?

— Пирĕн машшин-лаша — велосипед.

Урама тухрăмăр. Алкум вĕçĕнче Демьян тăрать. Сывлăх сунчĕ. Арăмĕ çине, ăна тахçанах курман пек, юратуллăн, савса пăхса илчĕ.

— Эсĕ мĕн, Талюна, — чыхăнчĕ Демьян, хĕрелчĕ, пуçланă сăмахне каласа пĕтереймерĕ. Каламасăрах ăнланатăп: «Ман арăма, Варука, инкек-синкекрен сыхла», — тесшĕнччĕ ĕнтĕ. Анчах эпĕ те çăмăл маррине —çире пуррине тавçăрчĕ те алне çеç сулчĕ.

— Ан кулян, тус-тантăшăм, — лăплантарма пикенетеп ăна.— Пĕр-пĕрне пăрахсах хăвармăпăр. 

Демьянăн сăнĕ çуталчĕ. Вашават çын вăл. Арăмне те, мана та велосипед çине ларма пулăшрĕ. Сывпуллашрăмăр.

Уя тухрăмăр. Юнашар чуптаратпăр хамăр.

— Ырă çын тупăнчĕ ман тĕле, — савăнать Варук. — Телейлĕ эпĕ, Талюна.

Эпĕ — ăнман шăпаллă хĕрарăм. Упăшкам çыру та çырмасть. Ким мана радиопа саламланăшăн кĕвĕçсе пурăнать-ши? Каçармасть ĕнтĕ. Мĕн тăвас? Йăлăнса мĕскĕнленместĕп. Усси пĕрех пулас çук. Ăраскалăм çапла-тăр. Мăнтарăн телейĕ тăрать мана çити-çитми.

Пирĕн велосипедсем ярăнса кăна пыраççĕ. Тусан тĕрлетмест. Çумăр çунăранпа ик-виç кун çеç иртнĕ те, çул пашалу чусти пекех. Кăвак тӳпере шурă пĕлĕт татăкĕсем пире хирĕç шăваççĕ, хăйсен хура мĕлкисене çĕр çумнех антарнă та пыраççĕ куçа курăнман çиппе туртса. Çитменнине, çав мĕлкесем пирĕн çине ӳкекен хĕвел шевлине сӳнтерме пултаракан асамлă хăвачĕпе чуна çӳçентереççĕ.

— Талюна, эсĕ хĕрача е ывăл кĕтетĕн? — кăсăкланать Варук.

— Хĕрача, — пат! татса каларăм.—Вăл манăн чи çывăх тус пулĕ. Эсĕ?

— Эпĕ Тимука ывăл ача парнелесе хавхалантарасшăн. Мĕн çуралаканĕ — йăлтах ывăл пултăр.

— Чим-ха, — чаратăп тус-тантăшăма. — Пурте ывăл çуралсан, тĕнче пĕтет.

— Э-э, ара, ахалех пăшăрханан. Амăшĕ пĕтмесĕр, хĕр пĕтмест тĕнчере тенĕ ваттисем.

— Арçынсем çеç пурăнсан, амăшĕ ăçтан тупăнать-ха? Варук пĕр хушă чĕнмест. Унтан кулса ячĕ.

— Ара, эсĕ хĕр çуратасшăн терĕн-иç. Вăт, шайлашрĕç те. Пурнăçĕ йывăр-çке хĕрарăмăн, çавăнпа çеç тавлашрăм.

— Хĕрарăм арçынран çирĕпрех. Вăл темле йывăрлăха та тӳссе ирттерме пултарать. Асил-ха хамăра. Фронтра чухнехисене.

Эпир «Социализм» колхоз çĕрĕ çине çитсе кĕтĕмĕр. Аякках та каяйманччĕ, вĕтĕ ката çывăхĕнче трактор тăнине асăрхарăм. Варук та курма ĕлкĕрнĕ-мĕн ăна.

— Ав, — кăшкăрчĕ вăл, — Юльттине тракторĕ! Эпĕ унта вĕçтеретĕп. Ĕç пĕтерсен, çав карлăк çумĕнче тăрăп, — аллине тĕллесе кăтартрĕ инçетрех мар кĕпер еннелле.— Сансăр каймастăп, кĕтетĕп. Çавăнта пыр.

Эпĕ малалла ярăнтăм.



Правлени — аслă урамри пĕр пысăк çуртра. Кĕтĕм хайхискер. Председатель пĕчченех, сĕтел хушшинче тем çыркаласа ларать.

— Вай патăр, Иван Капитонович!

— Ай-уй, хăна килнĕ-çке! — сĕтел хушшннчен тухса хирĕç утса пычĕ, алă тытрĕ. — Питĕ хавас сире курма, Итемри юлташ. Района пырсан, райкомола кĕрсех тав тăвасшăнччĕ-ха ял çамрăкĕсене ырă ĕç пуçарса панăшăн.

— Мĕнле пырать вĕсен ĕç-хĕлĕ? — кăсăкланатăп.

— Шĕкĕр турра, тăрăшаççĕ. Пин кирпĕч хĕртсе кăларчĕç те. Чи малтан пăру вити купаласшăн-ха. Паян, кăнтăрла апачĕ хыççăн, никĕсне хыватпăр. Атя, каяр вĕсем патне. Сире курсан мĕнле савăнĕç.

Правленинчен тухрăмăр. Иван Капитоновичăн хăрах ури йывăç. Утнă чух протезĕ çине ытларах тайăннă пек туйăнать.

— Йывăр пулĕ сире çуран çӳреме?

— Аптрамасть. Юрать, пĕр ури юлнă. Арăма, ав, упăшкисем вăрçăран таврăнайман хĕрарăмсем чунтанах ăмсанаççĕ. Мĕн каласси пур, мăшăрлă пурнăç яланах илĕртет. Урасене хăвартăмăр та — çĕнтертĕмĕр. Çав паха.

Пĕр хушă шăпăрт пытăмăр. Шăплăха Иван Капитонович хăй татрĕ.

— Тьфу, ĕнертенпе пыр шăтăкне йӳçĕ тĕтĕм чăрмалать, — пиншак кĕсйинчен шурă тутăр кăларса, питне-куçне шăлкаларĕ. — Паклаттарап тапакне, чун пурпĕрех лăпланмасть.

— Мĕн амакĕ кăшлать тата?

— Ара, ĕç тени, асанне йĕкинчи çип евĕрех, пĕр тĕлте çинçе — халь-халь татăлас пек, тепĕр тĕлте — пиçĕ.

Колхоз ĕçĕ çавнашкал ĕнтĕ вăл. Савăнăçĕпе нуши юнашарах. Уйран васкасах тырпул пухса кĕртмелле. Акма вăрлăхлăх ыраш çапмалла. МТС тракторĕ, чип-чиперех çĕртме сухине пуçăннăскер, пынă çĕртех чăлханнă.

— Тракторисчĕ — çамрăк хĕр, макăрмании кăна: урхамахне ăнăçтарма ниепле майне тупаймасть. Хăй питĕ ĕçченскер пек-ха.

— Юсаканĕ манпа пĕрле килчĕ, — пĕлтертĕм.

— Эппин, унта утмалла ман.

Строительсемпе тĕл пулнă хыççăн трактор патне пĕрле çитсе курма калаçса татăлтăмăр.

Сукмак пире тăкăрлăкран тăкăрлăка, унтан ял хыçĕнчи пысăк лупашкана илсе çитерчĕ. Кунта яш-кĕрĕм, ача-пăча кĕшĕлтетет. Вĕсен хушшинче Кĕçтенкки папай хур аçи евĕр тăп-тап пускаласа çӳрет, аллисемпе хăлаçланать.

— Эй, ачи, эсĕ лайăхрах шăлса якат, амалет... Ĕнсе хыçса тăракан пачах курăнмасть. Пурте тĕрмешеççĕ: нӳрлетнĕ тăма хăма хашаксене тултараççĕ, хатĕр кирпĕчсене кушăхтарма тӳрем вырăна ретĕн-ретĕн лартаççĕ.

Ав, лав килсе чарăнчĕ. Урапа çинче —хĕрлĕ тăм. Лавçи кĕçĕннисен ушкăнĕнчен. Паллах, лашапа çӳреме юратаканскер ĕнтĕ.

Чунра тĕлĕнмелле ырă, çăмăл-çăмăл пулса кайрĕ. Пурне те илтĕнмелле каларăм:

— Мухтав ĕçчен халăха!

— Сывлăх сунатпăр!— саламларĕç вĕсем те пире. Айккинерех ачасен ушкăнĕ пĕр-пĕрин хыççăн утса çаврăнать. Хăйсем савăнăçлăн ахăлтатаççĕ. Сăнарах пăхрăм: тăм çăраççĕ иккен. Мана ĕлĕкхи, пĕчĕккĕ чухнехи, йĕтемре авăн çапни аса килчĕ. Парка шалча тавра сĕлĕ кĕлтисене ретĕн-ретĕн майласа хуртаратчĕç. Пар лашапа, шăчăран вăрăм вĕренпе кăкарнăскерсене, кĕлтесем тăрăх чуптараттăмăр эпир ача-пăчасем. Кусем те шывпа хутăштарнă хĕрлĕ тăма ашаççĕ. Ĕçĕ çăмăлах мар, паллах. Яра куна самаях ĕшентерет пулĕ. Анчах ачасем хаваслă, вĕсемшĕн ку асап мар, вăйă кăна. Машина кирлĕ те-çке. Мĕн тăвăн? Пурте пĕр харăс килсе лармасть. Вăхăт çитĕ-ха, машини те пулĕ.

Часах пире çамрăксем сырса илчĕç. Ватти те пырса тăчĕ. Аллине саппун аркипе шăлкаларĕ.

— Мĕнле пурăнатпăр? — алă патăм ăна.

— Ĕç-хĕл тени мĕнле, Кĕçтенкки папай?

— Ĕçлетпĕр, — терĕ.

— Çамрăксем кахала пемеççĕ-и?

— Тăрмашаççĕ. Мухтама иртерех-ха. Çуркуннехи ĕç хакĕ кĕркунне курăнать, теççĕ. Вăхăт çитĕ, амалет, ун чухне хак парĕç.

— Кӳрентермеççĕ-и шăхличсем, Константин Павлович? — куçне çамрăксем еннелле ывăтса илчĕ председатель.

Хăшпĕрисем куçĕсене айккинелле пăрчĕç. Папай, паллах, сутас çук.

— Килĕштерсе ĕçлетпĕр. Унсăрăн ĕç те каяс çук, амалет, — хушса хучĕ хăйĕн хăнăхнă чĕлхе çавăрăнăшпе, — унсăрăн ят та хуралать.

Ринарх Стахеевпа калаçнинчен çакна пĕлтĕм: правлени пулăшать. Куншăн вăл кăмăллă. Çĕркаç хĕртме кăмакана миçе кирпĕч хуни çинчен ыйтсан, сăнĕ савăнăçпа çуталчĕ.

— Пăру витин никĕсне хума эпир хатĕр. Ма вăраха хăварас, атьăр халех каяр,— чĕнчĕ Ринарх пире.

Пурте пулас вите еннелле утрăмăр. Вырăнĕ — çырма хĕрринче-мĕн, лапамра. Пурă шывĕ сапса йĕр туса палăртнă. Кунтах — питĕ типтерлĕ, йĕркеллĕ хунă кирпĕч куписем. Цемент та илсе килчĕç.

— Итемри юлташ ăс панăччĕ пире çак ĕçе пуçăнма, терĕ Ринарх. —Апла пулсан, малтанхи кирпĕче хума ăна хушас.

— Хутăр, хутăр! Ыйтатпăр!

— Вăл тивĕçлĕ! — килĕшрĕç Ринарх сĕнĕвĕпе çамрăксем.

Мĕнех, эпĕ хирĕçлемерĕм. Анчах халиччен кирпĕч алла тытса курман. Юрать-ха вĕрентекен юнашар тăрать. Кĕçтенкки папай. Вĕрентрĕ. Вара эпĕ пĕрремĕш кирпĕче çирĕплетсе лартрăм.

— Урра! — кăшкăрса ячĕç çамрăк строительсем, йăлт-йăлт сиккелерĕç. Хамăн та чун вĕçет, сикесчĕ ача пек тринкки-тринкки. Юрамĕ çав. Пурпĕрех чун чăтмарĕ, ура тупанĕсем çĕклене-çĕклене илчĕç.

Ман хыççăн Ринарх ĕçе пуçăнчĕ. Ăна юлташĕсем кирпĕч парса тăраççĕ. Вĕлт-вĕлт вылять алли. Пултаруллă. Лайăх строитель пулать унран. Пĕртте иккĕленместĕп.

Çак вăхăтра пĕр хĕрача саппун аркине сарчĕ. Хĕрлĕ питлĕ панулмисем!

— Сире валли кучченеç илсе килтĕм, — сĕнет мана хайхискер.

— Ан чăрман, — каялла чакатăп.

— Ил, ил!—тилмĕрнĕн калаççĕ ыттисем те. Эпĕ çаплах килĕшместĕп.

— Хĕрĕм, апла юрамасть, — ӳкĕтлет Кĕçтенкки папай та. — Куç курнине çимесен, куç суккăр пулать, тет.

— Ай-уй, хăратрăр, — кулкаласа, икĕ панулми илтĕм.

— Тур калашле — виççĕ, — хутшăнмасăр юлмасть асатте.

Эпĕ ăнлантăм: çамрăксен ĕç аван пырать, пулăшу кирлĕ мар вĕсене.

Эпир çамрăк строительсемпе сывпуллашрăмăр. Пирĕн çĕртме пуссинелле çул тытмалла. Ялтан тухас чух тăрантас кӳлнĕ лав хуса çитрĕ. Ку — председателĕн çӳремелли лаши-мĕн. Кӳме хыçне ман велосипеда вырнаçтарнă.

Кĕпер патне те пырса çитрĕмĕр. Варук курăнмасть-ха. Уйăн леш вĕçĕнче трактор кĕрлеттерет. Юсанă эппин ăна. Тепĕр самантран кунталла çаврăнчĕ. Куртăм: Варук хăй сухалать. Пирĕн тĕле çитсе чарăнчĕ. Кабинăран, йăл-йăл кулкаласа, Варук сиксе анчĕ.

— Эй, эсĕ, асăрханарах, — куç хĕсрĕм ăна.

— Нимех те мар, — текелет вăл.

— Трактор хуçи çак ĕнтĕ, — паллаштаратăп председателе Варукпа.

— Тавтапуç ĕнтĕ сире, Варвара Марковна.

Юльттине пирĕнпе калаçса-мĕн тăмарĕ, трактор кабинине кĕрсе ларчĕ те малалла кĕрлеттерчĕ. Ун хыçĕнче тавăрса пăрахнă касă тинĕс хумĕ пек тăсăлса пырать.

— Ну, пирĕн кайма вăхăт,— алă паратăп председателе.

— Çиччас сире леçсе яраççĕ.

— Мĕн эсир?! Чăрманма ан та шутлăр. Пирĕн хамăрăн «лашисем» хӳхĕм, — Варукпа иксĕмĕр самант велосипедсене утлантăмăр.

— Тепре куриччен! Вăшлатрăмăр киле май.

Райкомра ман пирки анонимкăсем выртнине Варук пĕлмест-ха.
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Райкомолăн бюро ларăвĕ пырать. Ай-яй, хĕрӳллĕ пуплеççĕ. Сӳтсе явакан ыйту çăмăлли мар çав. Районта ĕççи пуçланнă. Тырпула хăвăрт та тăкаксăр пухса кĕртмелле. Мĕнле хутшăнаççĕ-ха çак аслă ĕçе çамрăксем? Пирĕнтен чылайăшĕ вырăна кайса килнĕ, çавăнпа колхозсенчи лару-тăрăва пĕлетпĕр. Калаçакансен сăмахне шута илсен, ырă тĕслĕхсем сахалтараххи палăрчĕ. Пулăшмалла пирĕн ял çамрăкĕсене.

Агитбригада ĕçне пăхса тухрăмăр. Вăл халĕ те вырăнтан тапранман. Васкамалла.

Ыран пурте яла тухса каятпăр. Çакăнпа лару хупăнчĕ. Хĕвел анасси пайтах-ха. Çырмаллисем пур. Сĕтел хушшине ларма пикеннĕччĕ кăна — Варук кĕрсе тăчĕ. Киле чĕнет.

— Васка, — тет, — тен, Тимука хуса çитетпĕр,—хăй тăпăртатса тăманни кăна. Шухăшларăм та, килĕшрĕм унпа. Чăнах, ĕçлеме тытăннăранпа та лайăххăн канса курман. Хĕвелпе тăратăп та унпах вĕçлетĕп куна. Тухса утрăмăр пĕрле.

Килте Илай пĕчченех. Вăл кантра явать мунчаларан. Анне курăнмасть. Унсăрăн кичем, пӳрт ăшчикки те тĕксĕм пек.

— Анне ăçта?

— Ăçта пултăр ĕнтĕ? Пахчара.

Чӳрече витĕр пахчаналла пăхрăм. Ав, вăл йăрансем хушшинче мĕшĕлтетет. Тавçăртăм: ĕнерех çĕнĕ çĕрулми пĕçерсе çитересшĕнччĕ. Чăмăртаннă-ши иçмасса паранки? Авăрсем тавра хусăкпа мар, аллипе чакаласа çĕрулми шырать.

Ĕç тумне хывса çăмăл платье тăхăнтăм çеç, Илай кăчăк туртрĕ мана. Шашкăлла выляттарасшăн иккен. Алла шашка тытманни миçе çул! Мĕнле шутармаллине те маннă.

— Çĕнтерекенни выляса яраканнине мĕн парнелет? — астутарать Илай. — Тутăрна халех салтса хур.

— Курăпăр-ха, ытла ан хастарлан, — мăкăртататăп эпĕ. — Тен, патакне санăн çиме тивет.

Ах, ытла вăр-вар-çке Илай. Ха, эсĕ ăна. Пуçласа пĕр-ик шашкине кăна шутартăм, вăл пур тапăнма та пуçларĕ, манăннисене кăлара-кăлара пăрахать çеç хăйсен вырăнĕнчен.

— Ун пекех ан хăтлан-ха, ĕмĕтсĕр, — ӳпкелетĕп шăллăма. — Шухăшлама та ирĕк памастăн, шав урă хурса пыратăн.

— Ан мĕшĕлтет, — чăрсăрланать Илай.

Темĕн пек тăрăшрăм. Ăçтан чарайăн ăна! Ман çулсене йăлтах картласа лартрĕ.

— Аля-ли, сартира хупăнтăн, Талюна аппа! Хатĕрлен кучченеç туянма.

Мĕн тăвăн? Парăнатăп ирĕксĕрех, вăйă йĕрки çапла. Намăс, паллах. Çапах та ун умне тайăлса тăтăм. Тытăнчĕ Илай пуç тӳпинчен чĕрнипе шаклаттарма!

— Ыраттаран! — кăшкăратăп.

— Тӳс, тӳс! Начар ан выля! — йĕкĕлтет тата. Унччен те пулмарĕ — хыттăн ахăлтатса кулнине илтрĕм.

— Вирлĕрех шакка, çав кирлĕ ăна!

Пуçа ялт! çĕклерĕм — уçă кантăк умĕнче шурă кĕпе çийĕн кăвак костюм, пуçне шлепке тăхăннă ярт пӳллĕ çын тăрать. Хама çакнашкал айванла самантра курнăран çухалсах кайрăм, вăтаннипе çĕр тĕпне анса кайманни кăна, питĕме алăпа хупларăм.

— Талюна, — ятăмран чĕнет хайхискер. — Мĕн эсĕ? Куçа уçрăм. Тĕсесе пăхатăп. Кăвак куçсем. Шлепкине хыврĕ. Тăнлав çинче сарă çӳçĕ хушшинче шурă пĕрчĕçем йышлăн курăнчĕç. Кам ку? Пăлханнипе çынна тĕшмĕртейместĕп те.

— Паллаймарăн-и?

— Ким?! Эсĕ-и ку, Ким! — кăшкăрса ятăм. — Мĕнле майпа?..

— Кĕтмен-и вара эсĕ мана?

— Кĕтсен кĕтĕк пуласран хăрарăм, — терĕм те урăх ним те калаймарăм.

Ким пĕр вăхат чĕнмерĕ. Шухăша кайса тăчĕ. Тути хĕрри туртăна-туртăна илчĕ. 

— Кĕме юрать-и? — сасси чĕтревлĕн тухрĕ.

— Кĕр, кĕр часрах!

Çӳçпуçа якатасси, тирпейленесси асăмра та çук, вăркăнса тухрăм урама, мăйĕнчен пырса уртăнтăм, ĕсĕклесе йĕрсе ятăм.

— Ан йĕр, Талюна, ан йĕр, — куçăмран, питрен чуптуса илчĕ.

Мана хăй çумне чăмăртама кансĕррине асăрхарĕ пулас та ытамне вĕçертрĕ. Сăнавлăн йăпăрт пăхса илчĕ. Куçĕнчи йăлтăркка хĕлхем сӳнчĕ.

— Талюна, эсĕ качча кайнă мар-и?

Илтмен-и вара эсĕ? — пуçа пĕкрĕм эпĕ.

— Ăçтан илтем пулĕ? — сасси питĕ-питĕ хурлăхлăн тухрĕ. — Анне ăна-кăна шарламарĕ. Чикĕ леш енчен иртнĕ эрнере кăна таврăнтăм. Киле ĕнер çитрĕм те паян тӳрех — сан патна. Эсĕ фронтра пулнине те аннерен çеç илтрĕм.

Иксĕмĕр те шăплантăмăр. Пĕр-пĕрне куçран тинкертĕмĕр.

— Атя пӳрте, — чĕнетĕп ăна.

— Чим-ха, унта мана турчăкапа кĕтсе илмĕç-и? — шӳтлесшĕн пулчĕ Ким, анчах йӳçеккĕн тухрĕ шӳчĕ.

— Ан шиклен. Ун пекки çук.

— Ăнланаймарăм.

Ким хапха айĕнчи сак çине ларма кăмăл турĕ.

— Эх, Талюна, татăлчĕ-ши манăн телейĕм? — ман алла хăйĕн ывăçне тытрĕ, куçĕ шывланчĕ. — Вăрçăра темле хăрушла вăхăтра та куççуль кăларманччĕ, халь акă... Каçар.

— Ăçта пултăн ху? Мĕншĕн çырмарăн? Пĕр çыру та,— манăн та хыттăн-хыттăн ӳлесе макăрса ярас килет.

— Май пулман.

Кăшт лăплансан, хăй тăватă çул хушшинче мĕнле пурăннине кĕскен каласа пачĕ. Тăшман тылĕнче пулнă иккен. Вăрттăн заданипе. Çĕнтерӳ хыççăн, май килсенех, хăй сывă юлнине систерсе, мана радио урлă юрăпа саламланă иккен вăл.

— Илтмен-и вара эсĕ ăна? — куçран пăхать Ким.

— Илтрĕм. Канаш станцийĕнче. Фронтран таврăнаттăм. Кăшт маларах çеç аннӳне ăсатнăччĕ. Сан саламу хыççăн уя ыткăнса тухрăм, аннӳне пĕлтересшĕнччĕ. Чупрăм-чупрăм — кăлăхах, хуса çитеймерĕм...

— Эпĕ тĕнчере пуррине, сана асра тытнине пĕлнĕ эппин.

— Пĕлнĕ. Анчах эсĕ ун чухне кая юлнăччĕ ĕнтĕ. 

— Мĕнле апла? Талюна, эсĕ юратман-им вара мана. 

— Кайран калăп.

Эпĕ Кима пӳрте илсе кĕретĕп. Анне те, Илай та ним те ăнланмаççĕ, чăрр! пăхкалаççĕ.

— Анне, ман патăма хăна килчĕ. Апат-çимĕç хатĕрле-ха, — хушрăм ăна.

— Куратăп-ха, э-э, ик-чак... Хăни такам ĕнтĕ?

— Ким ку, Ким. Паллашăр.

Ким аннене алă пачĕ, унтан —Илая. 

Анне апат лартрĕ.

Кайран Кима Варукпа Демьян патне илсе кайрăм. Вĕсем те пире сĕтел хушшине лартрĕç. Ман хăна кил хуçисемпе часах пĕр чĕлхе тупрĕ. Юмахларăмăр вара каçса кайсах. Пуçланнă калаçу вĕçленсенех, Ким çавăнтах, мĕн çинчен те пулин ыйтса, сӳннĕ сăмах-юмаха çĕнетсе ярать. Эпир, Варукпа иксĕмĕр, вăрçăри хĕрарăмсен шăпи пирки аса илтĕмĕр. Ким тимлĕн итлет. Уйрăмах пирĕн ĕçсемпе кăсăкланчĕ. Эпĕ комсомол райкомĕн секретарĕнче ĕçленине пĕлсен, питĕ тĕлĕнчĕ.

— Малалла мĕнле ĕнтĕ? — хĕрхенсе илчĕ пулас: ара, ача çуратмалла-çке ман.

— Ĕçлĕпĕр, — пат татса калатăп. — Чăваш хĕрарăмĕ çирĕп. Ĕлĕк, ав, тыр вырнă чухне ана çинчех çуратнă, çурлине пурпĕрех пăрахман.

— Мухтава тивĕç эсир, пирĕн юратнă хĕрарăмсем, пуç таятпăр сирĕн умăрта, — ассăн сывласа илчĕ Ким.—Пурна киле, сире чысласа, чаплă палăк та лартăпăр-ха.

Варукăн сăмса çунаттисем авсăнса илчĕç те чавсипе мана аякран тăк! тĕкрĕ, вара хăлхаран пăшăлтатрĕ:

— Эх, ача, Ким ку сан çав тери селĕмскер, чиперскер. Питĕ те сăпайлă-çке. Кунтан ытла мĕн кирлĕ сана?

Эпе те хăлхинчен пăшăлтатрăм:

— Астăватăн-и, Булат пирки те çакнах каланăччĕ эсĕ. Иксĕмĕр те тхик! култăмăр.



Кимпа иксĕмĕр çĕрĕпех хапха умĕнчи сак çинче лартăмăр. Сăмах-юмахăн вĕçĕ-хĕрри пулмарĕ. Таçта та çитрĕмĕр, тем çинчен те асилтĕмĕр. Булата качча кайни çинчен те каласа патăм.

Шăппăн итлесе ларчĕ Ким. Юлашкинчен çапла çеç каласа хучĕ:

— Пĕтерчĕ вăрçă пирĕн телее.

— Ан кулян. Хĕр тени нумай. Тупăн-ха чуна килĕшнине.

— Тĕрĕс мар шухăшлан. Эпĕ сансăр пуçне никама та юратман, юратас та çук. Пĕчченлĕх кĕтет ĕнтĕ мана.

Эпĕ йĕрсе ятăм. Кимăн та куççуль тухрĕ. Шурăмпуç çути хăпарчĕ.

— Эпĕ каятăп, — ура çине тăчĕ Ким. — Тĕрĕссине каласан, мана авланма çеç янăччĕ. Шаннă кайăка йăвара тупаймарăм. Шел.

Аллинчи сехетне пăхрĕ. Тепĕр виçĕ сехетрен вăл ларса каяс пуйăс çитет.

— Ăсатма пыратăп, — пĕлтертĕм ăна.

— Йывăр пулмĕ-и утса çӳреме, юратнă «арăмăм», — хăй çумне пăчăртарĕ вăл мана.

— Ун пек ан кала. Каçар, арăму пулаймарăм.

Эпĕ, киле кĕрсе, ăна-кăна илтĕм. Çула тухрăмăр. Калаçу самантлăха та иксĕлмерĕ, утас сукмака кĕскетрĕ çеç.



Разъезда çитсен, эпĕ перрон хĕрринчи сак çине тĕршĕнтĕм. Тем, вăй пĕтсе килнĕ пек пулчĕ. Урасем сăрлатма тытăнчĕç. Ким билет туянса килчĕ. Юнашар ларчĕ, пилĕкрен çупăрларĕ. Ачашшăн. Ашшăн.

Хусаналла каякан пуйăс çитсе чарăнчĕ. Кантăкĕсем çинче тин çеç тухнă хĕвелĕн хĕрлĕрех шевлисем вĕлт-вĕлт сиксе ташлаççĕ. Хитре ӳкерчĕк. Кимпа иксĕмĕр шăппăн, сăмах хушмасăр шевлесен вылявне сăнаса лартăмăр. Ку пуйăс нумаях тăмасть. Вăл иртсе кайсанах, ун вырăнне тепĕр енчен Мускавалла вĕçтерекенни çитсе чарăнмалла. Вăл — Кима илсе каяканни. Текех эпĕ ăна нихăçан та кураяс çук. Чун хурланнипе сак хыçĕ çине тăйăнтăм та куçа хупрăм.

— Талюна!

Çак сасса илтрĕм те шартах сикрĕм. Куçа уçрăм — хам куçа хам ĕненместĕп. Тур çырлах! Пирĕн умра Булат тăра парать. Летчик тумĕпе, аллинче — çăмăл чăматан.

Эпĕ çухалсах кайрăм.

— Булат?! Ăçтан? Мĕнле майпа? — ура çине сиксе тăтăм. Манăн ăна ыталаса илмеллеччĕ ĕнтĕ. Чуптумаллаччĕ. Хăçантанпа курман эп ăна, çитменнине, манăн упăшка-çке-ха вăл! Анчах асра та çук. Шак хытнă та тăратăп.

— Санпа юнашарри мĕнле çын тата? — шăппăн ыйтать Булат.

— Паллаш — Ким.

— Çапла пулĕ тесе шутларăм çав, — шăл витĕртерех сăрхăнтарчĕ вăл. Эпĕ йывăр çын иккенне курчĕ ĕнтĕ. Тĕпченĕн ыйтрĕ:

— Кала, камăн ку — çураласси? Унăн-и? — пуçне сĕлтсе илчĕ Ким енне.

— Мĕн кирлĕ мара палкатăр эсир!— ура çине тăчĕ Ким.

— Камăн пултăр ĕнтĕ? Паллах — санăн! Эпĕ пур, айванскер... Ха-ха-ха!..— кĕтмен çĕртен илемсĕррĕн, тискеррĕн ахăлтатма пуçларĕ Булат. Унтан тăруках шăпланчĕ те мана куçран тинкерчĕ.

— Чĕре суранĕ эсĕ ман! — каллех шăл витĕр сăрхăнса тухрĕ сăмахĕ. Унтан вăрт çаврăнчĕ те Булат мĕнле килсе тухрĕ, çавăн пекех çухалчĕ. Вăл тапраннă пуйăсăн вĕçĕнчи вакунран çакланчĕ. Кайрĕ этем. Урасем тăлланчĕç ман, чупаймарăм пуйăс хыççăн.

Мĕн пулса иртрĕ? Çывăрмасăрах тĕлĕк куртăм-и?

Ман пата килетчĕ ĕнтĕ Булат. Эпир Кимпа ларнине курсан, кĕвĕçнипе хăйне тытса чараймарĕ. Вĕри çынччĕ çав. Таврăнĕ-ши? Е пепкеме ашшĕсĕрех ӳстерме тивет? Ашшĕ-амăшĕ пиллесен, пин пулать, пиллемесен, кĕл пулать тенĕ ваттисем.

— Ан хурлан, Талюна. Эпĕ пур-çке сан. Эпĕ пур. Мĕншĕн ним шутне те хурасшăн мар эсĕ мана? — лăпкать вăл çурăмран.

— Эсĕ ача ашшĕ мар-çке, Ким.

— Мĕнех, чăн-чăн ашшĕ пулăп.



Пуйăс килчĕ. Кимăн каймалла.

— Талюна, çитсе вырнаçсанах адреса пĕлтерĕп. Асту, кашни кун çыр. Юрать-и? Сывă пул! — чуптурĕ вăл мана.

Аса илех кайрăм: эпĕ ун валли сывпуллашас чух парса яма тесе ятарласа хамăн хулăн тетраде илсе тухнăччĕ. Халĕ шăпах вăхăт.

— Ким, сан валли. — Тыттартăм çавна.

— Ăнланмастăп. Мĕн ку? — пăхрĕ вăл куçран.

— Сан пата çырнă çырусем.

— Тавтапуç сана, юратнă арăмăм.

Пуйăс тапранчĕ. Ким вакун пусми çине хăпарса тăчĕ. Вара мĕн курăнми пуличченех аллинчи шурă тутăрне вĕлкĕштерчĕ.

Уйрăлтăмăр, вăта çĕртен каснă шур улма пек.
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Анонимкăсене пуçран пачах кăларса пăрахнăччĕ. Халь ак темшĕн каллех аса килчĕç. Урăх текех курăнмарĕç пек-ха. Сас-хура илтĕнмест.

Ĕç, ĕç... Ун çинчен халь пĕтĕм шухăш. Хамăн ăнман пурнăç пирки ăшра вут чĕртсе кăвайт çунтарса ларма пачах вăхăт çук. Маншăн анне кулянать. Ăнланатăп: мĕнле амăшĕн хăй хĕрĕ телейлине курас килмĕ? Ав, сисрĕ вăл эпĕ ыйхăсăр аптранине, асапланса выртнине. Канăçсăрланатăп мар-и. Ыран тумалли пысăк ĕçсем пирки пуçра тĕрлĕрен ыйтусем явăнаççĕ. Çамрăксен пысăк ушкăнне ФЗУна вĕренме ыррăн ăсатса ямалла. Унтан Симхапха ялне çитмелле.

Мишша Чичканов мухтава тивĕç. Вăл, тантăшĕсене хăй тавра пухса, уй-хир бригади йĕркеленĕ. Халĕ бригада тырă вырать.

Анне ури — кушак ури. Кăштăртатса, ман кравать çине пырса ларчĕ.

— Ыйхă килмест-и-мĕн, хĕрĕм? — аллипе çупăрларĕ вăл мана.

— Ывăнтăм-ши? Выртап йăшăлтатса.

— Ах, ик-чак... — ӳслĕк килнĕн кăххăмлаткаларĕ. Чухлатăп: тем каласшăн. Тĕрĕсех. Вĕçертрĕ те сăмахне: — Упăшку пирки капланса килекен шухăшсем хыпкăчлаççĕ ĕнтĕ. Асапланан, мăнтарăн.

— Каларăн та. Пире çырлахтаракан çын мар вăл. — Эпĕ аннене, Кима ăсатма кайсан, разъездра Булатпа тĕл пулни çинчен каласа панăччĕ. — Çакăнта çитнĕскер, санпа калаçма хуть яла кĕрсе тухма кăмăл тупаймарĕ те. Кăра çилĕллĕскер вăл. Уйăрăлатăп, ĕçĕ те пĕтет.

— Ай турах, ик-чак... Апла уйлама юрать-и? — хыпăнса ӳкрĕ анне. — Ку шухăша пуçран кăларса пăрах, хĕрĕм. Арçынсăр иртекен пурнăç кичем, илемсĕр. Пĕр чухне кӳрентерет те тепĕр чух ачашлать, юратать. Çавăнпа упăшка тени паха та вăл. Ăна тĕксе яни йăнăш. Илĕрт эсĕ ăна, чĕн. Килтĕр.

— Ах, анне, пăхман хĕвеле пăхтараймăн. Халĕ таçта ĕнтĕ вăл, адресне те пĕлместĕп.

— Шыра, шыра. Туп. Таçта урăх çĕршыва тухса тарман-тăр!

— Мĕн усси? Пурпĕрех аршăнра тăватă шит теççĕ ун пек чух.

— Аптрамалла сирĕнпе, э-э, ик-чак...

Çăвар карăлать, куç хупăнать. Калаçнă çĕртех кăтăш пулатăп.

Анне тăрса кайрĕ.

— Эппин, ырă каç, Талюна херĕм. Ыйху тутлă пултăр, — илтетĕп анне сăмахне.
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Комсомол райкомĕн ĕçĕ çинчен парти райкомĕнче итлеме плана кĕртнĕ те отчет çырса лараттăм. Алăк яриех уçăлчĕ те, кабинета Варук кĕрсе тăчĕ. Хăйĕн сăн-пичĕ çав тери çиллес. Качча кайнăранпа çакнашкал пулнине курманччĕ.

— Мĕн пулнă сана, тусăм? — пăшăрханнипе сывлăх сунма манса кайсах ыйтрăм. — Кампа та пулин ятлаçрăн-и-мĕн?

— Камне пĕлес пулсан, пăвса пăрахăттăм! Сан пирки темĕн те пĕр сӳпĕлтетсе çырать пĕр йĕксĕкĕ. Юрать-ха, шăпах ман пата лекнĕ çырăвĕ.

— Анонимка-и?

— Ия çав, камне çырман.

— Анонимкăсем ман пирки райкомра та темиçе.

— Чăнах-и? Ку пĕрремĕшĕ мар, эппин, ман пата яни. Иртнĕ хутĕнче илнине никама та кăтартмарăм, каламарăм, чĕрсе вакларăм та вучаха пăрахса çунтартăм.

— Юрать-ха анне патне ямаççĕ, — терĕм, — куляннипе выртса вилме те пултарĕ. 

— Тек тӳсме çук. Атя прокурор патне. Тупчăр, суд туса, тĕрмене лартчăр, - çат! çапрĕ Варук сĕтеле. — Аноним çыраканскер, вăл Совет влаçне хирĕç, мĕншĕн тесен халăх хуçалăхне юсас, çĕклес тесе хĕрсе ĕçлекенсене вăрттăн çыртасшăн, ура хурасшăн.

— Ун пекех ан шуйлантар-ха чĕрӳне, Варук, — лăплантарасшăн ăна. — Эпĕ пĕр чĕптĕм те кулянмастăп. Çамрăксем хушшинче ĕçсем аван пыраççĕ. Тăшмансем çавăншăн тарăхаççĕ, кăмăла хуçса, ĕçрен пăрăнтарасшăн пире. Вĕсен пакăç чунĕсене сурар кăна.

— Тавтапуç сана, Талюна, — куçĕсем ăшăнчĕç Варукăн. — Эсĕ пăшăрханасран питĕ хăранăччĕ.

— Ман куççуль вĕсемшĕн ахах тупнăпа пĕрех пулĕ. Савăнтарас мар. Кӳр-ха, пăхам, мĕн тĕслĕ сăрăпа сĕреççĕ вĕсем мана?

— Вулаттарас та килмест.

— Тен, çыраканни ман пĕр-пĕр йăнăша тупнă, хам асăрхаманнине, юсама пулăшасшăн?

— Асту, кĕтсех тăр.

«...Фронтра вăл чуптарнă кĕрт ушкăнĕнчен хăшĕ-пĕри килсе кайрĕ те ĕнтĕ. Кăштахран лавĕпех йăтăнса анĕç ак. Кĕтсех тăр: пурăна киле аскăнсен çуртне те уçĕ, ял ятне кăна мар, пĕтĕм район ятне ярĕ. Çавнашкал çын райкомра ĕçлеме тивĕç-и вара? Хăвăртрах çамрăксен çумĕнчен тасатма ыйтапăр. Кайран пире асăнăр-ха.

Астутаракансем»

Темĕн чухлĕ кăмăла хытарсан та, пурпĕрех чуна тăрăнса ыраттараççĕ çак путсĕр çырусем. Варук сисрĕ ĕнтĕ ман асапа.

— Пар каялла, — алне тăсрĕ вăл, — халех прокурор патне каятăп. Çав çынна тупмасассăн-и, пĕлместĕп, мĕн тăвăп-ши ăна?

Варук тухса кайрĕ. Чылай вăхăтран телефонпа шăнкăравларĕ. «Прокурор лайăх йышăнчĕ, — хыпаланса каларĕ вăл,— сан пирки нумай ыйтса пĕлчĕ. Çав йĕксĕке шыраса тупма пулчĕ. Нимĕн чухлĕ те ан хуйхăр».
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Райком бюровĕнче комсомол ĕçĕ çинчен отчет туса патăм. Тухса калаçакансем пире çапса хуçмарĕç. Ырларĕç те-ха, уйрăмах колхозсенче строительство, уй-хир бригадисем йĕркеленĕшĕн. Ма мухтамалла мар тет? Бригадăсем ăнăçлă ĕçлеççĕ, вĕсен ĕç тухăçлăхĕ куç умĕнче. Пĕртен-пĕр Иванова инструктор кăна ӳпкелешрĕ. Райкомол начар ĕçлет имĕш ун шучĕпе. «Колхозсенче çамрăксен бригадисем йĕркелени йăнăш. Мĕншĕн тесен ашшĕ-амăшĕсем шутсăр кӳренеççĕ, ара, ачисем вĕсен çумĕнче мар-çке, уйрăм. Мĕнле ĕçлеççĕ — паллă мар. Тӳлевсĕр ĕç тесе тарăхаççĕ. Килйыша хирĕçтерекен сăлтав ку. Тата Итемри юлташа çамрăксене шанса пани пирки те шухăшламалла пирĕн. Тӳрре кăларчĕ-и-ха хăйне секретарь тунине? Ун пирки питĕ нумай ырă мар халап-юмах çӳрет».

— Уçăмлăрах кала! Мĕнле халап! — мăн сасăпа ыйтрĕ пĕри.

— Ара, фронтран хĕр чысне çухатса килни ырă япала мар ĕнтĕ, — тутине йĕлпĕрсе илчĕ Иванова. — Ку япала çамрăксемшĕн тĕслĕх мар.

— Мĕн павратăр эсир кирлĕ мара, Иванова юлташ! — хăтăрнă пекех каларĕ ăна Нил Лукич. — Мĕнле хăятăр?

— Мĕнле хăятăп-и? Ха-ха-ха, — кулса ячĕ Иванова инструктор. — Ним те пытараймастпăр ĕнтĕ тин текех. Упăшки çук, хырăмĕ ӳсет. Çамрăксен умĕнче ун авторитечĕ чакса пырать.

— Итемри юлташран халех каçару ыйтăр! — чăннипех тарăхса кайрĕ парти райкомĕн секретарĕ.

Иртнĕ хутĕнче эпĕ Нил Лукича хамăн кунçулăмпа тĕплĕн паллаштарнăччĕ. Ĕненмесĕр тăма пултараймасть вăл, манпа юнашар ялан ял хĕрĕ Варук пулнă. Унпа та калаçнă вăл ман çинчен. Лешĕ ун патне анонимсем пирки кĕнĕ. Авторĕсене тупасшăн çӳрет мар-и. Ахалех тăрмашать Варук. Вăхăт çитĕ-ха, пурпĕрех хăйсен шăтăкĕнчен йăраланса тухма тивĕ вĕсене.

Секретарьпе инструктор çаплах урлă калаçаççĕ-ха.

— Эпĕ, акă, Итемри юлташ умĕнче пуç таятăп, — терĕ райком секретарĕ. — Вăл — Тăван çĕршывăн чăн-чăн мухтавлă хĕрĕ. Фронтра кирлĕ пек кăтартнă хăйне, халĕ те лайăх ĕçлет. Эпĕ ăна никама та хур тума ирĕк памастăп. Анонимка çыракансене тупатпăрах. А эсĕ, Иванова юлташ, халех каçару ыйт Итемри юлташран.

— Нил Лукич, сирĕн хăвăрăн манран каçару ыйтмалла килсе ан тухтăр, уйрăмах критикăна хĕснĕшĕн, — çаплах хирĕлме пăрахмасть Иванова. Вара вăл, пуçне каçăртса, тăп-тап пусса, секретарь пӳлĕмĕнчен тухса кайрĕ.

Мĕн пит тапăнать мана ку хĕрарăм? Ниепле те ăнланаймастăп, халиччен унпа пирĕн çулсем урлă-пирлĕ каçман-çке? »

Юлашкинчен бюро çапла йышăнчĕ: райкомол тĕрĕс çулпа утать. Ку — тĕп хак. Çитменлĕхсем нумай. Пур ялта та комсомол организацийĕсем кирлĕ пек йĕркеленсе çитеймен. Çамрăксене Тăван çĕршыв ума кăларса тăратнă тĕллевсене пурнăçлама, вăрçă вăхăтĕнче юхăнса юлнă халăх хуçалăхне ура çине тăратма, кăçалхи тырпула тăкаксăр пуçтарса кĕрес ĕçе васкасах кулĕнтермелле. ФЗУна йĕркеллĕ йĕкĕтсемпе хĕрсене суйласа ямалла.
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Агитбригада — пирĕн райкомол çумĕнче. «Мăкань» ятлă ансамбль пур унăн. Районти учрежденисенче ĕçлекен çамрăксенчен йĕркеленĕ ăна. Кăшт çулланнисем те çӳреме ӳркенмеççĕ.

Ансамбль паян-ырăн икĕ çĕрте концерт кăтартмалла: пĕрне — Канаш станцийĕнче, ФЗУна вĕренме каякансем валли, тепĕрне — уй-хирте, Симхапха ялĕн тырă пуссинче, çамрăксен бригади умĕнче.

Канаш станцийĕ — аякра. Пирĕн райкомолăн машнна та, лаша та çук. Çуран утсан, вăхăт сахалтан та пилĕк-ултă сехет иртет тата ывăнатăн. Разъезд урлă кайсан, çул çурри ытла кĕскелет, вăхăт та перекетленет. Çапла турăмăр та.

ФЗУна каякансем йышлăн пырса тулнă станцие. Пирĕн районтан çеç мар-çке, пĕтĕм республикăран пухăннă.

Çамрăксене ФЗУна вĕренме ярас тĕлĕшпе ĕçлеме комсомол райкомĕн иккĕмĕш секретарьне, Сергей Фролова, хушнă. Хытă тăрăшрĕ. Вăл çитмен ял, калаçман хĕрпе йĕкĕт юлмарĕ пуль. Усси акă куç умĕнче. Тăван çĕршывăн рабочи класс ретне тăма кăмăлланисен йышĕ пысăк.

Ăсату уявĕ уйра, çеремлĕхре, пулать. Темиçе ял вăййине пухăннă пек, халăх хĕвĕшет кунта. Такам та пур: каякансем, ăсатакансем, мĕн пулса иртнипе кăсăкланакансем...

Сергей Фролов ман пата пĕр çамрăка илсе пычĕ.

— Паллашăр. Кирилл Хайдуков — пуйăс начальникĕн помощникĕ.

Алă панă май тĕсесе пăхрăм хайхискере. Карттус айĕнчен ука пек вĕтĕ кăтра çӳç пайăркисем тухнă.

— Чим-ха, ăçта курнăччĕ-ха эпĕ сана? — терĕм.

— Пухура тĕл пулнă, Итемри юлташ. Пирĕн Симхапха ялне пынăччĕ-çке эсир.

— Чăнах та-çке.

Астăватăп: хĕрлĕ хăмач кĕпе тăхăннă каччăпа, Мишша Чичкановпа, юнашар ларатчĕ вăл. Çапла, «Кирле» тесе чĕннеччĕ ăна юлташĕ. Лешĕ ун чухне пĕр хĕре, Елюк текенскере, хăйпе юнашар лартасшăнччĕ.

— Тата райкомолта курнăçнă, — астутарма тăрăшрĕ Кирилл.

— Ялтан миçен каятăр? — тĕпчетĕп.

— Иккĕн.

— Тепри кам?

— Елюк.

Сăмах хушайми тĕлĕнтĕм. Елюк патне Кирле юлташĕ, леш хăмач кĕпелли, Мишша, туртăннине туйнăччĕ-çке эпĕ. Мĕнле капла? Кăмăлăм хуçăлчĕ. Анчах кăтартмастăп. Çамрăксен бригадине те шеллерĕм. Йышĕ чакать. Çакнашкал йĕкĕтпе хĕр ялта та питĕ кирлĕ. Мĕн тăвăн? Патшалăхăн рабочи çитмест. Пирĕн пурнăçăн ырă пуласлăхĕ вĕреннĕ, хăй ĕçне лайăх чухлакан рабочирен нумай килет.

Елюк та пырса тăчĕ пирĕн пата. Сывлăх сунтăмăр пĕр-пĕрне.

— Питĕ шел, ялтан пире ăсатма никам та килеймерĕ,— хурлăхлăн каларĕ Елюк, — çамрăксен бригади паян уйра тырă вырать.

— Хамăр ăсатăтпăр вĕсен вырăнне, — тетĕп.

Митинг пуçланчĕ. Пĕрин хыççăн тепри сăмах калать. Промышленность хăватне ӳстерме Тăван çĕршыва нумай пĕлекен рабочисем кирли çинчен калаçрĕç, ФЗУна вĕренме каякансене сывлăх, телей сунчĕç. Акă пуйăс начальникĕпе паллаштарчĕç. Сăмах илет. Вăл Шупашкартан иккен. Çул çинчи йĕркесемпе паллаштарать çамрăксене. Ятлă çынсем калаçса пĕтерчĕç.

— Концерт пуçланать! — пĕлтерчĕç вара.

Пирĕн «Мăкăнь» ансамбль тухрĕ. Савăнтарать хăйĕн юрри-сăввисемпе. Çепĕç сассисем чуна кайса тивеççĕ. Чăнахах. Акă тăваттăн тытăнчĕç ташша илтерме. Тухъяллă икĕ хĕр акăш пек ярăнаççĕ пилĕкĕсене шерепеллĕ пиçиххи çыхнă икĕ яш хушшинче.

Ансамбль килĕшрĕ пурне те, пĕр кана алă çупрĕç кăна.

Концерт вĕçленчĕ. Вăрахах пымарĕ вăл. Кăмăл турам пĕр турам, теççĕ. Хисеп туни паха. Тата каякансен те васкамалла.

Пуйăс начальникĕ ФЗУна вĕренме каякансене йĕркеленсе тăма хушрĕ, вара колоннăна чугун çул станцинелле утма команда пачĕ.

Эпир те Сергей Фроловпа станцие вĕçтертĕмĕр.

Каякансем хăйсен вакунне тупса вырнаçрĕç.

Пушă вакун çук пачах.

Эпĕ Елюка шыраса тупрăм.

— Çыру çыр çитсен вырнаçни çинчен, — тетĕп ăна.

— Кĕтсех тăрăр, çыратпăр.

Нумай та вăхăт иртмерĕ, пуйăс тапранчĕ те. Юрă янăраса тăрать.

— Сывă пулăр! — алă сулатпăр эпир, перрон çинче тăрса юлнисем.
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Симхапха ялне çывхаратпăр. Укăлча карти çинче, мăшăр кăвакарчăн пек, икĕ пĕчĕк этем ларать.

— Калăр-ха, эсир артистсем-и? — ыйтрĕ пирĕнтен арçын ачи.

— Тĕрĕс тавçăртăр, — тетĕп. Юлташсем ман ăшшăн кулкаласа илчĕç.

— Пире Мишша тете сире илме ячĕ, — терĕ вăл, сăмсине кĕпе çаннипе шăлкаласа илнĕ май. — Вăл хăйĕн «Нарспипе» уйра тырă вырать.

— Кам вăл «Нарспи»? Арăмĕ-и? — тĕлĕнтĕм эпĕ, Канаш станцийĕнче Мишшапа Елюк пирки шухăшланине асилсе.

— Мĕн эсир? Пĕлместĕр-им, «Нарспи» вăл — Мишша тетен бригадин ячĕ.

— Шутласа кăларнă та! — ахăлтатрĕ пĕр кана пирĕн йыш.

— Илсе кайăр, эппин, пире «Нарспи» тырă вырнă çĕре, — хушатăп хайхискерсене.— Хăвăртрах çитсе савăнтарар вĕсене.

— Камах концерт пăхтăр ĕç вăхăтĕнче? — тет арçын ачи.

— Мĕнле камах? Санăн Мишша тетӳпе тусĕсем.

— Кĕтсех тăр. Мишша тете сире тырă выртарасшăн. Вăл пĕр çыхă çурла илсе тухрĕ. «Автаратăп-ха кăшт артистсен пилĕкĕсене», — терĕ.

Апла пулсан, пирĕн хамăр çемçешкине кăтартма юрамасть.

— Ах, Мишша — чее куян, йĕлтĕр йĕррипе чупмасть, — йăлкăшса илчĕ ташлакан хĕрсенчен пĕри.

— Хамăра концерт пама мар, пулăшма килнĕ пек тыткалас, — терĕ тепри.

Мĕн тумаллине канашларăмăр.

Çырма урлă каçсан, пире ачасем хирелле ертсе кайрĕç. Çак шăхличсемпе паллашатăп. Хĕрачи, чĕмсĕрскер, Таяпи ятлă.

— Мана Аверки тесе чĕнеççĕ, — пĕлтерчĕ арçын ачи. Хăюллăскер иккен ку.

Çитрĕмĕр. Йыш пуç çĕклемесĕр тырă вырать. Пирĕн тавра Мишша çеç явăнатъ.

— Ларса канăр, — сӳрĕккĕн сĕнет хăй. Куçĕсем кулаççĕ, куратăп. Ăшри сăмахне уçăмлăн калама хăяйманнине туятпăр. «Артистсем» тӳрех, калаçса татăлнă пек, Мишша хушасса пăхмасăр, каçалăк умне саланчĕç. Выракансенчен çурла ыйтаççĕ.

— Ан чăрманăр, — текелеççĕ ытахальтен лешсем.

— Мишша, эсĕ мĕн туса тăран тата, ăçта çурласем? — тетĕп.

Бригадир турткалашмарĕ. Пĕр тĕм патĕнчен çурласем илсе килчĕ те валеçсе пачĕ хăнасене. Хăй, именнĕн, çав вăхăтрах савăнăçне пытараймасăр йăлкăшать.

Йышра вырма пĕлмен çын çук та. Пурте хресчен çемйинче çуралса ӳснĕ-çке. Чим, йăнăшрăм. Вăрăм сарă çӳçлĕ Велта Путане пĕлмест. Вăл — латви хĕрачи, Рига хулинчен. Вăрçă вăхăтĕнче эвакуаципе килнĕ те хăнăхса çитнĕ кунта. Амăшĕ кайнă, вăл çаплах пурăнать. Почтăра ĕçлет. Чăваш каччине юратать имĕш. Велта пурпĕрех ĕçсĕр юлмарĕ. Ăна кĕлте çыххи тума вĕрентрĕмĕр. Часах ăнкартрĕ. Улăма вăр-вар тыткалать. Ывăçласа илет те пучах патĕнчен пăрать, унтан хăмăлне çурмаран уйăрать. Пулчĕ те

çыхă. Вара кашнин валли каçалăк умне хура-хура тухать.

Вăрман енчен килсе кассăн-кассăн çил вĕрет те, умри ыраш, йывăр пучахне авса, хумханать. Çамрăксем хĕрсе кайрĕç. Çурла вырни кăна, кăчăрт-кăчăрт тунă сасă, илтĕнсе тăрать таврара. Хыçра — хуркайăк карти евĕр пилĕк кĕлтеллĕ тĕмсем ретленсе юлаççĕ.

Таяпипе Аверки те ĕçсĕр мар кунта. Вĕсем çырмари çăлтан чуна уçăлтаракан сивĕ шыв йăтаççĕ кăкшăмпа, выракансене сăйлаççĕ.

Хĕвел анăçалла сулăнсан, ана çине кĕреçе сухаллă ватă старик пычĕ. Ку çын çĕмел тăваканни иккен. Çумăр ан виттĕр тесен, çĕмелне те пĕлсе купаламалла çав.

Кашни япалан хăйен илемĕ пур. Пĕр тĕле йăтнă кĕлтесем çавра кăшăла вырнаçтарнăн выртаççĕ. Калăн, тупата: сӳннĕ вулкан варинкки тесе. Икĕ кăшăл юнашар. Пĕринче старик тĕрмешет, тепринче — Мишша. Вăл çĕмел тума вĕренет. Ăна мучи кĕлтесене мĕнле майласа хумаллине кăтартать. Нумай та вăхăт иртмест, мăшăр çĕмел хатĕр те. Вĕсем, шĕвĕр тӳпеллĕскерсем, тухъя тăхăннă пикесене аса илтереççĕ.

Тĕттĕмленсен тин вырма чарăнтăмăр. Концерт çул çинче пуçланчĕ. Пурте пĕрле юрă шăрантартăмăр. Яла кĕрсен, аслă урам тӳпинче çамрăксем ташша сӳме тытăнчĕç. Хут-купăс çемми, яра куна ывăннине сирсе, чĕрене çĕнĕ вăй вĕрсе кĕртет.
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Парти райкомĕнчен чуна çĕклентерекен питĕ хаклă япалапа тухрăм. Аллăмра — парти билечĕ. Эпĕ ĕнтĕ —коммунист. Пĕчĕкренпех ĕмĕтленнĕ тĕллев пурнăçланчĕ. Çапла, çапла — пĕчĕкренпех.

Ача чух, паллах, парти е коммунист мĕн иккенне ăнланман. Маншăн парти вăл — ырă кăмăллă, пурте юратса хисеплекен Иван пичче — Тимухха Иванĕ. Хĕрлĕ билетли тетчĕç ăна.

Ялта колхоз йĕркелесен, председатель пулма ăна, коммуниста, суйланă. Халиччен илтмен-курман çĕнĕ, кăсăклă пурнăç парнеленĕ вăл ял çыннисене. Тӳрĕ кăмăллăскер, çавăнпа мухтава тухнă вăл халăхра.

Иван пичче — пирĕн пускил. Час-часах пирĕн пата каçатчĕ. Тус-юлташлă пурăнатчĕç аттепе. Ăна кура эпир те, ача-пăча, чунтан килĕштереттĕмĕр кӳрше. Ара, вăл пирĕнпе те ăшă пиллĕччĕ. Кирек ăçта тĕл пулсан та сăмах хушмасăр иртместчĕ.

Астăватăп-ха: пĕррехинче, колхоз пахчинчи хăяра шăварма шыв тултарнă икĕ витрене кĕвентепе йăтнăскер, пĕве хĕрринчен хăпараттăм. Иван пичче хуса çитнине сисмен те.

— Ах, маттур хĕрача, — мухтарĕ вăл мана. — Эсĕ темшĕн Габие аса илтерен. Унашкалах чипер, ăслă хĕр пулса çитĕнессĕн туйăнан. Ытла шиксĕр, хăюллăччĕ вăл...

— Кам, ара, вăл? — тĕлĕнсе пăхрăм ун çине. Иван пичче сăнĕ халичченхи пек мар, шухăшлă.

— Габи — нимĕç хĕрĕ.

Ахаль те тĕшмĕртетĕп-ха, ялта çавнашкал ятлă хĕр çук. Ăçта курнă Иван пичче çав нимĕç хĕрне? Эпĕ, айванскер, ун чухне ăнкартман. Ӳсерехпе тин, вĕсем аттепе юмахланинчен, пĕлтĕм. Иккĕшĕ тĕл пулсан, империализм вăрçинче мĕн-мĕн курса тӳснине тăтăшах аса илсе чылайччен калаçса ларатчĕç.

Вăрçа кайнă чух Иван пичче питĕ çамрăк пулнă, вунсаккăр та лайăххăн тултарман. Патша генералĕсем пăшал тыттарнă та ăна çапăçăва кĕртсе янă. Пĕррехинче вĕсем çине тăшмансем питĕ хыттăн тапăнса килнĕ. Иван тетесен чакма тивнĕ. Çавăн чухне çывăхрах шрапнель çурăлать. Ӳкет вара вăл. Тăраймасть ниепле те. Никам та пулăшаймасть ăна. Юнашар вилнисем кăна выртаççĕ. Куç хуралса килет те ăнран каять. Тăна кĕнĕ чух ун умĕнче нимĕç салтакĕсем тăнă. Çапла вăл тыткăна лекнĕ. Пĕччен мар, ун йышшисем татах пулнă-мĕн. Хуса каяççĕ вара вĕсене Германие.

Унта хамăр енчи майлă пысăк ялсем курăнмаççĕ, пĕр е ик килĕллĕ хуторсем кăна тетчĕ Иван тете. Кăна халĕ ĕнтĕ эпĕ хам та лайăхах пĕлетĕп. Куртăм вăрçăра.

Кирпĕчрен çавăрнă çурт-йĕр çывăхĕнче чараççĕ тыткăнрисене. Ĕне выльăх усракан пуян баэр пурăннă унта. Ăна шăпах ĕçлекенсем кирлĕ пулнă. Хуса килнисене хăвараççĕ вара ун патне. Иван тетене витере ĕçлеттереççĕ. Тар юхтарсах тислĕк хырать кунĕн-çĕрĕн, урайĕсене çăвать.

Тахçанччен çапла пăнтăхса пурăнмалла пулатчĕ ĕнтĕ унăн? Юрать, тĕнче ырă çынсемсĕр мар.

Хуçа патĕнче нимĕç хĕрарăмĕ икĕ хĕрĕпе тарçăра пурăннă. Вĕсене тыткăнри вырăс салтакĕсем валли апат пĕçерттернĕ. Кĕçĕн хĕрĕ, Габи ятли, вырăсла калаçма пĕлнĕ-мĕн кăштах. Вăл чунтан юратса пăрахать чăваш каччине. Хитре йĕкĕт пулнă-çке-ха Тимухха Иванĕ. Çĕмĕрт куç, шыв хумĕ евĕр кăтра та йĕпкĕн çӳç илĕртнĕ, ахăр, нимĕç хĕрне. Тем çинчен те пупленĕ вĕсем вăрттăн. Шăпах çав ăслă, хăюллă Габи тарма пулăшать те Иванпа унăн юлташне. Савнă пикине Иван тете чăваша илсе килме те ĕмĕтленнĕ пулнă.

Каярахпа Иван тете революци тунă çĕре хутшăннă, Хĕрлĕ Çар ретне тăрса, çамрăк республикăмăра хӳтĕленĕ. Граждан вăрçи хыççăн тин киле таврăннă, аслă Ленинăн çулăмлă сăмахĕсене чĕрене илнĕскер, ялта вăл чи кирлĕ çынсенчен пĕри пулса тăнă. Октябрьти революци тивлечĕсене мĕнле упрамаллине, ăна халăх хушшине мĕнле сармаллине вĕрентнĕ çынсене. Хăй тавра тӳрĕ кăмăллă хресченсене пухса, колхоз йĕркеленĕ. Хресченсем ĕненнĕ ăна, çавăнпа утнă ун хыççăн.

Фашист тапăнсан вара Иван пичче хăй ирĕкĕпе кайнă вăрçа. Аманса таврăннă киле. Каллех колхоз пуçне тăрать. Хуçалăха юхăнтармасть, фронта мĕн кирлине йăлтах парать, колхозниксем те выçă ларман.

Тимухха Иванĕ пирки лайăххине çеç илтнĕ эпир. Ашшĕ-амăшĕсем хăйсен ачисене çапла сунатчĕç:

— Иван тетĕр пек пулма тăрăшăр.

Эпир чăннипех те ун пек пулма хĕмленеттĕмĕр. Тата унăн хĕрлĕ билетне курасшăн. Илтнĕ-çке-ха, чи йĕркеллĕ ачасене çеç кăтартать, тет, вăл хăйĕн тĕлĕнтермĕш кĕнекине. Пĕррехинче май килтертĕмĕр.

Çав çул, колхоз пуçланнă çул, ватти-вĕтти сатурланса ĕçе тухатчĕ. Эпир те, ача-пăча, хирте эрне ытла ĕçлерĕмĕр, пăрие çумкурăкĕнчен тасататпăр.

Вырсарникун ячĕпе, кăнтăр апачĕ хыççăн, шыва кĕме чупрăмăр. Эх, шапăртатрăмăр вара. Канма пĕве хĕрринче ӳсекен лăстăркка йăмра сулхăнне вырнаçрĕç ачасем.

— Чыс та мухтав пĕчĕк ĕçченсене!

Кап çаврăнса пăхрăмăр сас илтĕннĕ еннелле. Пире ним систермесĕр, Иван тете çитсе тăнă-мĕн.

— Сирĕн ĕçĕрпе питĕ кăмăллă эпĕ. Çумкурăкĕнчен тасалнă пăри ани калама çук хӳхĕм. Пултаратăр, чăн-чăн колхозниксем, — мухтарĕ вăл пире. Хăй каска пуканĕ çине ларчĕ те табак чĕртрĕ. Эпир ăна сырăнтăмăр.

— Иван пичче, хĕрлĕ билетна кăтарт-ха пире, — патлаттарса хучĕ Лукань ятлă ача.

— Çав тери курас килет! — терĕм эпĕ те. Ыттисем те тилмĕрме тытăнчĕç.

— Мĕнех, ĕçчен ачасене мĕншĕн кăмăл тăвас мар,— сылтăм аллине хĕвне чикрĕ. Темшĕн вăл хĕвĕнчен кайăк кăларса, пăрр! вĕçтерессĕн туйăнчĕ мана. Куçа мăч! хупмасăр кĕтетпĕр, Иван тете ывăç тупанĕ çине хăмач пек хĕрлĕ питлĕ, пĕчĕкçеç кĕнеке кăларса хучĕ. Хуплашкине уçрĕ.

— Курăр. Кам ку?

— Ай!.. — тавçăрасшăн тинкереççĕ ачасем билетри сăн-ӳкерчĕке.

Эпир палласа иличчен Иван пичче хăй каларĕ:

— Ку вăл — халăхсен çулпуçĕ, ачасене шутсăр юратнă çын — Владимир Ильич Ленин. Пире, коммунистсене, ачасемшĕн чунтан тăрăшма хушса хăварнă. Эсир — çĕршывăн пулас хуçисем. Сирĕн ĕçлеме хăнăхмалла тата лайăх вĕренмелле.

— Э-э, эпĕ тӳрех палларăм ăна. Çапла, вăл — Ленин,— тесе хучĕ Лукань. — Иван тете, кĕнекине тыттарса кăтарт-ха?

Иван тете ачана витĕр курасла тĕсесе пăхрĕ. Унăн хуралнă аллине тиркемерĕ-ши? Варлансан чăнах, çуса тасатаймăн кĕнекине. Вара вăл ăна Лукане тыттарчĕ те ăшшăн кăна çапла каларĕ:

— Ӳссен, эсир те ман пекех хĕрлĕ билетлă коммунист пуласса шанатăп.

— Кама параççĕ çакнашкал кĕнеке? — чунтан кăсăкланать Лукань.

— Тивĕçлисене çеç, — куç хĕсрĕ Иван тете, кулкаласа.

— Эпĕ тивĕçлĕ пулайăп-ши? — ассăн сывласа илчĕ Лукань. — Мана парĕç-ши çакнашкал кĕнеке?

— Мĕнех. Тăрăш, тусăм.

— Мĕн тумалла пулать вара? — тĕпчет çаплах Лукань. Эпир те пĕлесшĕн çунатпăр.

— Чи кирли вăл — тӳрĕ кăмăллă, чăн-чăн çын пулса ӳсмелле. Ĕçе юратăр. Уйрăмах халăх ĕçĕнчен ан пăрăнăр. Халĕ эсир, акă, йышпа колхоз уй-хирĕнче ĕçлетĕр. Ырламалла кăна куншăн сире.

— Акă, Петĕр — кахалрах, вăл ӳркенсе çеç ĕçлет. Ăна хĕрлĕ билет памаççĕ, — кăкринчен тĕллерĕ лапăсти çӳçлĕ ачана Лукань. — Çапла-и?

— Эпĕ ĕçе юрататăп! — йĕрсе ячĕ манпа юнашар тăракан шакла пуçлă Петĕр.

Иван тете аран лăплантарчĕ ăна. Эпир вара пурте çав пĕчĕк кĕнекене тытса куртăмăр.

Аслă юлташ çапла вĕрентсе калани маншăн тата манăн ӳсĕмри юлташсемшĕн пурнăç тĕллевĕ пулса тăчĕ. Пире пурнăç часах тĕрĕслерĕ темелле. Нимĕç фашисчĕ тапăнсан, эпир Тăван çĕршыва хӳтĕлеме карах тăтăмăр. Шел. Лукань те, Петĕр те вăрçăран таврăнаймарĕç, паттăрсен вилĕмĕпе вилнĕ. Пурнăçĕ татăлман пулсан, вĕсем коммунистсен партине кĕретчĕçех. Хĕрлĕ билечĕпе мăнаçланатчĕçех. Иван тете пекех, хальхи ача-пăчана ăмсантаратчĕçех.

Хамăн хĕрлĕ питлĕ пĕчĕк кĕнекеме ытарайми пăхатăп. Манăн билетра та Ленинăн сăнĕ пур.

Парти райкомĕн бюровĕнче тухса калаçакансем ытларах манăн фронтри ĕçсем çинчен асăнчĕç. Мирлĕ саманари каçалăк умне эпĕ тин çеç тăнă-ха, мухтанмалăх нимех те туман темелле. Çапах та чуна парса ĕçленине асăрхаççех-мĕн. Хăшĕсем çакна асăнчĕç.

Эпĕ те, Иван тете пекех, юратнă Тăван çĕршывшăн пĕтĕм вăя парса тăрăшăп.
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Тăршшĕпех эп халĕ çул çинче. Кабинетра сахал ларатăп. Секретарĕн ĕçĕ çавнашкал, яланах халăх хушшинче пулмалла. Юрать-ха, велосипед пур, утланатăп та тĕрлеттеретĕп.

Пыратăп, акă, вĕçтерсе, район чиккинчи Тимрек ялне кайма тухнăскер. Унта ман вăрлăх фондне тĕрĕслемелле. Ку ĕçе парти райкомĕ хушнă.

Йĕри-тавра сăнаса пăхатăп. Уй-хир пушанса юлнă. Çĕмелсем пачах çук. Тырра-пулла тирпейлĕн пухса кĕртрĕмер. Тĕл-тĕл çеç çĕрулми лаптăкĕсем курăнкалаççĕ. Çанталăк уяр тăни пулăшрĕ колхозниксене. Анчах та тухăçĕ ытла мухтанмаллиех çук-ха халлĕхе. Гектартан вунă центнер. Сахал ку. Уйрăм хуçалăхсем савăнтарчĕç. Акă Тимухха Иванĕ ертсе пыракан пирĕн ял колхозĕ вунпилĕк центнера çитернĕ. Симхапхари çамрăксен бригади вара рекорд кăтартнă: гектартан çирĕм центнер пухса кĕртнĕ. Виçĕмкун бригадăна комсомол райкомĕн куçса çӳрекен вымпелне патăмăр.

Çулăн икĕ айккипе вырнă уй-хир сарăлса выртать. Кĕркунне. Хăмăлсем çийĕн эрешмен картисем ирхи хĕвел шевлипе хурçă çип евĕр йăлтăртатаççĕ. Тĕлĕнтермĕш! Çав тери ĕçчен-çке эрешмен тени.

Лайăх чупать-ха ман велосипед. Тарăн вара анмалла чух çул урлă кĕтӳ каçма тытăнчĕ. Ĕне-сурăх çырма тăрăх ешĕл курăк çырта-çырта хăпарать-мĕн. Чарăнса кĕтсе тăрас килмерĕ.

— Аç-ăç! — хăвалатăп выльăхсене.

— Хас, хас! — кăшкăрчĕ пĕри хыçра çинçерех сасăпа. Ялт! çаврăнса пăхрăм. Хулпуççи урлă вăрăм пушă çакнă ача тăра парать. Пĕр-пĕр ӳкерчĕкрен анса тăнă пекех, ĕлĕкхи чăн-чăн кĕтӳ ачи. Велосппед çинчен сиксе антăм. Çийĕнче — кĕске пиншак, чавсисем — çĕтĕк. Пуçĕнче — сăмсасăр, тӳпи шăтăк кивĕ карттус. Пичĕ — хуп-хура, çук, ун пек те мар пулĕ, тĕксĕмленнĕ пăхăр тĕслĕ, шăлĕсем вара сахăр пек шап-шурă. Хăмăр куçĕ темшĕн салху. Çук, унăн çипуçĕ нимĕн чухлĕ те ман кăмăла хуçмарĕ-ха. Вăрçă вăхăтĕнче упăшкасăр тăрса юлнă хĕрарăмсене ачи-пăчи валли ырă тумтир туянма та çăмăлах мар. Мана акă мĕн пăлхантарчĕ: пĕтĕм ача — парта хушшинче, ку мĕншĕн кĕтӳ кĕтет? Чĕнмесĕр тӳсеймерĕм:

— Эсĕ, ачи, мĕншĕн шкула çӳреместĕн?

Пĕчĕк кĕтӳç куçне тартрĕ, пуçне айккинелле пăрчĕ. Сăмах-мĕн хушмарĕ. Унччен те пулмарĕ, каярах тăрса юлнă сурăхсен ушкăнĕ патне чупрĕ.

Эпĕ тĕпĕ-йĕрĕпе пĕлмесĕр пăрахса каймастăпах ĕнтĕ. Асăрхарăм: кĕтӳ пуçĕнче пĕр ватă тăрать. Аслашшĕ-ши?

— Килĕр-ха кунта-а!— кăшкăртăм ăна. Туртăнса-мĕн тăмарĕ. Утрĕ ман еннелле. Аллинче — патмар туя. Ытла йывăррăн пускалать. Ватти çитнĕ-тĕр ĕнтĕ. Çапах та кĕтӳ çӳретет. Пĕр шухăшласан, чăнах, хурланмалла. Ун вырăнĕнче çӳрес вăйпитти çын çапăçу хирĕнче выртса юлнă пулĕ çав. Ялйышăн ирĕксĕрех çакнашкал старик кĕтӳçпе килĕшме тивет.

Çывхарнăçемĕн кĕтӳçе сăнарах пăхма тытăнтăм. Ытла пĕкĕрĕлнĕрен-ши, самаях лутра курăнать. Вăрăм сăхман аркисене пилĕкне çыхнă çинçе сӳс кантра хушшине хĕстернĕ. Кăвак пир йĕмми ансăр. Хытканскерĕн чĕркуççи шăммисем палăраççĕ. Урине пир тăла сырнă. Çĕнĕ çăпата пуçĕ варланма ĕлкĕреймен. Çавăнпа сарă пушмак евĕр çуталса пырать. Пуç тăрне хăлхисене уснă мулаххай лартнă. Ман ума çитсен, качака сухалне хăрах аллипе якаткаларĕ те шывланарах тăракан куçĕпе мана чăрлаттарса пăхма пикенчĕ. Тинкернĕрен ĕнтĕ питĕнчи йĕрсем татах тарăнланчĕç.

Алă парса, хампа паллаштартăм.

— Эпĕ — Северттей мучи. Тем теесшĕнччĕ ĕнтĕ?

— Ку сирĕн мăнукăр-и? — пуç сĕлтрĕм ача еннелле.

— Джон-и? Э-э... нăрă сĕкесшĕ.

— Мĕн-мĕн? — тӳрех ăнланаймарăм мучи пупленине.

— Ачин ячĕ çапла-ха ун — Джон.

— Джон? — тĕлĕнетĕп.

— Ашшĕ чаплă артист пулнă тет-и, ывăлĕн ятне ыттисенчен уйрăмрах хурас тенĕ ĕнтĕ.

— Ашшĕ ăçта вара ун? Шкула вĕренме ярас чух мĕншĕн кĕтӳ хыççăн уттарать-ха ăна? — тарăхатăп.

— Ха, ашшĕ ăçта тетĕн пулать? Ачасен ашшĕсем ăçта пулччăр? Паллă... нăрă сĕкесшĕ.

Хам та çав. Чухламастăп пек. Калаçăва сыпăнтарма çийĕнчех сăмах та тупаймарăм.

— Амăшĕ пур-ха ун...

Ăнкарса илейместĕп старик шухăшне. Кама тӳрре кăларасшăн вăл: хăйне е ачана?

— Çуркунне килсе ячĕ те тек килсе кăтартмарĕ хăйне, нăрă сĕкесшĕ. Ачине хурламастăп. Шутсăр маттур. Ури çăмăл, çĕре тивмест. Мана шăпах çавнашкалли кирлĕ те выльăхсем хыççăн чупма.

— Сирĕн ял ачи мар-и-мĕн Джон? Эпĕ тĕрĕсех ăнлантăм-и?

— Тĕрĕсех. Карчăк юратать ăна. Мăнук вырăнне хурать. Пирĕн пĕртен-пĕр ывăлччĕ те — таврăнаймарĕ.

— Мĕнле-ха эсир ăна ним шикленмесĕр илсе юлнă?

— Нăрă сĕкесшĕ... Мĕншĕн шикленмелле тата? — пĕççине çат! çапать старик. — Ун çулхи ачасене вăрçăра тăшман тылне янă. Хаçат вулатăр пулĕ?

— Каларăн та, Северттей мучи, — тетĕп ачана хӳтĕлес шутпа.—Вăрçă вăхăчĕ вăл—тискер вăхăт. Пĕчĕкки-пысăккине уяман, пурне те пĕр виçепе лартса шайлаштарнă. Халĕ, лăпкă пурнăçра, пĕчĕккисене шеллер ĕнтĕ кăшт. Ачалăхĕ савăнăçлă пултăр.

— Э-э... Ĕçе хăнăхни пăсмасть, хăйсемшĕн усăллă.

— Пурпĕрех малтанхи хут кӳлнĕ тихана ытла йывăр тиесе пăсма юрамасть.

— Тиеместпĕр. Джон маттур-ха вăл. Уй-хир сывлăшĕ килĕшет ăна.

— Амăшĕ ăçтисем вара?

— Каланăччĕ те — мантăм.

— Ачана шкула ярас пулать. Хăвăра йывăр пулсан та. Вĕрентмеллех ăна. Паянхи кунпа кăна пурăнмастпăр-çке.

— Тĕрĕсех ку. Ун пек те юрать. Кайтăр эппин. Ватăпа сывпуллашсан та, пуçран тухмарĕ кĕтӳ ачи.

Шеллетĕп. Çурма тăлăх-çке вăл. Ашшĕсене вăрçă илсе юлнă ача миçе-ши пирĕн çĕршывра? Ахальтен мар ĕнтĕ тĕнче ылханĕпе витĕннĕ фашизм. Амăшĕ тата мĕншĕн маннă-ха ывăлне? Мĕншĕн килсе те курмасть? Мĕнпе пулăшма пултарăп эпĕ ку ачана?

Колхоза çитрĕм. Телее кура, мана кирлĕ çын — председатель — правленинчех. Часах ĕçе тытăнтăмăр. Вăрлăхлăх тырă — пӳлмесенчех. Йĕркеллех. Вăл çителĕклĕ.

Ял Советне кĕтĕм. Тĕллев пĕрре: кĕтӳ ачин шăпи пирки сăмах татмалла. Председателĕ те, секретарĕ те хыпăнса ӳкрĕç. Шкул директорне чĕнтерчĕç. Ял çыннисем те темиçен пур-ха кунта. Джон пирки сăмах-юмах тапранчĕ.

— Хамăр ял ачи мар та, ăна шкула явăçтарасси асра та çук, — тӳрре тухма пăхать директор. —Ыранах парта хушшине лартатпăр, ара.

Джон амăшне паллакансем те тупăнчĕç. Вăл ачине, ик-виç уйăхрискерне, упăшки патне пăрахсах килтен тухса тарнă имĕш. Çӳренĕ вара тĕнче касса. Тахăшĕ вăл фронтра пулни пирки асăнчĕ.

— Апла ăна çав териех тиркени килĕшмĕ те, — хушса хутăм.

— Ха-ха-ха, — ахăлтатрĕ хура тутăр çыхнă хĕрĕхелле çитнĕ хĕрарăм, — тиркеме юрамасть, ами, пăх халĕ. Кĕпине уçса вĕлтренпе çапсан та çылăх мар.

Ун халапне итлетĕп.

— Тăван ывăлĕ кăсăклантарнă-и ăна? Кĕтсех тăр. Фронтран та вăл пуç хунă упăшкин туприне кăна пайлама таврăннă. Упăшки артист пулнă, пуянскер, хăй çурт-йĕрлĕ пурăннă. Ачи те ăна тупра пайлама кăна кирлĕ пулнă.

Джон тăван амăшне палламан та, ашшĕн иккĕмĕш арăмĕпе пурăннă. Судпа шыраса илет вара ăна фронтран таврăннă амăшĕ.

— Çуртне уйăрнă-и вара?

— Унсăр мĕнле, паллах, пӳрт хакне çурмалла тунă. Темшĕн мана сасартăк Ира-Уркка аса килчĕ. Артистка, фронт тенĕрен-и? Пирĕнпе пĕрле пулнă Ира та ачишĕнех фронтран кайнăччĕ. Ыйтса пĕлем-ха терĕм.

— Амăшĕн ятне пĕлместĕр-и ăнсăртран?

— Ира тетчĕç пулас.

Тем тесен те çавах ĕнтĕ. Çавах. Ира-Уркка. Мĕнле намăс! Уншăн ман пит-куç хĕрелет.

— Часах килет ак, — алне сулса илчĕ çав хура тутăр çыхниех, — ачин ĕç укçине тăпăлтарма шăпах çитет.

— Ача айăплă мар амăшĕ çапла сӳтĕлсе çӳренĕшĕн. Ун шкулта вĕренмелле, — çирĕппĕн калатăп эпĕ.

— Эсир хушнă пекех пулать, Итемри юлташ. Ял Совечĕ ача пурнăçне йĕркелесе тăрĕ.

Председателĕн çак сăмахĕпе пирĕн калаçу вĕçленчĕ.
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Ыйхăран сасартăк вăранса кайрăм. Çывăрса юлмарăм-и эпĕ? Кантăкран хура чаршав сирĕлни палăрмасть-мĕн-ха. Стена çинчи сехет кĕввине тăнлатăп: шăкки-шакки, шăкки-шакки... Хăш чух вăл чарăнса ларни те пулкалать, халĕ ак чиперех ĕçленĕн туйăнать-ха. Шăрпăк çутса пăхрăм. Тăваттă иртни вунпилĕк минут. Çулла ку вăхăтра тĕнче вăй вылять. Эх, çав хĕвеле, тиркет хĕл кунне. Хăрать-и шăнасран? Тепĕр чух хăйне кун каçа та кăтартса илмест. Пĕчĕк лампăна çутрăм та пуçтарăнма тытăнтăм. Сас-чӳ кăларас мар тесе, шăппăн пускаласа çӳретĕп. Анне пурпĕрех сисрĕ.

Чăнах, кайăк ыйăхĕ ун. Вăл, кăмака çинче çывăраканскер, кăштăртатса анчĕ.

— Мĕншĕн питĕ ир вăраннă эсĕ, Талюна хĕрĕм? Чиперех пулĕ-çке, ик-чак?..

— Йĕркеллех, — тетĕп. — Ман «Социализм» колхоза каймалла. Паян унта пăрусене çĕнĕ витене куçараççĕ.

Тепĕр ĕç пирки шарламарăм. Колхоз председателĕпе эпир, Иван Капитоновичпа, çамрăксене тата тепĕр пысăк ĕçе явăçтарас пирки калаçса татăлнăччĕ.

— Хĕрĕм, çула тухма сана халь кирлех марччĕ пулĕ те. Шикленмелле. Кампа каян? — Анне сасси питĕ пăшăрхануллă. Ăнланатăп-ха мĕншĕнне те.

— Пĕчченех.

— Лав параççĕ-и? — çаплах канăçсăррăн тĕпчет.

— Лавĕ кирлĕ мар. Манăн ытларах уткаласа çӳремелле. Тухтăрсем çапла хушаççĕ.

— Çапах та, хĕрĕм, кирлĕ марччĕ кайма. Кирлĕ мар. Ĕçне сансăрах тăваççĕ-ха. Ан кай, э-э, ик-чак... Вĕçне çитнĕ ĕнтĕ. Ĕçне тахçанах пăрахмаллаччĕ-çке те. Çул çинчех çуратса пăрахăн та, акă, типшар курăпăр, Турă сыхлатăрах.

— Паян-ыранах мар-çке, кăшт çӳремелле, — шантаратăп аннеме.

Вăл васкаса тумланать. Урине кăçатă тăхăнчĕ. Манпа пырасшăн. Анне темерĕн çав, ӳксе ванасран тӳшек сарать ĕнтĕ ман валли. Аран-аран ӳкĕте кĕртрĕм. Çапах та апат çитермесĕр кăларса ямарĕ.

Урам пуш-пушах. Пӳрт çумĕпе хывнă сукмакпа утатăп. Ялăн тепĕр вĕçĕнче автан сас пăчĕ, йытă вĕркелесе илчĕ. Урăх пĕр сас-чӳ те. Таврара тĕттĕм. Укăлчаран тухрăм. Кунта утма тата та йывăртарах. Виçĕмкун çил-тăман асар-писер ахăрчĕ. Çуна çулне юр хĕвсе кайнă. Такăрлатма ĕлкĕреймен. Аташассинчен çапах та хăрамалла мар-ха. Çулăн икĕ айккипе улăм çурăмĕнчен майланă маяксем лараççĕ, хура шалча пек курăнса.

— Эсир килмесрен питĕ пăшăрханнăччĕ эпир паян, — тет председатель мана. — Ринарх шутсăр кĕтетчĕ.

— Вăл килте-и вара?

— Ĕнер персе çитрĕ. Ху ертсе пынă ĕçĕн тулăкне курас килет, паллах. Унсăрăн мĕнле?

Хĕрлĕ кирпĕчлĕ вите аякранах курăнса тăрать. Чăннипех хӳхĕм.

Çитрĕмĕр. Вите алăкĕ умĕнче çынсем йышлăн пухăннă, Кĕçтенкки папай та пур. Ринарх чупсах пычĕ ман пата. Ал тытрăмăр. Ун хыçĕнче Юльттине тăра парать. Ку мана питĕ телĕнтерчĕ.

— Эс тата мĕнле майпа? — ыйтатăп унран.

— Хăнана килтĕм, — йăл-йăл кулкалать хĕр. Икĕ рет шап-шурă шăлĕ илемлĕн курăнать.

Варук каланăччĕ-çке: «Юльттине «Социализм» колхоз çĕрне сухаланă чух ял çамрăкĕсемпе питĕ туслашнă кăна мар, Ринарх ятлă каччăпа савниленнĕ, тет». Мĕнех, ырламалла. Иккĕшĕ те маттур, çутă тĕнчене пĕри теприншĕн килнĕ темелле.

Председатель митинга уçрĕ. Хăй сăмахĕнче вăл колхоз çамрăкĕсен строительство бригадине тав турĕ çакăн пек вите туса лартнăшăн. Ринарх бригадирпа Кĕçтенкки папай, Серафима Капитоновна тата темиçе çамрăк колхоз парнине илме тивĕçлĕ пулнă.

Манăн та тухса калама тиврĕ. Комсомол райкомĕ ячĕпе хастар строительсене саламларăм.

Ринарх тухрĕ халăх умне.

— Эпир, çамрăксем, — терĕ вăл, — колхоз хуçалăхне тĕреклетесшĕн ялан тăрăшăпăр.

Юлашкинчен Иван Капитонович ферма заведующине, Романова юлташа, вите уççи тыттарчĕ. Эпир йышпа витене кĕшĕлтетсе кĕтĕмĕр. Таса кунта. Урайĕсене улăм сарнă. Кĕтесе çăка çулçи милĕкĕ çакнă.

Акă виçĕ хĕр кивĕ сăхмансемпе чĕркенĕ пăрусене çунашкапа туртса килчĕç.

— Пăх-ха, мĕнле чыслаççĕ вĕсене, уттармаççĕ те, — ахăлтатрĕ пилĕклĕ кĕрĕк тăхăннă пĕр йĕкĕт.

— Эс, алхарин, питĕ айван-çке, нимĕн те чухламастăн,— куçне чăлтăртаттарчĕ çӳçеллĕ, чечеклĕ тутăр çыхнă хĕр. Палларăм: ку — Ульпи-çке. — Пăрусене юр çийĕн уттарма юрамасть. Урисем шăнсан, варвиттипе чирлеççĕ.

Илсе килнĕ кашни пăрăва уйрăм пӳлĕме ячĕç.

— Çĕнĕ хваттерпе саламлатпăр! — кулкаларĕç çынсем. Виçĕ хĕр кивĕ витерен ытти пăрусене те туртса килчĕç.

— Лайăх пăхса ӳстермелле пултăр, — хĕрсене ырă сунтăмăр.

Йăла-йĕркисем вĕçленсен, эпĕ çамрăксемпе правлени çуртне кайрăм. Комсомолецсен уçă пухăвне ирттеретпĕр, клуб лартас пирки калаçу тапратасшăн. Çамрăксене ку сĕнӳ хавхалантарса яче пулас: пĕр вăхăт шавласа кайрĕç, пĕр-пĕринпе тавлашрĕç, ахăртнех, клубне хăш вырăна хăпартса лартас пирки пулас. Анчах калаçу строительство материалĕсем пирки кĕрсе кайрĕ те, пурте тăруках шăпланчĕç.

— Вăрман касма сире валли ирĕк паракан хут илсе килтĕм. Акă вăл! — пĕлтертĕм эпĕ.

Пуху тепĕр хут шавлама пуçларĕ. Савăнаççĕ çамрăксем. Эпĕ кĕсъерен çав хута кăларса, комсомол организацийĕн çĕнĕ пуçлăхне — Силменев юлташа паратăп.

Иван Капитонович та хăй савăннине пытараймасть:

— Ялта клуб пулсан, эх, мĕн тери лайăх пулать. Кино, спектакль, тĕрлĕрен ĕç...

— Каятпăр вăрман касма! Ыранах! Килĕшетпĕр-и? — ыйтать секретарь юлташĕсенчен.

Çак вăхăтра ман сасартăк вар касса кайрĕ. Пилĕк тытни мар-и ку? Пĕтрĕм. Çамрăксем мĕн калаçни те хăлхана кĕмест. Кăштахран иртнĕ пек туйăнчĕ ыратни. Унтан — каллех.

Серафима Капитоновна çакна асăрхарĕ пулас. Пирĕн куçсем тĕл пулчĕç. Ăна пуç сĕлтрĕм те, сĕтел хушшинчен тăрса, коридора тухрăм. Вăл ăнланчĕ, çийĕнчех ман хыçран тухрĕ.

— Талюна, тем сăну питĕ улшăнчĕ. Ыратмасть пулĕ те?

— Вар-хырăма каса-каса илет.

— Пилĕк тытать эппин.

— Темскер, кунашкал хĕссе килменччĕ. 

Серафима Капитоновна хăй патне илсе кайрĕ. Вăл юнашарах пурăнать. Лăплантарать мана. Пĕртте хăрамалла мар иккен. Амăшĕ пулма пӳрнĕ кашни хĕрарăм çак ырату витĕр тухать, тĕнче тытăмĕ çакăнта имĕш. Калать те вара. Хăй лаша кӳлсе килме тухса вĕçтерчĕ. Мана хăвăртрах больницăна леçмелле-мĕн. Эпĕ пĕчченех юлтăм. Вĕçĕ-хĕррисĕр айлататăп. Йĕресшĕн мар хам, куççуль хăй тĕллĕнех шăпăртатать. Акă, лăш ячĕ пек, ыратмасть. Çав самантрах ыйхă пусрĕ. Хăнк пултăм. Каллех çатăрласа тытрĕ. Мĕншĕн Серафима Капитоновна халĕ те таврăнмасть-ши? Çур кун иртнĕ пек туйăнать. Анне, ăçта эсĕ? Вилетĕп. Вĕри куççуль юхса анчĕ. Ĕсĕклетĕп. Сасăпăх. Алăк уçăлса хупăнчĕ. Кил хуçи хĕрарăмĕ килчĕ тинех.

— Мĕнле? Ыратни чарăнмасть-и?

— Вилетĕп.

— Мĕн кирлĕ мара пуплен, Татьяна? Килĕшмест сана, — ятланă пекех калать Серафима Капитоновна. Вăл çапла калани ман кăмăла хытарчĕ.

Часрах каясчĕ больницăна. Тек чăтăм çук. Пачах та Серафима Капитоновна шав кăштăртатать: пăлтăртан таз илсе кĕчĕ. Вучаха чейник çакать. Чей ĕçес шухăш-и?

— Лаша пирки манчĕç мар-и? Тепре кайса пăхмастăр-и, Серафима Капитоновна? — пĕртте канăç çук манăн.

— Килмелле. Иван Капитонович ман умрах пĕр хĕре чуптарчĕ. — Хачă, марля хатĕрлет хăй.

Каллĕ-маллĕ уткалатăп, стена çумне те тăрса пăхатăп, чĕркуçленсе те ларатăп. Лăпланаймастăп. Ыратни тинĕс хумĕ пек çĕкленсе килет те кĕрĕслеттерсе çапать, тепри çитиччен ура çинчех ыйха путатăп. Анчах вăл шутсăр кĕске вăхăт.

Алкум алăкне шаккарĕç. Мана илсе кайма килчĕç пулĕ. Çак самантра манăн пĕтĕм ăшчикĕм тăвăнса килчĕ, эпĕ кăшкăрсах ятăм пулмалла.
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Эпĕ килте. Хама питĕ канлĕ туятăп.

— Ачана çу хыптартăр-и? — тĕпчет анне.

— Çу? — тĕлĕнетĕп. — Мĕншĕн?

— Чĕлхи-çăварĕ çепĕç пулма. Ырă кăмăллă ӳсме ачана çуралсанах çу хыптараççĕ чăвашсем. Э-э, ик-чак...

— Кай, юрамĕ. Пĕчĕк этемĕн вар-хырăмĕ пăсăлĕ, — хирĕçлетĕп.

— Уншăнах хăрама кирлĕ мар, ваттисен йăлинчен эпир те чакмăпăр, — текелерĕ те анне, сиссе те юлмарăм, ачана пӳрне вĕçĕпе кап! услам çу хыптарчĕ.

Паллах, аннене ятлама хăяймарăм. Тата çак самантра Вунеркке килсе кĕчĕ.

— Хăçан таврăннă? — кăсăкланать вăл пирĕн пирки, тӳрех тĕпелелле иртме именсе.

— Халĕ çеç-ха. Илай лашапа кайса илчĕ, — савăнăçлăн юмахлать анне. — Э-э, ик-чак...

— Ирт, ирт, — чĕнетĕп эпĕ Вунерккене, — пирĕнпе юнашар килсе лар.

— Тĕрĕсех-ши? Кантăкран пĕчĕк сарă кайăк вĕçсе кĕнĕ терĕç те, — шӳтлет вăл, йăл-йăл кулкаласа.

— Чăнах, чăнах, — пуçне пĕке-пĕке илет анне.

— Ылтăн-и, кĕмĕл-и?

— Ылтăн, ылтăн. Пырса кур-ха, — сĕнет анне. — Э-э, ик-чак...

Вунеркке çийĕнчи пальтине хывса йăрхаха çакать. Унтан пирĕн пата пырса тăрать. Кипкене асăрханса сирет. Ăшă куçĕпе пăхать.

— Тьфу! Тьфу! Куç ан ӳктĕрех. Ах ти! — текелет хăй.— Мĕнле чипер йĕкĕт эпир! Чăнах та уйăхпа хĕвел! Алă пумакĕсем еплерех пăвăнса тăраççĕ. Ним те калаймăн — улăп! Паттăр çитĕн, пĕчĕк этем!

Мана та саламлама манмасть:

— Сана, Талюна, сывлăх, тӳсĕм сунатăп. Ывăлун туйĕнче сиксе ташламалла пултăр.

Вунерккене тав тума та ĕлкĕреймерĕм — Варук килчĕ. Чиперех шăкăлтатса калаçса лараттăмăр виçсĕмĕр, пӳрте кĕчĕ тăчĕ Уркка. Ак, япала, мĕне пĕлтерет ку? Пирĕн чĕлхесем те çыхланса ларчĕç. Варук та, эпĕ те сăмах чĕнме пултараймастпăр.

— Урампа иртсе пыраттăм та кĕрсе тухас-ха терĕм. Ытахальтен кăна. — Уркка куçĕпе йăл-ял çиçĕм ывăтрĕ пирĕн çине. Хăй кăшт хĕрĕнкĕ пек туйăнчĕ.

— Эпĕ акă Талюна патне ытахальтен мар, ятарласа килтĕм, ача яшки пĕçерсе. — Варук чĕрре кĕре пуçларĕ.— Мĕн алăк патĕнче хытса тăтăн? Ирт малалла, хăна пул, Уркка.

Юлашки сăмахне шăл витĕртерех сăрхăнтарчĕ Варук.

— Мана Ира тесе чĕнеççĕ, — сассине хăпартрĕ Уркка та.

— Эсĕ — Уркка. Кун пирки тахçанах каланă сана, — ниепле те лăпланаймасть Варук. — Фронтран тарса килтĕн. Мĕскĕн чун. Эпир пĕрех пĕтмерĕмĕр. Çĕнтертĕмĕр. Сансăрах.

— Аху-у, эсир тесе ачама тăлăх ӳстермеллеччĕ-и? Манпа мĕн пулсан, эсир пăхăттăр-и? Çуратса кур-ха ху.

— Çурататăп та! Анчах ăна хăшпĕрисем пек ăçта килчĕ унта пăрахса та çӳремĕп, хам çумрах пăхса ӳстерĕп.

— Ай-уй, мана тиркесе питлесшĕн-и эсĕ? Кăлăхах. Ман ывăлăм шкулта лайăх вĕренет. Учительсем мухтаса кăна тăраççĕ ăна. Мана та тав тăваççĕ ăслă ача çитĕнтернĕшĕн, — мăнаçлăн пуçне каçăртрĕ Уркка.

Чармалла кусене. Унсăрăн вăрçмах тытăнĕç.

Тимрен ялĕнче пулнă хыççăн Джон амăшне шыраттарни çинчен шарламарăм. Уркка, тен, пĕлет те кăна, çак сăлтавпах кĕнĕ те мар-и ман пата?

— Ан сӳтĕклен! Эсĕ ачун амăшĕ нихăçан та пулман!— Çĕнĕрен тулхăрса кайрĕ Варук. — Эх, ма çăвар тутине ярас, вăрман варринчи куршанак пĕрех пыл хурчĕ пулса вĕçес çук.

Уркка алăк халапĕнчен ярса тытрĕ.

— И-и, ара, ик-чак... Эсир мĕн-çке, — текелесе, анне Урккана алăран тытрĕ. Лешĕ тутине мăрт-март пăркаларĕ те тухса кайрĕ. Анне пурпĕрех йăвашшăн сас парса юлчĕ: — Айăп-чĕрĕп ан ту ĕнтĕ. Аса килсен, татах кил.

Уркка тухса кайсан, Варук урам енчи кантăк еннелле алне сулчĕ те каларĕ:

— Фу-у, аранах сывлăш уçăлчĕ шăршă-маршăран. 

Вара вăл чĕресĕнчен ача яшки антарчĕ те сĕтел çине лартрĕ. Анне те кăмакаран шаркку кăларчĕ. Пӳртре тутлă шăршă сарăлчĕ.

Сĕтел хушшине вырнаçнăччĕ кăна, Илай шăллăм таврăнчĕ.

— Çемье пуçтарăнать. Ку кил йĕкĕтсемпе пуян, — кулкалать Вунеркке. — Талюна, чи çамрăккине мĕн ят парасшăн-ха?

— Кун пирки сăмах тапратман-ха.

— Эп... эп мансах кайнă. Аппа, сан ачу валли питĕ чаплă ят тупнăччĕ паçăр, — сиксе тăчĕ Илай.

— Ах, çакна, шатăрмака, — хăмсарса илчĕ анне Илая. — Санран ыйтмаççĕ. Лар çăварна хупса. Ик-чак!..

— Ан чар, — тетĕп аннене. Шăллăмăн кăмăлĕ хуçăлнине асăрхарăм. — Мĕнле ят тупрăн вара?

— Рубен.

— Ан лĕпĕртет. Чăвашра çук кунашкал ят, — хирĕçлет анне каллех.

—Пулин. Рубен — Испани йĕкĕчĕн ячĕ. Вăл — Совет Союзĕн Геройĕ те. Вăрçăра нимĕç фашисчĕсене хирĕç çапăçса, пирĕн çĕршывра пуç хунă, — хĕрсех ăнлантарать Илай аннене.

— Унăн амăшне тĕнчере пурте пĕлеççĕ, — хушса хучĕ Вунеркке те. — Долорес Ибаррури.

— Килĕшет мана ку ят. Мĕнех, малашне, эппин, ăна Рубен тесе чĕнĕпĕр, — тетĕп.

— Ейпух, ывăл çуралсан, эпир те Рубен ят парăпăр, — хавасланчĕ Варук. — Тимука хам майлă çавăратăп-ха.

Чылайччен çапла килĕшӳллĕн шăкăлтатса лартăмăр. Тусăмсем тухса кайсан, анне ассăн сывла-сывла илчĕ çине-çинех. Мĕн çав териех канăç памасть-ха ăна, мĕн асаплантарать? Кăшт тăхтанă хыççăн сăмахĕ вĕçерĕнчĕ те акă:

— Талюна хĕрĕм, мĕн, ара, ашшĕне пĕлтермелле-тĕр?

— Ашшĕ пурах-ши вара? Хăй пĕртте кăсăкланмасть-çке — чун чăтма çук тăвăнса килчĕ.

— Ах ик-чак... Анчах ашшĕне тупмаллах. Ашшĕ-амăшĕн хĕвĕнче ачашăн пиллĕх пур тенĕ ĕлĕк ваттисем. Мăнукăма тăлăх ӳстерес марччĕ.

Анне, кăштăртаткаласа, кăмака хутса ячĕ, шыв ăшăтрĕ.

— Ачана чăпăл тăвар, — терĕ вăл, тулти пăлтăртан йывăç такана илсе кĕчĕ.

Ăшă шыва вырттартăм ывăлăма. Чун темерĕн, çӳçенме пĕлет.

— Асту, ачана иплесе тыткала, — асăрхаттарать анне.

Илай та пăхса тăрать.

— Рубен! — чĕнет вăл ачана, лешĕ илтме пултарассăн. Кукамăшĕ Рубена икĕ аллипе ĕнсинчен тытрĕ: хăлхисене шыв кĕресрен асăрханать. Эпĕ ачана çунă май, кĕвĕ каласа тăрать:

— Тетти юлтăр, какки кайтăр...

Мана çĕнĕ туйăм çупăрларĕ, халиччен пĕлменни: аллăмри çак пĕчĕк этеме эпĕ виçесĕр юрататăп иккен. Унăн пурнăçĕ татăласран тӳсмелле мар шикленетĕп. Сисетĕп, халиччен туйман вăй кĕрет мана. Пысăк вăй-хал ку, ĕмĕре çитекенни, ывăлăма чăн-чăн çын туса ӳстерме хавхалантараканни.
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Хуракăшсем пек карталаннă та хаваслăн шавласа утать Симхапхари «Нарспи» бригадăн çамрăкĕ. Кашнин çурăмĕ хыçĕнче — пушă кутамкка.

Малта эпĕ пыратăп. Пуçлăхĕ те, ахăртнех, — эпĕ. Артикка, хуса çитсе, ман ума тăчĕ. Аллинче — патмар туя.

— Каçарăр, Итемри юлташ, — тет вăл, куçран пăхса,— çулне хываканĕ хам пулам-ха. Ирĕк паратăр-и?

— Тархасшăн. Хаваспах сан хыççăн утăпăр. Артикка çак çулсенче палламалла мар ӳссе яшланчĕ.

Астăватăп-ха, комсомол райкомĕнче ĕçлеме тытăннă кун вăл хăйсен ялĕнчи пĕр хĕре иккĕмĕш хут вăрлани çинчен хыпарланăччĕ. Паллаштармарĕ ун чух хăйĕнпе. Кайран-кайран тин, ялне темиçе хут килсен çеç. 

— Мишша Чичкановăн малта пымаллаччĕ, ахальтен бригадир-и?! Вăл пур хăйĕн юратнă хĕрĕнчен хăпаймасть, — тӳрккесреххĕн пуплерĕ Артикка. — Пырасчĕ хĕрĕн те пирĕнпе тыр çĕклеме. Çук çав. Ытлашши ачаш.

Чăнах та, асăрхарăм-ха паçăр: тăкăрлăкран тухнă кăвак пальтоллă хĕр, чупса пырса, Мишшана алран ярса тытрĕ. Палларăм ана — Инга Борзова, пĕрремеш çул ĕçлекен учительница. Ачасене биологи вĕрентет. Хула хĕрĕ, Шупашкартан. Пĕркун шкула кĕрсен курнăçнăччĕ-ха унпа. Ялта пурăнма шутсăр кичем тесе кӳренсе калаçнăччĕ. Астăватăп.

— Хăçантанпа туслă вара вĕсем? — ыйтрăм ытахальтен Артиккаран.

— Çĕнĕ çул каçĕнчен вара. Пĕрле ташлакаларĕç те, пуçланчĕ пулас юрату çăмхаланма.

— Аван, — ырлатăп эпĕ.

— Уй-уйй! Пустуй япала! Инга колхозника юратас пур-и? Мишша ахалех ăшне çунтарать.

Йĕркеллĕ шăкăлтатса калаçма та кансĕр. Ура айĕнче талккăшпех сĕлкĕш шыв. Пĕрехмай çул хытти пăхкаласа пырса, куç та ывăнать. Халĕ çуркунне хуçаланать. Ытла та ĕçчен вăл. Ывăнма та пĕлмест тейĕн иçмасса. Хĕле шав çурçĕрелле хăвалать. Каçхине кăна кăштах сывлăш çавăрса ямалла лăпланса илет. Вара кӳлленчĕксем çӳп-çӳхе пăр ывăссемпе витĕнеççĕ.

Çуркунне пире те çапла ырă тăвасса шаннăччĕ. Сисеймерĕ-ши пирĕн нушана? Çĕркаç çумăр пĕрĕхрĕ те, çул пачах пăсăлчĕ. Лаша ни çуна, ни урапа туртайман самант халĕ.

Эпир разъезда кайма тухнă. Унта патшалăх уйăрса панă вăрлăха тиесе килнĕ.

Иртнĕ çул районти чылай хуçалăхсем тырпул çителĕклĕ туса илеймерĕç. Акнă тырă шăтасса карах шăтрĕ, анчах ӳсме мехел çитереймерĕ. Калча часах шурăхрĕ, вара типсех ларчĕ. Ара, çу каçа та çĕр пичĕ шерпетлĕ çумăр тумламне тутанса пăхаймарĕ.

Вăрлăхлăх тулă хăшпĕр колхозсене, çав шутра Симхапхари çамрăксен бригадине те, уйăрса панă. Çул çуккипе ăна кутамкка вĕççĕн йăтса килме пулчĕç.

Мĕншĕн «Нарспи» бригадăпа пĕрле каятăп-ха эпĕ, комсомол райкомĕн секретарĕ? Мĕншĕн тесен урăхла юрамасть. Комсомол райкомĕ тăрăшнипе çак бригадăна вăрлăхлăх тулă уйăрттарса панă. Пурне те ман йĕркелемелле, пурне те хамăн курса тăмалла. Темле инкек сиксе тухас пур. Ĕç тени вăл тепĕр чух пач чăрмавсăр, кал-кал кайсах пымасть. Вăрлăха пĕр харăс, кумертен илмелле. Ăна илсе килсенех хума кĕлечĕ те хатĕр, пӳлмисене шăлса тасатнă. Тĕрĕслерĕм.

Пирĕн, комсомолăн, ĕмĕтсем пысăк. Иртнĕ çулхи пек типшар курас марччĕ. Темле пулсан та, çуркунне пĕтĕм çĕр лаптăкне хуратса хăвармалла, вăйлă тырпул ӳстермелле. Кунтан ытла кирлĕ ĕç çук.

Эпир çитес чугун çулĕ, паллах, алкум вĕçĕнче мар. Самай аякра. Вăрманпа кайма та тивет-ха.

Çухрăм ытларах утрăмăр пулĕ. Ура тупанĕ хĕрнĕçемĕн хĕрет.

Хĕвел тухса сарăлчĕ. Тӳпере шурă мамăк пĕлĕт татăкĕсем курăнмаççĕ. Пăхкаласа пыма май та çук. Ура айĕнчи çул çинчен куç илĕнмест.

Артиккана шеллетĕп. Çăпата сырнă вăл.

— Шăнса пăсăлмăн-и? — тетĕп ăна.

— Мĕншĕн? — тĕлĕнет вăл.

— Уруна шыв витрĕ пулĕ, ара?

— Пăхăр-ха, çăпата тĕпне мĕн çыпăçтарнă. Хăрах урине çĕклесе кăтартрĕ вăл. — Тачка тупан. Танк çинчи пек пыратăп эпĕ.

— Калатăн та, — ахăлтатсах кулатăп.

Çапла çав, ушкăнра атăллисем сахал. Ирĕклĕн туянаймаççĕ халь. Тӳсмех лекет тепĕр ик-виç çул, вара лавкка çӳлĕкĕсем атă-пушмакпа авăнса тăрĕç. Кирек кам та калуш, пушмак, атă тăхăнса çӳрĕ. Çăпата ĕмĕрĕ часах вĕçленĕ, ăна çитес ăру музейсенче кăна курса тĕлĕнĕ.

Утатпăр. Çулăн икĕ енĕпе те «Нарспи» бригада ĕçлекен уй-хир сарăлса выртать. Хĕлле вĕсем кунта тислĕк кăларнă, юр тытнă. Ав, лапкăшпех мăкăрăлса тăракан юр, тислĕк тĕмескисем курăнаççĕ.

Çырма патне пырса тухрăмăр. Леш енчи çыранра çĕр типнĕ пек лап-лап хура курăнать. Ку енче вара — юр куписем. Тĕлĕнмелле çутçанталăкран. Юр куписем пысăк турилккери пекех туйăнаççĕ. Турилкке хĕррисем чĕнтĕрлĕ. Крахмалланă евĕрех — кăпăрт! хытă.

Çырма тĕпнелле антăмăр. Çулсерен çур шывĕ ун тăприне çисе хăвăллантарать. Апла пулин те, каçма таврашĕ хумаççĕ, ара, хăвăл урлă халлĕхе чиперех ярса пусма пулать-ха та. Çу кунĕсенче шыв пачах типсе ларать. Халĕ кунта шыв анса тулнă иккен. Вăл малтан юр çийĕн юхнă пулас Вара юра çийĕнтерсе варинккелетнĕ те ăшне кайнă. Шăтăк йĕри-тавра хуп-хура лĕкĕ. Çӳлерех хăпарма та, аяларах анма та шанчăксăр. Ăçта пуссан меллĕ-ши? Чи малтан Артикка аллинчи вăрăм патак вĕçĕпе хайхи шăтăк тавра таккакаларĕ юрне хыта айккинче. Мана алă парса каçарчĕ. Çыраналла тапаланатпăр. Унччен те пулмарĕ, хыçра пĕри çари çухăрса ячĕ:

— Ай-яй!

Мĕн амакĕ? Эпĕ шартах сикрĕм.

— Эверук путать!

— Ухруç кĕрсе ӳкрĕ!

Эпир каялла, çырма тĕпнелле, вăркăнтăмăр. Атă чарма çук шăвать ман. Темиçе хутчен те лак! ларма тиврĕ.

Çитрĕмĕр те — икĕ хĕр пĕç тĕпĕ таран сĕлкĕш шыва анса кайнă.

— Часрах пулăшмалла! — тетĕп. Йĕкĕтсем хĕрсене турта-турта кăларчĕç. Эверукпа Ухруç чи кайра пынă-мĕн.

— Кăшт çеç айккинерех пусрăм, — ăнлантарать Эверук, — ура паш! путрĕ. Ухруç, мана çăлма пикенсе, юнашар кĕрсе ӳкрĕ.

Мĕнле-ха ĕнтĕ вĕсене малалла илсе каяс?

— Киле кайăр! — хушатăп вĕсене. — Атту чирлетĕр.

— Сирĕнтен юлмастпăр, — хастарланаççĕ хĕрсем иккĕшĕ те.

— Киле? Ямастпăр! — пуçне пăркалать Артикка, пурин çине те ӳпкевлĕн пăхса. Унтан çапла хушса хучĕ:

— Ав, сăрт тăрринче Инга тăрать. Хывса патăр чăлхине.

Пурте Инга çине пăхрĕç. Вăл пур, лӳ те тумарĕ. Артикка сăмахне илтмĕше хыврĕ пулĕ-и, самант куçран çухалчĕ. Ахăртнех, ялалла вĕçтерчĕ-тĕр.

Мишша нимĕн те шарламарĕ, чунне уçса кăтартмарĕ. Алне малалла сĕлтсе, хĕрсене чĕнчĕ çеç:

— Ухруç, Эверук, атьăр çӳлелле, çĕр типнĕ лаптăкалла хăпарăр, — хăй çул майăн чупсах пĕлтĕрхи типсе кушăрханă армути тунисене хуçса пуçтарчĕ, çĕр çине сарчĕ, ларса аттине хыврĕ. Икĕ хут çăм нуски тăхăннă-мĕн. Çиелти — хура, айĕнчи — шурă. — Илĕр хăшĕ те пулин,— тăсрĕ вăл шурă нускине.

Унăн нускине Ухруç илчĕ.

— Мана никам та ним те памасть-и? Ай-яй, ура татăлса ӳкет! — ĕсĕкленĕ пек турĕ Эверук. Хĕрĕн çӳхе тути уçăлчĕ те, сарлака-сарлака шап-шурă шăлĕ курăнчĕ. Калăн, çăварĕнче мĕнпурĕ те икĕ шăл çеç тесе…

Артикка хыпалансах урине салтрĕ, тăлине варринчен çурчĕ.

— Эй, кĕреçе шăл, ме, — тăсрĕ вăл Эверук енне.

— Эсĕ, Артикка, мана кĕреçе шăл тесе хурласшăн мар пулĕ те? — тутине пăркаларĕ Эверук кӳренерех.

— Тиркесен те çылăх мар, — шăл йĕрет Артикка.

— Эх, сысна таптаманскер. Пĕлетĕн-и кĕреçе шăллă çын пирки ваттисем мĕн каланине?

— Илтмен.

— Тăнла эппин: кĕреçе шăлли хаяр, тӳрккес, каппайчăк тулăксăр çын мар, вăл ырă кăмăллă, лăпкă, сăпайлă. Ăслă каччăсем арăм тума шăпах çавнашкал хĕр суйласа илеççĕ.

— Ай-ай-ай! — тĕлĕннĕ пек каларĕ Артикка. — Мĕнле селĕм эсĕ, Эверук, ыранах хăтана яратăп. Пурте кулса ячĕç.

Типĕ чăлха, тăла, юлташĕсен ырă кăмăлĕ инкеке лекнĕ хĕрсен чунĕсене ăшăтрĕç.

Ухруçăн резина аттине те шыв тулнă-мĕн. Витререн тăкнă пек, ăшĕнчен шывне юхтарса кăларчĕ, нуски çийĕнчен тăлапа чĕркерĕ урине, вара аттине тăхăнсан сиксе тăчĕ те яра пачĕ ташша.

— Чим-ха, чим-ха, Ухруç! Атту сан тĕкĕр пек çутă, хам сăна пăхса, çӳçе якатам-ха. Пĕлетĕп, кăна аннӳн пулас кĕрӳшĕ парнеленĕ сана, — хаваслăн шӳтлерĕ кĕрĕк пиншак тăхăннă çамрăк.

— Йăнăшан, Сахрун, — мăйне тăсса аллине саркаларĕ Ухруç. — Аннен кĕрӳ пулмалли каччă сăпкара выртать. Ку — пĕрре. Иккĕмĕшĕнчен, акă мĕн: кун пек атă Плакин те пур. Вăл — санăн варли. Эпир унпа пĕрле, Тимрек ялне кайса, Тунякка ятлă хĕрарăмран туяннă. Унăн упăшки фронтран çакăн йышши атă темиçе мăшăр та посылкăпа янă. Питĕ хакла ларчĕç ку атăсем пире. Эпĕ икĕ сысна çури, Плаки хур ами тыттарчĕ сутуçа.

Тек ним те калаймарĕ Сахрун. Вырăнтан тапрантăмăр.

— Малашне астăвăр, пирĕн ура йĕрри çине пусса пырăр.

— Путсан, тек туртса кăлармастпăр!

— Çурхи шывпа юхчĕрин, — шӳтлекелерĕç çамрăксем. Каллех карталантăмăр. Малта — Артикка. Вăл вăрăм туйине тăсса пырать, мина шыранăн.

Пырсан-пырсан, Мишша Чичканов хуса çитрĕ мана. Юнашар утма тытăнчĕ. Пĕр вăхăт чĕнмерĕ, унтан бригадăн ĕçĕ-хĕлĕ пирки сăмах-юмах тапратрĕ.

— Çураки ирттерме çитĕ-ши пире уйăрса панă вăрлăх?

— Çав тери тирпейлĕ пулма тивет, — тетĕп.

— Пĕр пĕрчине те ӳкерсе çухатмăпăр-ха. Анчах... Тата темле чăрмав пирки сӳтсе явăсшăнччĕ ĕнтĕ Мишша. Шăкăл-шăкăл калаçайăн-и, ара? Урана шыва чиксе кăларасран тĕмескерен тĕмеске çине шăрчăксем пек сикетпĕр кăна хăлаçланса.

Акă тачăрах çыпçăнса утма май килчĕ.

— Мишша, — тетĕп, — авланма шутламастăн-и-ха? Эпĕ çакнашкал ыйту парасса кĕтменскер, çухалса кайрĕ-и, сăнĕ самант хĕп-хĕрлĕ хĕрелчĕ.

— Ăçта унта авланма! Манăн часах ят тухать! — ассăн сывласа илчĕ Мишша.

— Савнă хĕрĕр кĕтет-и-ха çартан таврăниччен?

— Инга-и? Сăмах парать те-ха вăл. Хĕрсене ĕненме хĕн. Хĕр тени шыв пуллипе пĕрех, ытлашши вылянаççĕ.

Эпĕ ни апла, ни капла калаймарăм сăмах тупса. Хыçалтисем юрă пуçларĕç.



Кĕмĕл çĕрĕ ылтăн куç 

Пур-и, ара, аллăнта? 

Иксĕмĕр калаçнă сăмахсем 

Пур-и, ара, ăшăнта?



Вăрмана пырса кĕтĕмĕр. Разъезд çывăхрах ĕнтĕ, алă тăсса та çитмелле. Пăравус кăшкăртрĕ. Ун сасси ытла уçă, çара йывăçсем хушшипе таçта çити саланать.

Чугун çул хĕррине тухрăмăр. Ав леререх разъезд çурчĕ. Тупикре — вакунсем. Тем тесен те, вĕсенче — вăрлăх.

Крыльца умĕнче йыша чартăм.

— Урасем мĕнле? — тĕпчетĕп.

— Лап-лачкам, — терĕç уйрăмах хĕрсем.

Мĕн тумалла пулать? Капла шăнса пăсăлаççĕ вĕсем. Шухăшласа тупрăм: документсем — манра, эпир Мишшапа иксĕмĕр кирлĕ çынсене тупса вăрлăха виçтеркеличчен йĕпе ураллисем вăрманта кăвайт чĕртсе чăлхи-тăлисене типĕтчĕр.

Хам шухăша юлташсене пĕлтертĕм. Хăшĕсем килĕшрĕç, теприсем пăч татса сивлерĕç.

— Чăваш ури — тимĕр, — терĕ Сахрун, хăрах ури çинче ялт-ялт! сиксе.

— Тимĕр йĕпеннипе тутăхать, — хирĕçлерĕ Эверук йĕкĕте. — Пирĕн урасем — хурçă.

Кăвайт патне каякансене кутамккасене хăварма хушрăм.

— Хывăр! — васкатать Артикка, пĕрне те теприне тĕрткелесе. — Эсир типĕннĕ çĕре кутамккăрсене тулă тултаратпăр.

Мишшапа иккĕн хамăра кирлĕ çынсем патне кайрăмăр. Ĕçе татса, алă пусса пачĕç вĕсем. Тырă параканни урăх çын-мĕн. Ăна ярса тытма çăмăл мар теççĕ. Çӳрет имĕш вакунран вакуна чупса.

Вăрлăх илме килнисем нумай. Темшĕн вĕсем ĕрлешеççĕ. Ятлаçакансем те, пĕç çапса кулакансем те пур.

Ăçта пире кирлĕ çын? Унран та, кунран та ыйтатпăр.

— Ав вăл, — тĕллесе кăтартрĕ пӳрнипе çӳçеллĕ тутăрне каялла çавăрса çыхнă хĕрарăм пирĕн умранах тин кăна пашкаса иртнĕ хура мăйăхлă, сарлака пит шăммиллĕ этеме.

Эпĕ ăна хуса çитсе чартăм.

— Ну-с, мĕн каласшăн? — терĕ вăл.

— Пирĕн вăрлăх илмелле. Акă пирĕн документсем. Вăл пирĕн хутсене тыткаласа пăхкаларĕ те каялла тăсрĕ.

— Ну-с, кĕтме тивет.

— Эпир васкатпăр.

— Ман темиçе алă мар! — кăшкăрса пăрахрĕ вăл. Тупата, йĕркесĕр çын пулас ку, е ывăннипе çĕтĕлет.

Хăй ута пачĕ. Эпир те ун хыççăн кĕшĕлтетсе пыратпăр, шит юлмастпăр. Анрататпăр. Çаврăнчĕ те хайхискер ыйтрĕ:

— Ну-с. Ăçта сирĕн лавĕ?

Вăрлăха мĕнле илсе каяс пирки каласа патăмăр.

— Ай-ай-ах, — йăл кулса илчĕ. Кăмăлĕнче пăр ирĕлчĕ-ши? — Атьăр эппин.

Ертсе кайрĕ аранах. Пĕр вакун умĕнче чарăнчĕ. Эпир те ун хыçне пырса каплантăмăр.

Хура мăйăх вакун пломбине татрĕ те алăкне уçрĕ. Шалта —тулли пĕчĕк хут михĕсем. Шаршанласа маччана çитиех купаланă.

— Михĕсем пурте пĕр виçеллĕ, — асăрхаттарчĕ хайхи çын. — Тараса çине хурса асапланмалла мар. Сире çĕр михĕ памалла.

Мишшапа Артикка вакуна кĕчĕç.

— Тивĕçлине йăлтах, пĕр харăс илетĕр. Кайран-малтан сирĕнпе çăрăлма вăхăт çук ман, — хăратать пире хайхи этем. — Ну-с, тытăнăр.

— Питĕ аван, — тетĕп, килĕшсе. — Сире текех чăрмантармăпăр.

Çывăхрах ашăк йышши япаласем тупăнчĕç. Ăна çĕр çине сарса пăрахрăмăр.

Чăлха-тăла типĕтме кайнисем те пуçтарăнчĕç. Вара хĕрӳ ĕç пуçланчĕ. Рете тăрса тухрĕç çамрăксем. Вĕсем Мишшапа Артикка вакунран тыттарнă тулли михĕсене алăран алла куçарса шаршанласа хураççĕ. Капла вăрлăх йĕпенмест.

Йышпа ĕçленĕ чух ывăннине те, вăхăт иртнине те сисместĕн.

— Çĕрĕмĕш! — кăшкăрчĕ Артикка.

Акă ĕнтĕ юлашки миххе шаршана хучĕç. Шутлатпăр. Тĕрĕсех. Ытлашши те мар, çитмест те мар.

Юлашкинчен Мишша Чичканов вăрлăха йышăнни çинчен документ çине алă пусрĕ те хура мăйăхлă çынна алă пачĕ. Пурте сывпуллашса уйрăлтăмăр унпа. Çапла «Нарспи» бригада тупраллă пулчĕ. Мулĕ калама çук хакли. Вăл — йывăр пучахлă, парка хăмăллă тул уйĕ, вăл — пӳлме тулли тырă, вăл:—сĕтел çинчи кăпăш кулач.

Хут михĕсене çурса вăрлăхлăх тулла, çав тери тирпейлĕн тыткаласа, пĕр пĕрчĕ çĕре ӳкермесĕр, кутамккасене тултаратпăр. Ывăç тупанĕ çине хурса пăхмасăр тӳсейместпĕр. Тĕшĕ савăнтарать. Мĕн тери парка вăл. Пирĕн туйăмсене ăнланнăнах, халех çĕрпе варăнса калчаланасшăн тейĕн, тупата.

Ĕнтĕ кашниннех кутамкка тулнă. Ман валли пушă кутамкка çук.

— Сире çĕклеттерĕпĕр-и? Çук, çук, — теççĕ çамрăксем.

— Киле кайăр эçир, Итемри юлташ!

— Пуçланă ĕçе хамăрах вĕçне çитеретпĕр! — теççĕ.

— Апла мар-ха, — килĕшместĕп вĕсемпе. — Эпĕ çул çинче ывăнакана улăштарса çĕклекенни пулăп эппин.

Нимпе те ӳкĕте кĕмеççĕ. Тата тепĕр ыйту татса памалла: шаршанра юлнă вăрлăха сыхлама камăн юлмалла?

— Эпĕ! — татăклăн каларăм. Вара, манран ытла шанчăклă хуралçă тĕнчере çук пекех, йыш шутсăр хĕпĕртерĕ.

Мишша юлташĕсене васкатрĕ:

— Атьăр, çула тухар!

Пĕрин хыççăн тепри карталанса утрĕç ялалла. Малта вăрăм патаккипе çул хыттине суйласа Артикка пырать.

Шаршан тавра каллĕ-маллĕ çӳретĕп. Капла ура та шăнмасть, тата хуралçи пурри те курăнса тăрать. Кичемрех кăна кăштах хама. Аса илех кайрăм, сумкăра Лацис çырнă «Сын рыбака» кĕнеке пур-çке-ха. Малтанхи страницисемпе çеç паллашма ĕлкĕрнĕччĕ. Ялан алă çитмест. Ку романа ырланине нумай илтнĕ. Кăлартăм сумкăран кĕнекене. Тытăнтăм утнă çĕртех вулама. Çапах та хам куç хӳрипе михĕсем çине пăха-пăха илетĕп. Çын мар, шăши е юс йăпăртатса чупнине курăн.

Кĕнекине ырлани тĕрĕсех-мĕн, тыткăнларĕ вăл мана та, çав тери кăсăклă çырнă. Пулăç ывăлĕ — Оскар Кляве ытла та юратмалла çын. Мĕн пулать-ши ĕнтĕ малалла? Мĕн кĕтет ку йĕкĕте. Вулатăп... вулатăп... Сасартăк илтех кайрăм:

— Салам, хуралçă!

Ялт çĕклерĕм пуçа. Тур çырлах! Михĕсем çинчен те манса кайнă-çке эпĕ. «Нарспи» бригадăн çамрăкĕсем çывхараççĕ-мĕн. Мĕнле инкеке пула каялла таврăнчĕç-ши? Пăшăрханнипе ыйтрăм:

— Вăрлăха яла çитереймерĕр-им?

Вĕсем нимĕн те ăнланмаççĕ-и, чăрлаттарса пăхаççĕ.

— Ăçта хăвартăр? — тетĕп.

— Мĕнле «ăçта»? — тĕлĕнет Мишша. — Пӳлмене хывса хăвартăмăр. Кĕлет уççи те хамрах. Акă вăл, — ывăç тупанне сарса кăтартрĕ çăра уççине.

Шутсăр аванмарлантăм. Кĕнеке вуланипе мĕн вăхăт иртнине те сисмен.

Çамрăксем каллех вăрлăх çĕклесе утрĕç. Вĕсене мĕн курăнми пуличченех пăхса ăсатрăм.

Бригада юлашки хут килсен, эпĕ те йышпа пĕрле кайрăм. Çул ним латти çук — талккăшпех сĕлкĕш шыв. Йывăр кутамкка пуснипе пĕри те тепри чĕркуççи таран лакса ларать. Апла пулин те, нихăшĕ те нăйкăшса юлташсен кăмăлне хуçмарĕ. Чиперех çитрĕмĕр.

Ĕнтĕ ман халĕ килелле кайма та вăхăт. Сывпуллашнă май кашнинех алă паратăп, ăнăçлă ĕçпе саламлатăп.

Мишшапа Артикка ман çума пырса тăчĕç. 

— Сире хамăр ăсататпăр, — теççĕ.

— Ан чăрманăр, — килĕшместĕп, — вăрлăх йăтса ывăннă, сирĕн канмалла.

— Никампа сăмахламасăр танккаса пырасси — чĕр вилĕм, — ĕнентересшĕн мана Артикка.

— Пĕччен ямастпăрах,—йăл-йăл кулкалать Мишша та. Ак япала, ушкăн çаплах саланмасть. Мана ăсатма пурте кĕпĕрленсе пырасшăн.

— Капла эпĕ кӳренетĕп, тусăмсем, — мăртлатанçи пултăм. — Эсир пурте ывăннă, чылайăшĕ йĕпеннĕ. Сирĕнтен кам та пулин чирлесе ӳксен, эпĕ хама питĕ лайăх мар туйăп. Паянхи çĕкленӳллĕ савăк кăмăл та пăсăлĕ.

Çак сăмахсем тăпах чарчĕç вĕсене. Унтан тем пăшăлтатрĕç пĕр-пĕринпе. Эпĕ тăнласа тăмарăм, утрăм укăлча еннелле. Унччен те пулмарĕ, Мишшапа Артикка хуса çитрĕç. Мĕн тăвăн? Хӳтерсе ямарăм. Пырăçин, ара.

«Нарспи» бригада хăй ятне ямарĕ, питĕ тăрăшса ĕçлерĕ. Ку çул вăл калама çук ăнăçлă тулă ӳстерчĕ — гектартан çирĕм пĕр центнер! Республикăра малти вырăна тухрĕ.
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Район центрĕн аслă урамĕнче мана Урине почтальонка тытса чарчĕ.

— Уй-уй, шăпах кирлĕ çын, — терĕ вăл саламланă май, сумкинчен вăштах çыру туртса кăларчĕ. — Мейĕр.

Чăрлаттарса пăхрăм конверта. Почеркранах тавçăртăм: Ольăран. Тур çырлахах! Самант пит-куçа вут хыпрĕ. Тарăхатăп хама. Ара, Ольăна асран кăларса пăрахнă пекех пурăнатăп эпĕ. Тупата, çапса пăрахмалла мана. Çук, çук! Манман эпĕ Ольăна. Йăлтах асра: Шупашкар медтехникумĕнче, аэроклубра пĕрле вĕренни, фронтра Оля амансан унпа тĕл пулни, вăл мана хăй самолечĕпе вĕçме хушни, рапорт çыртарни, тăшмана тĕп тума вĕçни... Киле таврăнни хăçан ĕнтĕ! Ольăна вара халиччен пĕр çыру та яраймарăм. Адресне те пĕлнĕ-çке. Айăплă эпĕ ун умĕнче, айăплă. Ырантан ырана хăварсах паянхи куна çитсе лартăм иккен.

Хыпалансах вулама тытăнтăм Оля хыпарне.

«Талюна, ăçта эсĕ? Чухлаймастăп. Аннӳ пурăнакан яла çырма шутларăм.

Сана пĕлтермелли ырри нимĕн те çук ман. Темиçе уйăх каялла упăшкана пытартăм. Фронтра аманнăскер, тем чухлĕ тăрăшсан та сывалаймарĕ. Хам больницăра выртатăп. Манăн пĕчĕк хĕрĕм, Илпинас, пур. Вăл çулталăкра çеç-ха. Пепкем тăлăха юлать пулас. Тăшман пули чĕре патне çывхарнăçемĕн çывхарать. Вăрçă вĕçленни темиçе çул иртрĕ ĕнтĕ, вăл пур, çăткăнскер, çаплах пирĕн çамрăк кунçулăмăра татать.

Атте-анне çуккине эсĕ пĕлетĕн-ха. Мана пăхса ӳстернĕ анне аппăшĕ те пĕлтĕр çĕре кĕчĕ. Вилĕм çĕнтеретех пулсан, Илпинаса Чăваша илсе кайма тăрăшсам, май пулсан, хăв пăхса ӳстер. Питĕ ыйтатăп, шанатăп сана, юратнă тантăшăм Талюна...»

Эпĕ макăрса ятăм. Мĕнле-ха апла? Мĕншĕн? Темле пулсан та, Ольăн пурăнмаллах. Юн тăка-тăка вилме çапăçман-çке вăл хаяр тăшманпа.

Почтăна чупса каçрăм та çыру вăрăмăш телеграмма çаптартăм Ольăна. Пурăнма тархасларăм, пĕр Илпинасшăн та пулин куçа хупас марччĕ. Вилни ытла мăшкăл. Оля хăй те çамрăк. Вăтăра та çитеймен-çке эпир. Эх, тискер вăрçă. Кам шухăшласа кăларнă-ши сана?! Çапăçу хирĕнче мĕн чухлĕ çын ӳксе юлчĕ. Ку çитмест иккен, халĕ те пулин çынсене ураран ӳкерет, чуна илет тăпăлтарса хăямат.

Почтăран тухрăм. Хĕвел пăхать шартарса. Вăл уйри çынсен çурăмĕсене ăшăтса лăпкать, çĕр типиччен акса пĕтерме васкатать.

Велосипед çине ларса хирелле çул тытрăм. Çамрăк акаçăсем патне çитĕп. Пур çĕрте те Ольăн çырăвне вуласа парăп. Пĕлччĕр вĕсем пурнăç мĕн хака тăнине.
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Мишша Чичканов — комсомол организацийĕн пултаруллă секретарĕ. Унăн заместительне те, Артиккана, ырăпа асăнмалла. Чăннипех мухтава тивĕçлĕ йĕкĕтсем. «Нарспи» бригадăна пĕлсе ертсе пыраççĕ. Хире тимĕр акапуç кӳлсе тухнă кун пĕрремĕш касă уявĕ ирттерчĕç. Халăх нумай пухăнчĕ. Пурин те савăнас килет мар-и, ара. Çамрăксем колхозниксене васкасах ĕçе кӳлĕнме йыхăракан сăвă-юрăсем, кахалсемпе ĕçре чăрмантаракансене йĕплесе те шӳтлесе такмаксем парнелерĕç. Çакă та пулăшрĕ мар-ши «Нарспи» бригадăра çеç мар, пĕтĕм колхозĕпех акана кĕске вăхăтра та ăнăçлă ирттерме.

Мишшан ят тухнă-ха. Паян-ыран килтен тухса каймалла. Совет Çарĕн калама çук маттур салтакĕ пулĕ вăл. Эпĕ пĕртте иккĕленместĕп кун пирки. Пĕр кунхине, комсомол райкомĕнче Мишшапа питĕ хĕрӳ калаçса кайрăмăр. Фронтра пуç хунă ял çыннисене асăнса палăк лартас пирки пулчĕ пирĕн сăмах-юмах. Шухăша кайса урамалла пăхса тăчĕ вăл пĕр хушă. Вăрçа кайнă тăванĕсене, кӳршĕ-аршисене аса илчĕ пулĕ-и? Вара çирĕппĕн çапла каларĕ: «Эпир хамăр ялта фронтран таврăнайманнисене чысласа чаплă палăк лартатпăрах».

Çакăн хыççăн, нумай та вăхăт иртмерĕ, Мишшаран çыру илтĕм. Мана хăйсен ялйыш пухăвне пыма чĕнет. Кун йĕркинче унччен тапратнă ыйту иккен.

Палăртнă кун ĕç пăрахсах çула тухрăм.

Яла кĕрсен хӳме çумне çыпăçтарнă пĕлтерӳ курăнчĕ. Велосипед çинчен ансах вуларăм ăна. Сакăрвун икĕ çын пуç хунă-мĕн вăрçăра. Вĕсен ячĕсене те çырнă. Çакă пĕчĕк ялшăн ытла нумай-çке — сакăрвун икĕ çын!

— Сывлăх сунатăп, аппа!

Вĕлт! пăхрăм. Манпа юнашар пукане пек хитре хĕрача тăра парать.

— Салам! — терĕм ăна.

— Кунта ман атте ятне те кĕртнĕ. Ав вăл — иккĕмĕш, Армантеев Петр Иванович.

Хĕрача сассинче хурлăхпа пĕрле мăнаçлăх та палăрчĕ.

— Сан аçу-ха, эппин, вăл —паттăрскер, — теме çеç пултартăм эпĕ хĕрачана.

Пухăва унпа пĕрле утрăмăр.

Шкул умĕнчи çеремлĕ таса вырăнта халăх—лăк. Пĕр çын та килмесĕр юлман-тăр. Кăшăл евĕр çаврăм ларса тухнă. Тăраканнисем те чылай. Пуху пуçланнă та-мĕн.

Асăрхарĕç те мана сĕтел хушшине чĕнчĕç. Эпĕ Чичкановпа юнашар вырăн тупрăм.

— Халĕ сăмах Уртем Велимине паратпăр. Велиме, кил кунта, — чĕнчĕ пуху пуçлăхĕ — Мишша.

Авă вăл, шурă тутăрне майралла çавăрса çыхнăскер, халăх хушшинчен тухрĕ. Пирĕн паталла утать. Çук, каçăрăлса пымасть, лăпкăн, шухăшлăн яра-яра пусать. Çийĕнче — аркăллă хура сатин кĕпе. Умне хăмăр саппун çакнă. Сылтăм аллинче темле япала пур. Мĕн йăтса тухать — тавçăраймастăп.

Типшĕмрех пит-куç, салху сăн, тĕксĕм тум — çакă йăлтах ку хĕрарăмăн чун-чĕрине нихăçан иртми хуйхă-суйхă пусăрăнтарса тăнине пĕлтерет.

Арăм-ши, е хĕр-ши? Тинкерсе пăхатăп ăна. Сăнĕпе çамрăк курăнать. Чиперскер. Ахăртнех, манран та кĕçĕн-тĕр.

«Ах, ялйышăм, — пуçларĕ вăл сăмахне, хăмач пек хĕрелчĕ хăй. — Çав вăрçă тухнă куна, юратнă çынпа ĕмĕрлĕхе уйăрнă куна, эпĕ чунтан ылханатăп. Иртнĕ вăрçă вăхăтĕнче пирĕн ял çыннисем çĕршыв умĕнче парăма юлмарĕç. Хăйсен этем тивĕçне чыслăн пурнăçларĕç. Эпир, киле юлнисем, фронта кирлĕ пек пулăшса тăтăмăр. Çапăçу хирĕнчисем тискер тăшмана çĕнтерме вăй хучĕç. Йывăр пулчĕ пулин те, шăла çыртса çĕнтертĕмĕр. Анчах çав тери шел, пурне те тăван килне таврăнма пӳрмерĕ. Тăван çĕр-шыв ирĕклĕхне хӳтĕлесе, çапăçу хирĕнче пирĕн ял ывăл-хĕрĕсем — сакăрвун икĕ çын выртса юлчĕç. Çав шутра ман варли — Ваньтук та пур. Вăл морякчĕ, сирĕнтен нумайăшĕ астăвать ăна».

Ваньтук ятне асăнсан, Велиме макăрса ячĕ. Хĕр хăйĕн чун вăрттăнлăхне уçса панинчен никам та тĕлĕнмест. Çынсем те нăш-нăш нăшлатаççĕ. Вĕсем çак икĕ çамрăк пĕр-пĕрне мĕнле юратни çинчен питĕ лайăх пĕлеççĕ.

«Мăшăрăм пулмалли çынччĕ Ваньтук. Йăлтах калаçса татăлнăччĕ. Вăрçă тухиччен шăп пĕр кун малтан флотран курма таврăннăччĕ килне. Кайиччен туя ларасшăнччĕ. Пурнăçланаймарĕ пирĕн ĕмĕт. Вăрçă тухнă кунах тухса вĕçтерчĕ... Вара пирĕн калаçу çыру вĕçне тăрса юлчĕ. «Тăшмана хăвалатпăр, вирлĕн çапатпăр, ăна тĕп тăватпăрах. Часах киле таврăнап. Чи малтан сан пата кĕрĕп, Велиме. Кĕт! Кĕтме ан пăрах. Юрататăп, юрататăп...» тесе çырнă çырусем, акă, мĕн чухлĕ вĕсем. Вăрçă çулĕ вăрăма тăсăлчĕ, Берлина çитрĕ вăл...»

Велиме морякăн хăюпа тирпейлĕн йăлмакланă çырăвĕсене çĕклесе кăтартрĕ. Хулăн çыхă.

«Çав тискер фашистсене пула «арăм» ятне илтеймерĕм. Фронтра пуç хунисем, Ваньтук, сире ĕмĕр манмăпăр. Тăван çĕршыв хăватне ӳстерессишĕн тăрăшса ĕçлер, юлташсем! Палăк миршĕн куллен кĕрешмеллине астутарса тăрĕ çынсене. Палăк тунă çĕре эпĕ çĕр аллă тенкĕ укçа паратăп. Ыттисене те манран тĕслĕх илме сĕнетĕп».

Велиме асăннă укçине çийĕнчех сĕтел çине кăштăрт хучĕ.

Пухура тухса калаçакансем татах пулчĕç. Кашниех вăрçăран таврăнайман хăйĕн çывăх çыннине асăнчĕ. Палăк лартмаллах терĕç. Хăшĕсем çавăнтах укçа кăларса пачĕç.

Юлашкинчен пуху палăк лартас тĕлĕшпе ĕçлекен комисси суйларĕ. Унта ятлă, хисеплĕ çынсем кĕчĕç. Паллах, комиссие питĕ пысăк ĕç кĕтет. Укçа-тенкĕ пухмалла, урăх çĕрте пурăнакан ял çыннисем патне çыру çырмалла, палăкне тума стройматериал тупмалла, архитекторсем, ăстасем кирлĕ пулаççĕ.

Мишша çакăнтах комисси ларăвне ирттерчĕ. Председателĕ пулма вăрçă инвалидне Сидоров юлташа суйларĕç, заместителĕ — Велиме.
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Çитес эрне пуçĕнче райкомол пленумне ирттермелле. Кун йĕркинчи тĕп ыйту вăл — тырпула кĕске вăхăтра тата тăкаксăр пухса кĕртме çамрăксем пуринчен хастар хутшăнма кирли çинчен. Çавна май хĕрсех материал хатĕрлеттĕм. Телефон шăнкăртатрĕ. Çак самантра чăрмантарнăшăн пăшăрханса илтĕм пулин те ăшра, трубкине çĕклерĕм. Э-э, ял почтальонĕ Урине-мĕн.

— Талюна, сана укçа килнĕ, — тет вăл. — Ялта курнăçасси пулать-и, çук-и терĕм те, эсĕ халь çинех ниçта та тухса каймасассăн, самант чупса пыратăп укçа леçме.

— Ан чăрман, Урине. Хамах çитĕп почтăна.

— Ман пурпĕрех райкомола кĕрсе тухмалли сăлтав пур-ха.

— Апла тесен, татах хуть. Юрĕ эппин. Кĕтетĕп сана. Телефон трубкине хутăм. Тĕлĕнетĕп: мĕнле укçа, ара?

Ниçтан та, никамран та илмелли çук. Тен, Булат янă? Ача çуралнине таçтан пĕлчĕ пулĕ те, чунне шĕкĕ кăшлама тытăннă, ахăртнех. Эх, Булат, сан укçу кирлĕ мар пире, ахалех лайăх пурăнатпăр эпир. Тепĕр тесен, вăл укçа яма пултарнине те ĕненме хĕн. Шăртлă, кĕвĕç чунĕ йăвашланаймастех. Ытла мăн кăмăллă-çке-ха вăл.

Эй, мĕн асапланас? Унсăрах пуçватмăшсем лăках. Урине килĕ те, йалтах паллă пулĕ. Ӳпĕнтĕм те каллех çырма тытăнтăм.

— Сывлăх сунатăп, Талюна! — илтрĕм эпĕ часах. И-и, Урине кĕрсе те тăнă.

— Ирт-ирт, — чĕнетĕп ăна.

— Укçа çеç мар, çыру та пур сана, Талюна, — тет почтальон сумкинче чакаланса. Вăл сĕтел çине çыру, пилĕк лачка укçа, бланк кăларса хучĕ.

— Ак çакăнта алă пус та укçине шутла. Çырăвне кайран та вулăн, — хыпалантарать мана Урине.

Бланкне пăхрăм та шартах сикрĕм — пилĕк пин укçа! Турă çырлахах! Тен, мана та мар ку, йăнăшпа килмен-и? Тепĕр хут вуларăм. Ман ят, адрес та тĕрĕс. Алă пусрăм.

— Укçине шутламастăп, — терĕм.

— Тĕрĕсех, ан пăшăрхан, — Урине сывпуллашса тухса та кайрĕ. Ытла сăпайлăскер. Ют çын ĕçĕпе пĕртте кăсăкланмасть. Тепри пулсан, йăлт тĕпчемесĕр канăçмасть, вара çӳрет ял хушшинче хывăх алласа.

Укçана кам янине Урине умĕнчех пĕлтĕм. «Владивосток... Ким…» тени тӳрех куç умне ӳкрĕ. Мĕншĕн çавăн чухлех куçарнă-ха укçине вăл? Пире пулăшасшăн-и? Эпир япăх пурăнмастпăр-иç. Кима Владивостока куçарнă эппин. Çыру та унтанах килнĕ. Ленинградра пурăнатчĕ-ха. Таçта яраççĕ тесе çырнăччĕ. Инçе, тĕнчен тепĕр вĕçнех кайса тухнă, ак.

Курнăçнăранпа миçе метр шурă хут эрешлемерĕ-ши?! Кашни эрнерех çыру илсе тăтăм. Чуна хаваслăх парнелеме пултаракан çын вăл. Пĕрмай хăй патне чĕнетчĕ. Пурăнмаллах, ачапах. «Рубен пĕчĕккĕ чух пĕрлешмелле пирĕн. Эпĕ ачан чăн-чăн ашшĕ пулăп», — тесе пайтах илĕртрĕ. Ăна хирĕç пĕр утăм ярса пусма та иментĕм. Шывне антăхсах ĕçĕттĕм те, анчах çăлне хамах пăтратнă-çке. Ăна хĕр шырама хушаттăм. Юланпа суран пĕр тан мар. Мĕншĕн манпа, ачаллă хĕрарăмпа, пĕрлешсе сумсăра тухмалла унăн, чăнах? Ырă ят ылтăнран çутă. Туптăр чиперкке. Ким çавна тивĕçлĕ. Мĕн, сăнĕ-сăпачĕ çук-и, пĕвĕ-сийĕ кашта пек мар-и? Пурте пур, кăмăлĕ те евĕк. Çитменнине тата, вăл — çар каччи. Ун пеккисене хĕрсем шыраççĕ. Хамăр та вăрçăччен шинель тăхăннисене куç хывтарасшăн ĕмĕтленеттĕмĕр. 

Ким маншăн, чĕвенленсен те, — алă çитми çăлтăр. Вĕçертмĕттĕм, тĕксе ямăттăм хам çумран. Анчах хам пехетлĕхшĕн çеç тăрăшни ытла чыссăр. Эпĕ тин тек чечек çуракан çеçке мар.

Мĕн çырать-ха ку хутĕнче Ким?

Конвертран çырăвне кăлартăм.

«Юратнă Талюна!» «Юратнă арăм» тейĕттĕм сана ĕлĕкхи пек. Мĕншĕн килĕшместĕн-ши? Мĕн тери кĕтрĕм сире Ленинграда куçса пырасса! Халĕ ĕнтĕ эпĕ сирĕнтен аякра-аякра. Юратакан çынсене çул вăрăмми пӳлеймест. Пурăнатăп кунта, тунсăхран самантлăха та хăтăлаймастăп. Пуçран тухмастăн. Мана эсир, Рубенпа иксĕр, кирлĕ. Ăнлан, Талюна, сансăр эпĕ типсе вилетĕп. Килĕр, тархасшăн. Тен, ытлашши те хăшкăлтаратăп пулĕ сана хамăн ĕренкĕсĕрлĕхпе. Каçар, юлашки хут пуççапас, терĕм. Сасартăк хĕвел, пытаннăскер, капмар пĕлĕтсем хыçĕнчен шуса тухĕ те пĕтĕм тĕнчене çутатса ярĕ. Унăн ылтăн пек çутă шевлинче хĕм сапакан куçусем мана, хăвна чунтан юратакан çынна, курĕç. Вара аллуна тăсăн, туртăнăн ман енне. Эпĕ чăрмавсем урлă каçма çирĕп кĕпер хыватăп. Сире ыталама аллăма сарнă. Çул укçи ярса патăм. Кĕтетĕп, кĕтетĕп.

Сана манайман, чунтан-вартан юратакан Ким».

Ак сана ме! Чăн-чăн пуçватмăш! Хам пурнăçа йĕркелеме пĕлменшĕн чунра, таçта шалта, шĕкĕ кăшланине шута илмесен, эпĕ чип-чиперех, лăпкăн кăна хĕрӳ ĕçре кун ирттереттĕм. Халĕ ума палан кукли хунă ывăс шутарса лартнăн килсе тухрĕ хуйхă-суйхă. Ăшра тăвăл çĕкленчĕ. Шутсăр пăлханатăп. Чим-ха, мĕншĕн апла шухăшлатăп-ха эпĕ? Çын мана юратать, хăй патне куçса пыма укçа ярса панă. Ĕмĕр пĕрле пурăнасшăн. Япăх-и вара ку? Пĕрре те хуйхă-суйхă тееймĕн. Эпĕ те ăна юратмастăп мар. Эппин, ку пысăк савăнăç, телей! Ачана илетĕп те паянах, çук, ыранах тухса каятăп Ким патне. Билет илме туссенчен укçа-тенкĕ кивçен пуçтарса çӳреме те кирлĕ мар, пилĕк пин, ав, сĕтел çинче.

Пукан хыçне тайăнтăм. Пуç лăнк каялла кайрĕ. Пулма пултарас тĕлпулу куç умне тухса тăчĕ. Акă пуйăс станцăна пырса кĕрет. Кантăкран хăпаймастăп, Кима шыратăп. И-и, авă-иç вăл! Çар тумĕ тăхăннă каччă. Чупать пирĕн вакунпа юнашар, алне сулать, саламлать, йăл-йăл кулать.

Пуйăс чарăнать. Ким — пирĕн купере. Ыталать, чуптăвать мана: «Аранах кĕтсе илтĕм сана, юратнă арăмăм. Маттур эсĕ, Талюна. Атьăр, тухăр». Вăл Рубена çĕклет. Тепĕр аллипе чăматана йăтать. Эпĕ, тăпăр-тапăр çыххине çурăм çине çавăрса хунăскер, вĕсем хыççăн утатăп.

Вокзал айккинче — çăмăл машина. Вырнаçса ларатпăр тă вĕçтеретпĕр. Хваттерте офицерсемпе арăмĕсем тăп-туллиех. Ким вĕсене пирĕнпе паллаштарать.

Сĕтел тулли апат-çимĕç. Вырнаçса тухаççĕ хăнисем. Хуçи пурне те сăйлать. Хырăм çатăр выçса çитнĕрен эпĕ, никама пăхмасăр, тытăнатăп çиме. «Тьхик!» — кулать офицер арăмĕсенчен пĕри, çӳçне пуç тавра курак йăви майлă купаласа хăпартни. Тепринпе пăшăлтатнине те аванах илтетĕп: «...вăл вилка тытма та пĕлмест. Тĕттĕм хĕрарăм, паллах».

Чăнах, эпĕ вилкăпа усă курма пĕлместĕп. Майрасем вилкăна сулахай аллине тытаççĕ те турилкке çинчи какай татăкĕсене тире-тире çăварне ăсатаççĕ. Эпĕ унашкал пултараймастăп —хăнăхман. Сĕтел хушшинче каппайланса ларма вăхăт та çук.

Темĕскер ихĕлтетеççĕ лешсем. Ман хăлхана вĕсен халапĕсем пырса кĕреççĕ: «Эх, сăна-ха, ачи пĕрре те Кима хывман. Куратăн-и?» «Кимăн мар, ертсе килнĕскер. Ха-ха-ха...»

Чĕрем йĕппе чикнĕн тăлт-тăлт! мелсĕррĕн тапса илчĕ. Чалт уçăлчĕç куçăмсем. Пуç янлатать. Мĕн мурĕ? Çывăрмасăрах тĕлĕк куратăп мар-и? Юсанса лартăм. Куçăм сĕтел çине тăрăнчĕ. Унта укçа купи, çыру тата çырнă хут листисем выртаççĕ. Ăçта эпĕ? Кам эпĕ? Сылтăм енчи тăнлавра пĕчĕк шăхличĕ ши-ши! шилетет. Ывăнсан, пуçра яланах çав сасса илтетĕп эпĕ. Ура çине тăтăм та кантăк патне пытăм, чӳречене яриех уçса ятăм. Пӳлĕме çил варкăшса кĕчĕ. Туятăп: чуна уçăлтарать. Ăшăмра тăвăл та лăпланма пикенет. Ким патне кайсан, шăп та шай çапла, халь тин çеç асра сăнарланă пек, пулать-тĕр çав. Унашкал элек-телеке тӳсме хал çитерейрес çук.

Çитет нăйкăшма! Карта тытатăп айĕн-çийĕн куçакан шухăш пĕлĕтне чарма. Пăтранакан кăмăл алăкне шартлаттарса хупатăп та тимĕр сăлăп яратăп, «Ĕçлемелле, ĕçлемелле, Талюна! Ĕç хуйха пусарать», — хушатăп хама. Лартăм вырнаçса, самантрах ярса тытрăм ручка. Пуç мимине тек ним те чăрмаламасть. Малалла çыратăп пленумра тумалли доклада. Каламалли нумай. Пурне те асăнмалла: лайăххине çеç мар, начаррине те юсама çул кăтартса хăвармалла.



Киле çĕрле тин çитрĕм. Пӳртрен хирĕç анне тухрĕ. Мана кĕтет ĕнтĕ. Рубен, ытти чухнехи пекех, çыврать. Мăнтарăн ачи тĕлĕкре çеç амăшĕпе вылять-тăр. Кăнтăрла пачах кураймастпăр пĕр-пĕрне. Илай урама тухса вăркăннă. Тĕлĕнмелли çук: вăйă вăхăчĕ.

— Апат çиме лар часрах. Аллуна çу. —Анне алăри сумкăна илчĕ.

Эх, ик-чак!.. — терĕ тĕлĕннĕ сассипе. — Талюна, сумкуна мĕн тултарнă çак эсĕ? Тапса тухнă пĕтĕм.

— Укçа. Пилĕк пин!

— Тур çырлахах, ик-чак! Ун чухлĕ укçа тӳперен те йăтăнса анас çук, çул çинче те йăваланса выртас çук. Тупрăм тесен, çын ĕненмĕ. Кам пăрахса хăвартăр?!

— Апатне кайран та çийĕп. Тухса ларар-ха, анне, алкум картлашки çине. Калаçмалли пур.

— Инкек-синкек пулман пулĕ те? — пуплешсе утрĕ вăл ман хыççăн.

Çумăн ларсан, пилĕк пин укçа пирки йăлтах каласа патăм.

— Каясшăн-и вара Ким патне? — ыйтать анне. Сасси чĕтренсе тухать. Пăшăрханни таçтан паллă.

— Эсĕ мĕнле ăс паран? — ыйтатăп.

— Эх, хĕрĕм, ĕмĕр хăраххăн пурăнни вăл —пурнăçа сая яни çеç. Карта юпи те мăшăрлă, э-э, ик-чак. Тĕрĕсех. Ывăлун ашшĕпе çырлахтарсан илемлĕ пурнăç кĕтĕччĕ те сире. Ачана ют çынпа ӳстерме, нинай, аплах пулĕ-ши? Çыр-ха эсĕ Рубен ашшĕ патне. Чĕн, илĕрт ăна. Килтĕр кунта пурăнмаллах. Уçламасăр услам çу ӳкереймĕн. Арăмăн кирлĕ вăхăтра майне килтерме те, йăпăлтатма та пĕлмелле. Упăшка тени ун пеккине чунтан хаклать.

— Пире Ким патне ярасшăн мар-и эсĕ?

— Эх, ик-чак... Ăçтан чарайăп? Унашкал вăй-халăм çук ман. Ху кирек мĕн ту та, мăнукăма вара парса ямастăп.

Мĕнле хăюллă ман анне. Вăл сисмелле мар йăпăштин кулса илтĕм. Чăнах, ăçта тухса кайăп-ха ачана пăрахса? Юрĕ, ватă çын сăмахне шывпа юхтармăп. Ватă çын чунĕ сисĕмлĕ. Кимран каçару ыйтма тивет.



Тепĕр кунне тӳрех почтăна кĕтĕм. Укçине пĕр пус тăкакламасăр каялла ярса парас терĕм. Куçарнăшăн самай тӳлемелле иккен. Хама хĕсĕкрех, килсе тухрĕ те-ха капла, мĕн тăвăн? Шалу укçине йăлтах аннене панăччĕ, Илай валли тумтир туянма.

Пушанчĕ сумка. Сумка çеç-и? Унпа пĕрле чунăм та пушанчĕ. Укçине тавăрса пани — Кима хам çумран ĕмĕрлĕхех тĕксе яни пулчĕ ку. Тĕрĕс турăм-ши? Хама юратакан çынна çухатрăм-çке. Питçăмарти тăрăх куççуль юхса анчĕ.

Çывăхра тăракансем сисесрен аванмарланса, почтăран тухса сирпĕнтĕм.
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Ĕçе кайма тухрăм. Ăшра лăпкă. Анне фермăран килсе ĕлкĕрчĕ. Вăл чăх-чĕпсене тăрантарса хăварнă. Ывăл, вăрансан, пĕччен юлнипе кăмăлсăрланса макăрмĕ. Çавăнпа чунăм лăпкă та, ача пирки пăшăрханмастăп. Варарахпа, ирхи апат хыççăн, вĕсем, аннепе Рубен иккĕшĕ, фермăна каяççĕ.

— Мăнукăм пире фермăра питĕ пулăшать, э-э, ик-чак... — мухтанать вара анне час-часах кӳршĕ хĕрарăмĕсем умĕнче. — Тыррине те сапать, таканасем çине шыв та ярать. Чăх-чĕпсем ун хыççăн кĕшĕлтетсе кăна çӳреççĕ. Палланăнах.

Паян шăрăх. Çил кăшт та сĕртĕнсе иртмест. Курăк та йĕпе мар. Ир-ирех сывлăм пĕрчисене пуçтарса, çулçăсене тутăрпа шăлса типĕтнĕ хĕвел.

Кĕске çанăллă çӳхе кĕпепе çеç эпĕ. Пуçра та — чĕнтĕрлĕ, крахмалпа хытарнă шурă шлепке, туплашка çиппинчен çыхнăскер. Çуралнă кун ячĕпе Юльттине парнеленĕччĕ ăна. Пурпĕрех пăчă. Тен, уйра уçăрах пулĕ-и? Ялтан тухрăм. Малалла пăхрăм та — çул çинче, самай аякра, — икĕ çын. Тем туртса пыраççĕ. Ача урапи — кӳме, ахăртнех. Камсем-ши? Тĕсесе пăхатăп. Палланă çынсем евĕрех туйăнаççĕ. Ара,чим-ха, кусем Варукпа Демьян мар-и? Çавсем-çке, çавсемех. Ăçта каяççĕ-ши? Хуса çитес-ха хăвăртрах. Тытăнтăм вăрăммăн яра-яра пусма. Вĕсемпе курса калаçсан, ăшăм вăркама чарăнать. Чăннипех кăмăллă çынсем. Шутсăр маттур тата. Пăх-халĕ, ним мар, виçĕ ачана çитрĕç. Асли — ывăл. Пире кура вĕсем те ачине Рубен ят пачĕç. Варук иккĕмĕш хырăм çĕклесен, çутă тĕнчене пĕр харăс икĕ пике парнелерĕ.

— Пулас кинсем, — шухăшлăн каларĕ Варук. — Ашшĕ-амăшне тĕп тăвакансем.

— Ай, турах, ун пекех ан кала-ха, Варук. Халĕ ĕлĕкхи мар. Ашшĕ-амăшĕн хĕрĕсене качча пама ятарласа тупра хатĕрлес çук.

— Ку тĕрĕсех, — сăмса çунаттисене хускаткаласа илчĕ Варук. — Чи хаклă мул — эпир хамăр. Пĕр ачасемшĕн кăна пурăнатпăр.

Йĕкĕрешсем тĕлĕнмелле пĕр сăнлă. Эпĕ уйăраймастăп пачах. Ашшĕ те пăтраштарать имĕш. Амăшĕ темле? «Эпĕ уйăратăп вĕсене», — текелет хăй. Ма ĕненес мар? Вăл, ара, кунне темиçе хут вĕсене кăкар çумне хурать.

— Лити — сарăрах, — тет Варук (Лити — Иулита ятлă ĕнтĕ).

— Липа — хурарах (хут çине Олимпиада тесе çыраççĕ).

Демьян — чăн-чăн упăшка. Канăçлă çын вăл. Çемйишĕн сăрта тепĕр май çавăрса лартма хатĕр. Ачисемшĕн каçсах каять. Хăшĕ те пулин чирлесен-и? Пĕтрĕ пуç вара. Чăлăм куç хупмасть çĕр каçа. Сыхлать, эмеллет. Сыватать-сывататех. Ун пек самантсенче хăй начарланса хухсах юлать. Рубен ывăлне вăл алăран ямастчĕ. «Ывăл. Путех, çавăнпа ытларах юратать. Упăшка тенине арçын ача кирлĕ...» — тетчĕ Варук, мăшăрне ырласа. Халĕ Демьян хĕрачасемпе те çавнашкалах айланать. Варук хăй нихăçан та чăпăл туса курман тăр ачисене, ялан Тимукĕ шыва кĕртет. Пиелет. Унтан икĕ аллине икĕ пукане тытнăн çӳрет каллĕ-маллĕ пепкисене çĕклесе. Рубен — çумра. Вăл, патне ан пыр, — мăнаçлă. Ара, ашшĕпе юнашар-çке.

«Тинех ăнлантăм: айванскер вăл ман упăшка, — тет Варук куçĕсене çиçтерсе. Хăйĕн йăл куллинче, пупленинче, пит-куçĕ вылянинче — йăлтах Демьяна мухтани, ăна чунтан юратни. — Ывăл-и, хĕрача-и — пурпĕрех уншăн. Ача-пăча пултăр. Тепринче каллех йĕкĕреш çурататăп пулĕ-ха, анне йăмăкĕ пек. Унăн вуникĕ ача, пĕрне те хăраххăн чун паман».

Демьян çав-çавах аслă механик. Варук та МТСрах. Вăл — трактористка, учительница-трактористка тесен, тĕрĕсрех пуль: çамрăксене трактор çӳретме вĕрентет. Ах, хастар, ĕçчен хĕрарăм-çке! Çире пур-ха хăйĕн. Çӳреме те йывăр-тăр. Пурпĕрех тĕк пек вĕçет, ниме те уямасть, юлашки кун çитичченех тăрмашать. Йĕкĕрешсене çуратма та тӳрех МТСран пульницăна илсе кайнă. Çăмăллансан та уйăх çитиччен килте ларма тӳсĕм çитереймен, ĕçе тухнă. Демьянĕ каланине те хăлхана чикесшĕнех мар ку тĕлĕшпе. Упăшки кăмăлсăртарах пулнă пек пулать те — лăпланать: ăнланать ĕнтĕ мăшăрĕн чунне.

Ĕç укçине усăсăр тĕпĕр-тĕпĕр салатса ямаççĕ. Çĕнĕ çурт та лартрĕç ав. Часах пурăнма куçаççĕ унта.

Пĕррехинче, вĕсем патне нимене пырсан, çапла калаçу пулса иртрĕ пирĕн.

— Варук, мĕншĕн ултă кĕтеслинех хапсăнтăр? Йывăр-çке тӳрех унашкал пысăк çурта вăй çитерме?

— Тимук ĕмĕчĕ çалла. Ачасене выляса ӳсме ирĕклĕ пултăр тет. Тата тăшмансем кĕвĕçсе тăччăр. Пирĕн, нимĕç фашисчĕсене çапса аркатнă çĕнтерӳçĕсен, чаплă кил-çуртсенче пурăнса телей курмалла тет.

Халĕ те Варукпа Демьян çинчен куç илмесĕр утатăп. Чарăнчĕç. Упăшки урапа-кӳме çине пĕшкĕнчĕ. Ачисемпе ăçта çул тытнă капла кусем?

Хуса çитрĕм хайхискерсене. Тĕрĕсех-мĕн: урапа çинче— ачисем.

— Сывлăх пултăр Варукпа Демьян çемйине! — саламларăм. Тăпах чарăнчĕç.

— Ай-уй, эсĕ-çке ку, Талюна! Салам, салам! — терĕ тантăшăм, мана алă тытса. Демьян та пуçне сулса сывлăх сунчĕ. Варук, çĕре пăрçа сапнăн, тытăнчĕ такăлтатма: — Паçăр çаврăнса пăхрăм, куртăм-ха, мĕнле майра хĕр-ши ку терĕм. Паллаймарăм. Эсĕ, Талюна, кунсерен çамрăкланса пыран. Пĕвӳ çурта пек яштака. Çӳçне хăçан кастартăн? Шлепке айĕн курăнмасть те.

— Тахçанах кĕске çӳçпе çӳретĕп-иç, эсĕ асăрхаман-и?

— Темĕн... Эх, ача, эпĕ шутсăр мăнтăрлантăм. Демьяна килĕшет, тет, хам кулянатăп.

— Эсĕ, Варук, нихăçан та хыткан пулман, халĕ те ӳт-варлă. Шăпах çакă сана тата та ытларах илем кӳрет.

— Ан тăрăхла-ха, Талюна.

— Чăнах калатăп.

Кӳмере — виçĕ пепке. Рубен малта ларать. Ун аллинче тетте — ашшĕ йывăçран каскаласа ăсталанă тиха. Ывăл ача никама та асăрхамасть, хăй тĕллĕн тем мăкăртатать, кĕçенет, кулкалать, но-но текелет.

Пикисем шалта, сулхăнта выртаççĕ. Çывăраççĕ. Чипер чĕкеçсем. Питçăмартисем хĕрлĕ питлĕ кулач евĕр хăпарса тăраççĕ. Тутисем — шăп мăкăнь чечекĕ. Телейлĕ ăраскаллăскерсем. Мĕншĕн тесен вĕсен ырă кăмăллă, чунтан юратакан ашшĕ те, амăшĕ те пур.

Тапрантăмăр. Демьян мала ӳкрĕ, кӳмене асăрханса туртса пырать, эпир — хыçалта.

— Пĕтĕм килйышĕпех ăçта хускалнă вара эсир?

— Ĕçе, МТСа, — тет Варук. — Аннене Юльттине амăшĕ патне хăнана ятăмăр-ха. Пĕр-пĕринпе питĕ туслашрĕç. Кантăр-ха кăшт.

— Хăвăн киле юлмаллаччĕ, ара, ачусемпе. Пĕчĕкскерсене шел, асаплантарни кăна мар-и? — тетĕп.

Варукăн сăмси çунаттисем хăпартланкаласа илчĕç.

— Ашшĕ-амăшĕ çумĕнче мĕн асапĕ пултăр? Пăхсах тăратпăр-çке вĕсене. Килте ларма вăхăчĕ ытла хĕрӳ халь. Трактористсен курсĕнче вĕренекенсене экзамен тыттаратпăр. Часах çĕртмене тухмалла, ыраш акмалла.

Юлашки вăхăтра МТСра комсомолецсен йышĕ ӳсрĕ. Организацин секретарĕ — Юльттине. Ман куç умĕнчех пиçсе çитрĕ вăл. Питĕ хӳхĕм хĕр. Ку çеç-и? Трактора витĕр курса пĕлсе тăрать. Пысăк пĕлӳллĕ мастер вăл халь. Ырланине тивĕç. МТСри пĕтĕм трактор Юльттине аллинче тесен те йăнăш мар. Курсра вĕренекенсем ун патĕнче практика ирттереççĕ.

Юльттинене аса илтĕм те Варукран ыйтрăм:

— Курсантсене экзамен тыттарма Юльттине хутшăнать-и?

— Паллах. Ах, ача, манран та нумай пĕлет вăл. Пултаруллăскер. Питĕ ăнкаруллă. Пирĕн те тăрăшни сая каймарĕ, çапла-и, Талюна?

— Хăй те маттур. Ялхуçалăх институтне заочно вĕренме кĕчĕ, ав. Кĕçех инженера тухмалла. Эпир санпа, Варук, паталанса юлмарăмăр-и? Васкасах вĕренме тытăнмалла, ахăртнех.

— Эсĕ, Талюна, такама та вĕренсе тухăн-ха. Эпĕ, ак, туятăп, пуçĕпех ача-пăчапа кӳлĕнсе лартăм, — хаш сывлать тусăм.

— Виçĕ ача нумай-и вăл? — тетĕп. — Выляса савăнмалăх çеç. Тепĕр тесен, ача-пăча çуратса ӳстерни пуринчен ытла пархатарлă. Йĕкĕтсемпе пикесем — Тăван çĕршывăн чи хаклă пуянлăхĕ.

— Талюна, эсĕ ялан шуйланнă чунăма лăплантаран. Ман каллех çие юлчĕ тем. Кăмăл пăтранать. Кай, ытла йăвă çурататăп. Çынран та аван мар.

— Саламлатăп! — ыталаса илтĕм ăна.

Халапласа пынă май вăрăм çул та сисĕнмерĕ. Район центрĕн аслă урамĕнче пирĕн çулсем юпленчĕç. Эпир, пĕр-пĕрне пырса ларма ӳкĕтлесе, тепре куриччен сывлăх сунса уйрăлтăмăр.



— Чиперĕм, ăçта сан чи чаплă костюму? — ачашшăн лăскатăп Рубена. Вăл ахăлтатать кăна. — Тумлан хăвăртрах, хăнана каятпăр.

— Хăнана? — ыйтуллăн куçран пăхать ывăлăм. —Демьян пиччесем патне-и?

— Çук. Эпир санпа кунтан пăхса курăнми аякри яла вĕçтеретпĕр.

Темиçе кун каялла эпĕ хамăн салтак тумĕнчен Рубена костюм çĕлесе патăм: кĕске трусик, пиншак тата шурă кĕпе. Çав костюм халь Илай хăма татăкĕнчен ăсталанă йăрхах çинче çакăнса тăрать. Çекĕлĕ çӳлте те, ача сиккелет, сиккелет, анчах çитеймест.

— Ман алă кĕске, — ӳпкелешме пуçлать.

— Эх, эсĕ те çав, ытла ерипен ӳсетĕн. — Костюмне хам вĕçертсе илтĕм те Рубена патăм.

Анне кĕчĕ. Эпир пуçтарăннине курчĕ те самант сăнран улшăнчĕ. Хăй килĕнчен ниçта тă кăларса ярасшăн мар вăл мăнукне.

— Ха, ик-чак... Ăçта илсе каяççĕ ку сарă кайăка? — пăшăрханни тӳрех паллă.

— Кимиркассине каймалла-ха.

— Ачана сĕтĕрсе çӳремесен те юрамалла та, чирлесе кайĕ. Ик-чак...

— Эпир паянах килетпĕр-иç. Каçкӳлĕм кĕт. Илтĕннĕ-илтĕнми татах тем йăкăртатрĕ пирĕн кукам. 

Эпĕ шарламарăм. 

Рубен муталанать, муталанать, пикенсех тăрмашать — ĕçĕ ăнни тем туйăнмасть-ха. Эпĕ юриех шарламастăп — хăнăхтăр. Кукамăш тӳсеймерĕ.

— Кӳр, хам пулăшам, — тет вăл, ун аллинчи шурă кĕпине илсе. Çухав витĕр ача пуçĕ курăнчĕ. Анне кĕлĕ вулать: «Кĕпи çĕтĕлтĕр, хăй ӳстĕр».

— Эпĕ, кукам, маччана перĕнекен пулатăп, çапла-и?— мăкăлтатать ача.

Анне пире ăсатма урамах тухрĕ. Асăрханма хушать. Велосипеда утлантăм. Хам ума Рубена вырнаçтарса хавас, ара, амăшĕпе катаччи чупать.

Мĕншĕн-ха, анне кăмăлне татсах, Рубена хампа илсе каятăп? Çула май ăна Серафима Капитоновнăна, ватă учительницăна, кăтартасшăн. Куртăр йĕкĕт ӳссе мĕнле пысăкланнине… Тем тесен те, çутă тĕнчене килни çинчен вăл ун аллинче сас панă-çке.

Кимиркассинче паян клуб уçăлать. Çамрăксен строй-бригадин мухтавлă ĕçĕ ку. Тытăнасса тахçанах тытăннă ĕçе. Пĕр хĕл вăрман касрĕç, çу кунĕсенче кирпĕч çапрĕç, хăма çурчĕç. Икĕ çултан тин клуб çуртне купалама пуçĕнчĕç. Çурт проектне стройтехникум студенчĕ, стройбригадăн бригадирĕ — Ринарх Стахеев хатĕрленĕ. Ĕçлерĕç çамрăксем хăйсене шеллемесĕр канмалли кунсенче, çуллахи пушă вăхăтра, каçкӳлĕм, пĕтĕмпе тенĕ пекех — укçасăр.

Çаксем çинчен шухăшласа пынă май мана халĕ клуб тăвассипе тачă çыхăннă пĕр пăтăрмах аса килчĕ.



Вăрман касасси, паллах, çăмăл ĕç мар. Йĕрки-меслетне те лайăх пĕлмелле. Унсăрăн йывăç айне пуласси те аякра мар. Çамрăксене хăйсене çеç шанса кăларса яраймăн. Çитменнине, бригадăра ытларах хĕрупраç. Çавăнпа колхоз председателĕ Иван Капитонович бригадăна ертсе пыма ĕç майне пĕлекен çын шыранă. Тупаннă унашкал этем — Инхри пичче. Çапла чĕнетчĕç ăна çамрăксем. Вăл хăй ĕмĕрĕнче сахал мар вăрман каснă. Çулланнăскер, хĕрĕх урлă каçнă, вăрçăра та пулнă. Темиçе хут та аманса госпитальсенче юсаннине шута илмесен, киле чиперех таврăннă темелле. Ури-алли — тĕрĕс-тĕкел, куçĕ-пуçĕ — витĕрех курать. Иван Капитонович сĕнĕвĕпе кăмăлласа тенĕ пекех килĕшнĕ хăй те.

— Мĕнех, хăнăхнă ĕç. Мĕн пĕлнине хулпуççи çинче йăтса çӳрес çук пĕрех. Тӳлĕр кăна е ĕçкунĕ ытларах хушса парăр. Эпĕ икĕ ĕçне те тума хатĕр: вĕрентетĕп те, хам та йывăçсене тӳнтеретĕп.

Çапла алă çапсах килĕшнĕ пулать иккĕшĕ.

Колхоз лашасем уйăрса панă. Каиши кун вара çамрăксем, çунасем кӳлсе, вăрмана тухса кайнă. Малтанах ĕç-пуç чиперех йĕркеленсе пынă. Çамрăксем вăйхалне шеллесе тăман, Интри те чăнласах кахал, ӳркенсе тăракан çын пулман иккен. Тар тухиччен тăрмашнă. Яш-кĕрĕме хавхалантарма та пĕлнĕ. Ыттисемпе пĕрлех шӳтленĕ, кулнă. Каярахпа çамрăксем вăл Кăлльа ятлă хĕрачана куç хывнине асăрхаççĕ. Ăна хăйĕн заместителĕ те туса хурать. Лешĕ те ыттисенчен ним именмесĕрех Интри умĕнче ихĕлтетме тытăнать. Варлипе çеç çавнашкал савăшма, пĕр-пĕрне тĕрткелешсе выляма пулать. Кусем вара? Пĕррехинче хĕр-тантăшсем Интрипе Кăлльа ыталашсах чуптунине асăрхаççĕ. Ку çеç-и? Аш хыптармăш! Тепрехинче Кăлльана Интри килĕнчех курнă, чӳречерен урамалла пăхса тăрать имĕш.

Сехĕрленсе ӳкне хĕр-тантăшĕсем. Ырра мара сиснĕ. Çитменнине тата, Интри çуллах арăмне хăй патĕнчен хӳтерсе янă.

— Сăлтавсăр мар, — тӳрре тухнă вăл кӳршĕ-аршă умĕнче, — хĕсĕр хĕрарăмпа мĕн ĕмĕр ĕмĕрлени? Хамăр йăха ĕрчетсе хăвармалла пирĕн çĕр çинче.

Чăнах ĕнтĕ, халĕ мар, вăрçăччен те ăна арăмĕ ача çуратса парайман. Интри, чеескер, ялта арçынсем сахалланса юлнипе усă курма шутланă мар-ши? Çаплах пуль.

Хĕрсем хăйсем курни, тĕлĕнни, туйни çинчен Кăлльана та, Интри пиччене те шарлама хăяйман. Çавăнпа чун-чĕрин ыратăвĕ пирки мана пĕлтерме шутланă. «Кăлльăна çăлар! Хĕрсен чысне упраса хăварма пулăшăр!» — çаплаччĕ çырури тĕп тĕллев.

Пулăшу ыйтакан çамрăксем патне ман çитмеллех. Урăхла юрамасть. Ĕçĕ манăн çавнашкал.

Чи малтанах Интри мăшăрĕпе курнăçрăм. Йăлтах каласа пачĕ хĕрарăм. Чăнах, ача пулман-мĕн вĕсен.

— Куншăн хăй айăллă, — хĕрарăм, арчине уçса, шурă тутăрпа чĕркенĕ япала илчĕ. Салтрĕ, çурмаран хуçлатнă хут илсе мана тыттарчĕ. — Акă тухтăр панă справка. Кăна халь, уйăрăлсан, кайса илтĕм. Айăпĕ хăйĕнчех иккен. Эпĕ — сып-сывах. Хăваласа ярассине пĕлнĕ пулсан-и, вунă ача çуратмаллаччĕ. Мана савас текен пулман-и? Эпĕ пур, айванскер, упăшка чысне упратăп. Вăл çакна хаклама та пĕлмерĕ. Çемье туртинчен тăварăнса тухрĕ те, пăх-ха, епле ĕрĕхет. Хĕрне шел. Ытла çамрăк-çке. Ача-пăча кăна.

Иван Капитонович мана тăлăп тăхăнтартсах, çăварни эрнинче катаччи чупма тухнăн, чи мăнтăр утне хыçлă, хӳхĕм çуна кӳлтерсе, вăрман касакансем патне илсе кайрĕ.

Вăрман çулĕпе пырсан-пырсан çивĕч пуртă йывăçа кăнч! кăнч! касни, пăчкă чăшлатни илтĕнме тытăнчĕ.

Аякках та каймарăмăр, ĕçлекенсем курăнчĕç.

— Çитрĕмĕр, — терĕ Иван Капитонович, лашине тăратса. Эпĕ çуна çинчен антăм. Тĕсесе пăхатăп. Темиçе тĕлте, яштака хырсем кутĕнче, шакăр хĕр кĕрмешет. Хăшĕсем кĕрĕк пиншак, теприсем фуфайка тăхăннă. Пилĕкĕсене çинçе кантрапа туртса çыхнă.

— Часах Ринарх Стахеев хĕллехи каникула таврăнать. Вара ĕç тата та кал-кал каять, — тет Иван Капитонович, хĕрсене хĕрхеннĕн, вĕсене çапла асаплантарнăшăн ман умра тӳрре тухнăн. — Интрийĕ те ĕç майне ӳкерет-ха хĕрсемпе. Чиперех.

Мана халĕ, айккинчен пăхсан, Интри пичче чăхсен ушкăнне ертсе çӳрекен автан евĕрех курăнчĕ. Темĕн ăнлантарать пулас, аллине çил арманĕ пекех çавăрттарать. Пире асăрхарĕç, сывлăх сунчĕç, анчах ĕçлеме пăрахса чупса килмерĕç. Пире те вĕсем патне çывхарма юрамасть. Тем курасси пур.

Кăлльа ăçта вара? Хĕрсем хушшинче курмастăп. Е паллаймарăм-ши? Унччен те пулмарĕ, кĕрсе ăшăнкалама, вĕри апат пĕçерсе çикелеме вăхăтлăха туса лартнă пĕчĕк пӳртрен пĕр чиперкке тухрĕ.

— Хăнасем килнĕ-çке, салам!—сывлăх сунчĕ вăл хаваслă сассипе. Аркине хăнтăр тыттарнă пĕрмечеллĕ хура кĕрĕкпе Кăлльа. Тăваткал куçлă, шерепеллĕ шаль тутăр çыхнă. Патне ан пыр — чăн-чăн майра. Тыткаласса та хăйне питĕ хăюллă, мăн кăмăллă тыткалать. Пире курсан та, сăнĕ-пичĕ кăшт та улшăнмарĕ. Хăй чарусăр чĕвĕлтетет. Кăмăла чăрмалакан пулас калаçу пирки чунĕ чĕптĕм те систермест-ши? Эпĕ, ăна кунашкал иккенне курма шутламанскер, çухалсах кайрăм.

— Хĕрçум ларма хатĕрленнĕн, çав тери капăр тумланса лартнă-çке эсĕ, пачах та ĕçлеместен-и-мĕн?— чăрр пăхрĕ Иван Капитонович Кăлльа куçĕнчен.

— Интри мана апат пĕçерме уйăрса лартнă. Маншăн хăй ĕçлеп тет. — Хĕрелмерĕ те Кăлльа.— Апатне камăн та пулин пĕçермеллех-çке.

Çавăнтах Кăлльа пĕчĕк пӳрт умне çакнă тимĕр татăкне патакпа чанлаттарма пикенчĕ. Вăрман касакансем хăйсене вăрах кĕттермесĕр пухăнчĕç.

Апат çисен, эпир хĕрсемпе калаçрăмăр. Ĕç пирки тарăхни, кăмăлсăр пулни, ӳпкелешни палăрмарĕ. Эппин, ăнăçлах пырать.

Паçăр калаçса татăлнине систерсе, эпĕ Иван Капитоновича куç хĕсрĕм. Вăл пуçне сĕлтсе илчĕ. Ку ĕнтĕ «ăнлантăм» тенине пĕлтерчĕ.

— Интри, атя вăрмана, — чĕнчĕ вăл бригадира, ура çине тăрса, — касмалли йывăçсене курар, çуртлăх лайăххисем пур-и? Эсир хĕрсем, унччен канăр.

Хамăр çеç юлсан, калаçу тапранчĕ.

— Кăлльа, сана Интри пиччене качча тухма хатĕрленет теççĕ. Тĕрĕсех-и ку?

— Кам шăтса пачĕ? — нар пек хĕрелчĕ хальхинче, йăл-ял куçне çунтарса, хĕрсем çине пăхса илчĕ.

— Ку чухне тĕлĕнтермĕш хыпар-хăнара шухă çил çуначĕпе çаклатса çӳрет, унта-кунта ӳкерсе хăварать. Ман хăлхана та пырса кĕчĕ çак иленкесĕр сас-хура.

— Мĕн-ма иленкесĕр, тет, вара вăл? — кӳренчĕ пулас Кăлльа: тӳрккессĕн ыйтрĕ. — Хĕр тени ĕмĕр качча тухмасăр пурăнмасть пулĕ?

— Тĕрĕсех-ха ку. Анчах чечен çеçкене кам татать? Çакă пăшăрхантарать.

Хĕрсем тапăнчĕç Кăлльана. Чунне уçса пама ыйтаççĕ унран.

— Сана пула пире ят тивет! — хирĕçеççĕ вĕсем.

— Мĕнех вара, ну, эппин, килĕшрĕм качча кайма.

— Вăл санран чĕрĕк ĕмĕр ытла аслине шута илместĕн те-и?

— Ун пекех ватă мар-çке, — тутине пăркаласа илчĕ Кăлльа.

— Паян вăл сан куçна çамрăккăн курăнать. Тепĕр вунă çултан кукшаланĕ, ватăлĕ. Эсĕ вара ăна тиркеме тытăнмăн-ши?

Кăлльа чĕнмест. Хĕрсем ăна çаплах таккаççĕ:

— Ун арăмĕ пур.

— Ача туманскер-и? — тутине ирсе илчĕ.

— Эсĕ Интри пиччене ача туса парасшăн-и? — эпĕ те тӳсеймерĕм.

— Ма савăнтарас мар ăна? Çамрăк-çке эпĕ.

— Интри пичче арăмĕ те качча кайиччен çамрăк тата питĕ хитре пике пулнă теççĕ çынçем. 

Кăлльан куçĕсем шывланчĕç.

— Эппин, ман ватă хĕр ятне илтмелле-и?

— Хĕр ватăлмасть, пыл çĕрмест теççĕ чăвашсем, — çавăнтах хирĕçлерĕ ăна тантăшĕсенчен пĕри.

— Хыпăнса ан ӳк-ха, Кăлльа,— лăплантаратăп ăна.— Тен, упăшка пуласси сан пата килме тухнă? Çулĕ вăрăм пулнипе паян-ыран çитеймест. Тăхта кăшт. Пуç тавра тĕплĕн çавăрттарса, шухăшласа тумалла кунашкал япалана. Ĕмĕр пĕрле пурăнмалла-çке.

Кăлльапа юнашар ларакан çаврака питлĕ, хура куçлă хĕр сĕтеле çат! çапрĕ те мăнаçлăн каларĕ:

— Арăмĕпе уйрăлнă ватă çынпа явăшса хама сая яриччеи, луччĕ ĕмĕр пĕччен пурăнас, пуçа пĕксе çӳриччен, каçăртса çӳрес. Ку — пин хут мухтавлă.

Хĕрсен шухăш-кăмăлĕпе Кăлльа килĕшрĕ пек туйăнчĕ. Эртелпех куçне уçма тăрăшрăмăр-çке.

Интри пиччепе пуплеме шутламарăм. Вăл ватă çын, хăй ăсĕпе пурăнакан этем. Çулăхсан, вăл мана шуйттан шăтăкне хăваласа яма та уяса тăмĕ.

Çу çитрĕ. Интри пичче ялтан хулана тухса кайнă терĕç. Заводра ĕçлеме тытăннă имĕш. Хĕре пăрахма шутламан та-мĕн. Тен, чăнласах та килĕштерсе пăрахнă вĕсем пĕр-пĕрне? Пĕррехинче вăл яла таврăнать те Кăлльана çĕрле амăшĕнчен вăрттăн илсе тухса каять.

— Ухмахăн хăйĕн талайĕ, — тесе ятланă ун чух хĕре ял çыннисем. — Шик шăхăрсан — сисмерĕ, кăчăк туртсан— килмерĕ. Интрин кăпăклă сăмахĕсене мала хучĕ.

Каярахпа, хĕрсемпе тĕл пулсан та, тек аса илмен Кăлльана. Мĕн усси? Сăртпа сăрт тĕл пулмасть, çынпа çын тĕл пулать теççĕ халăхра. Тĕрĕсех иккен.

Нумай та пулмасть район центрĕн урамĕпе мана пĕри тытса чарчĕ.

— Сывлăх сунатăп сире, Итемри юлташ, — тет хайхи, карттусне çĕклерĕ. Эпĕ те саламларăм. Тинкерсе пăхрăм— халиччен курнă çын пек туйăнмарĕ. Эпĕ иккĕленерех тăнине асăрхарĕ пулас та васкасах сăмах хушрĕ:

— Эпĕ —лешĕ, Кимиркассинчи Интри, çамрăксене вăрман кастарни.

— Э-э, астăватăп. Хăвăр, тем, палламалла мар улшăннă та... 

— Вăрçă суранĕсем хăшкăлтарса вăхăтсăр ватăлтарчĕç мар-и? Тен, ку та аплах муртакламастчĕ пулĕ те, тепĕр инкек пĕтерчĕ. 

Каласа пачĕ вара.

Кăлльапа çапах та пĕрлешнĕ вĕсем, загсра ĕçлекенсем лайăхрах шухăшласа пăхма хистенине шута илмесĕрех. Чылай вăхăт хваттер тупаймасăр аптранă. «Хăвăн хĕрӳпе арлă-арăмлă пурăнма çылăх сана. Турăран хара!» — тесе яхăнне яман-мĕн хуçисем. Вара мунча пек çĕрпӳрт лартнă. Пурăнасси пĕрех пулман. Хăй йăшма тытăннă, çавăнпа-тăр Кăлльа сивĕннĕ, çамрăкрах арçынсемпе явăçма пуçланă. Ачи-пăчи Интрирен пулман. Юлашкинчен уйрăлнă. Çапла пĕр-пĕрне пĕтерсе хунă вĕсем. Чăнчăн юрату вара çынна вилĕмрен чĕртсе тăратмалла.

— Эх, Интри пичче, çамрăк хĕрпе пурăнма ăçтан хал çитерĕн? — терĕм ăна хĕрхеннĕн. — Сирĕн хăвăр арăмăрах лайăхскер. Çавăн патнех каясчĕ сирĕн. — Хăйне майлă кĕвĕллĕ арăмччĕ — хитрех те мар мухтама, начар та мар хурлама.

— Кăмăлĕ ырă ун.

— Каçарас çук пуль ĕнтĕ халь тин, — хурланать Интри пичче.

Эпир унпа алă тытсах уйрăлтăмăр.

Пĕррехинче, Иван Капитоновичпа курнăçсан, Интри пичче çинчен асилтĕмĕр. Вăл колхоз ĕçне тухаймиех йывăр чирлет иккен. Юрать, пăхакан пур — арăмĕ. Кăлльа яла таврăнман. Мĕнле пурăнать вăл — никам та пĕлмест.



«Социализм» колхоза хăвăрт çитес тĕллевпе май килнĕ таран тӳртен яртлаттаратăп. Улăха тухрăм. Кăлтăртатса чупаймăн кунта: çине-çинех — кăткă тĕми. Велосипед, туртана кӳлĕнме хăнăхман чăркăш тиха евĕр, ларкăчĕ çинчен кăларса ӳкересле, ялттин-ялттин! сиктерет кăна.

Ывăлăм ыйхăламасть те, пĕр-пĕр тĕлте тăрăнса анасран та шикленмест, çутçанталăк илемĕпе киленсе пырать.

— Анне, илтетне? Кайăксем мĕнле хитре юрлаççĕ? — Килĕшет-и сана вĕсен юрри?

— Анне, пăх-ха, чечек!

— Ăçта? — тетĕп юриех, курмăша хывса.

— Ав, ав! — аллине тăсать Рубен ешĕл курăк хушшинче чĕлтĕртетекен кĕрен, сарă, шурă чечексем енне.

— Чар-ха, чар! Татар-ха çав çеçкесене.

Мĕн тăвăн? Ача кăмăлне килмеллех. Их! вĕлтĕртеттерчĕ, читлĕхрен хăтăлнă уйăп пек. Эпĕ, велосипеда тытнăскер, тăратăп ывăлăма сăнаса. Ахăртнех, чечекĕсем пурте илĕртеççĕ ăна, нихăшне татма аптрать-тĕр, çавăнпа пĕрин патĕнчен теприн патне чупать, тĕпĕртетсе кăна тăрать.

Сисмен те çума Юльттине çитсе тăнине. Хаваслăн ыталантăмăр пĕр-пĕринпе.

— Аякка-и? — вăлтатăп йăвашшăн. Хам тӳрех чухларăм-ха ăçта тата мĕнле сăлтавпа çула тухнине.

— «Социализм» колхоза. — Хăй куçран пăхма хăяймасть. — Эсир те унтах пулĕ?

— Çавăнта. Клуб уçнине çитсе курасшăн-ха.

— Кайран ăсату каçĕ ирттереççĕ, çара каякан çамрăксен ячĕпе. Эсир юлатăр-и?

— Эпĕ пĕччен мар-ха паян. Каччăпа.

— Куратăп-ха.

— Эй, йĕкĕт! — чĕнетĕп Рубена. — Çитĕ, ыттисем валли хăвар!

Мулкач пек йăкăлт! йăкăлт! сиккелесе таврăнчĕ ывăлăм. Ывăçĕнче: шăнкăрав курăкĕ, супăнь чечекĕ, салтак тӳми. Куçа илĕртеççĕ. Вĕсене асăрханарах тыткалама хушатăп, Серафима Капитоновнăна парнелеттересшĕн. Ача хăйĕн чечекĕсене ытарайми пăхать. Тути тем пăшăлтатать.

Тапранатпăр. Рубена сукмакпа малта утма хушатăп. Вăл хавас, тĕнкĕлтетрĕ. Эпир — ун хыççăн.

— Э-э... Эсĕ салтакĕ чăн-чăн салтаках-ха та, анчах санашкал мĕшĕлтетсен, икĕ кунран та çитеймĕпĕр, — алла илтĕм ывăлăма. Юльттине пирĕн велосипеда çавăтрĕ.

Аслă çул çине тухрăмăр. Ĕнтĕ текех ял катара мар, курăнать те ав.

Юльттине сăнĕ салхуланчĕ, тăтăшах ассăн-ассăн сывласа илме пуçларĕ. Кулянмалăх сăлтавĕ пур: ыран унăн савнийĕ — «Социализм» колхозри строительство бригадин бригадирĕ Ринарх Стахеев çара тухса каять. Кĕçĕр юлашки тĕлпулу.

— Çырăнса юлмаллаччĕ сирĕн, — тетĕп эпĕ. Юльттине именсе хĕрелет. Пĕр вăхăт чĕнмест. Унтан:

— Вăл шутсăр тилмĕрчĕ. Эпĕ килĕшмерĕм, — тет. Каллех хĕрелет. — Хăвăрах шухăшлăр: ни хĕр, ни арăм пулса юлатăп. Ринарха лере пĕр-пĕр майра килĕшсе пăрахĕ те, вара манăн, мĕн, юлас-и пĕр-пĕччен?

— Капла шанчăка çухатсан, ăçтан пурăнăн, Юльттине? Иксĕр хушăрта чăн-чăн юрату амаланать пулсан, унăн хĕлхемĕ нихăçан та сӳнмĕ. Упрама пĕлес пулать юратăва.

— Ман енчен пурте чиперех, йĕркеллех пулĕ. Çăмăлттайланса çӳреме вăхăт та çук. Вăл киле таврăннă тĕлелле институт пĕтеретĕп, — шухăшлăн пăхать хĕр аякри вăрман еннелле.

— Инженер-хĕре кам хăй çумĕнчен тĕксе ярĕ? — тетĕп. — Ринарх Стахеев — ăслă йĕкĕт. Вăл сана пăрахмасть. Эсир çамрăк-ха, арлă-арăмлă пурăнма ĕлкĕрĕр.

Ман сăмахсем кăшт лăплантарчĕç пулас Юльттинене. Хĕр кăмăлĕ вăл — шăп та шай çурхи кун. Капан-пĕлĕт айĕнчен хĕвел шуса тухрĕ те хаваспах ярăмлать шевлине.

Яла çитсен, эпир тӳрех Серафима Капитоновна патне кĕтĕмĕр. Вăл, пире курсан, хыпăнсах ӳкрĕ: тĕпелелле иртме чĕнет, пуканĕсене шутаркалать.

— Ку мĕнле каччă тата? — Рубен умне кукленчĕ вăл.

— Ман ывăл, — тетĕп, мăнкăмăллăн пуçа каçăртса.

— Ах, çырлах! Çапла пысăкланса кайнă та-и вăл?! Эпĕ ача хăлхинчен халĕ мĕн тумалли пирки пăшăлтатрăм. Рубен хăй пухнă чечек çыххине кил хуçи енне тăсрĕ.

— Ах, тавтапуç, тавтапуç! Телейлĕ пулах, ачам. Кур-ха, епле ырă кăмăллăскер вăл. Тахçантанпах мана никам та кунашкал парнепе чысламанччĕ-ха, — тесе, ачана пит-çăмартинчен чуптăва-чуптăва илчĕ.

Пире Серафима Капитоновна хуратул пăттипе хăналарĕ, пылпа чей ĕçтерчĕ.

Рубен, пуçласа вăрăм çула тухнăскер, ывăннă пулас, анаслать: йывăрланнă куç хупанкисем усăннăçемĕн усăнаççĕ. Ларнă çĕртех сĕнк пулчĕ. Кĕçех ăна çывăрма вырттартăмăр.

Клуба кайма хатĕрленнĕ вăхăтра Ринарх кĕрсе тăчĕ. Пĕри-пĕри Юльттине килни çинчен систернĕ, ахăртнех, ăна. Ялта çак хĕре палламанни çук та. Ара, вăл кашни çулах ку колхоз çĕрĕ çинче МТС тракторĕпе ĕçлет. Сахал мар çĕр сухаланă кунта.

Ринархăн сăн-пичĕ çиçсе кăна тăрать. Савăнăçлă: шӳтлет пĕр вĕçĕм, йăл та йăл кулать. Хура çӳçлĕ вăл. Пичĕ хăйма сĕрнĕн шап-шурă. Çавăнпа та пулĕ, питри пĕчĕк пăнчă та таçтанах яр-уççăн курăнать. Тути хĕрринчен пит-çăмарти еннелле, кĕвенте çăлтăр пек, виçĕ турпалли речĕпе ларса тухнă.

— Турпаллинчен ытла пуян-çке эсĕ, Ринарх, — тетĕп.

— Çапла, — йăл-йăл кулкалать яш, хăйĕн çăра куç харшисем, кайăк çунатти евĕр вăрăмскерсем, илемлĕн авăсăнчĕç, — хуть пĕрне те пулин парнеле-ха тесе тăнран яраççĕ. Эпĕ — хыт кукар, килĕшместĕп.

Каччă Юльттинене сăрпалантарсах илсе тухса кайрĕ.

— Маттур вăл пирĕн. Ашшĕсĕрех çын пулчĕ, — ырларĕ Ринарха учительница. — Амăшĕ — ылтăн çын. Техннкум-клуба чи малтан алăк уçса кĕме те вăлах тивĕçлĕ.

Ринарх хăйне çавнашкал чыс тунăшăн çынсене пуç тайса тав турĕ те клуба кĕме картланă çĕлен çипе хачăпа вăш-ваш касрĕ. Халăх Ринарх хыççăн клубалла кĕшĕлтетрĕ.

Ку уявăн йăли-йĕрки клуб ăшне курнă хыççăн часах вĕçленчĕ, мĕншĕн тесен урăххи васкама хистет, çара каякансене пил памалла.

Тăрăхла сак çине ларса тухнă çынсем умне пулас салтаксем ретленсе тăчĕç. Чи малтан вĕсем патне Серафима Капитоновна ман ывăлăма, Рубена, çавăтса тухрĕ. Йĕкĕтсем ăшшăн пăхаççĕ хăйсен учительници çине. Ахăртнех, шкулта вĕреннĕ чухне те питĕ килĕштернĕ пулĕ ăна. Серафима Капитоновна кашнинех питшăлли парнелерĕ.

— Хаклă тусăмсем, çак питшăллисене мана каялла тавăрса памалла пултăр, — терĕ вăл. Ку ĕнтĕ киле чипер, сывă çаврăнса килме ырă сунннне пĕлтерет.

Алăк енчен Кĕçтенкки папай туйипе таклаттарса утса пычĕ. Аллинче—тирĕк. Мĕн-ши ĕнтĕ унта? Пурте кармашса пăхаççĕ, хыçалтисем ура çине тăчĕç.

— Сар-ха ывăçна, мăнукăм, — хушрĕ вăл чи хĕрринче тăракăн Ринарха. Вара папай тирĕкри япалана чĕпĕтсе илчĕ те каччăн ывăç тупанĕ çине хучĕ.

— Мĕн пачĕ? — кăсăкланчĕç пурте.

— Тăпра! — мăнаçлăн пĕлтерчĕ Ринарх. Пил сăмахĕ папайăн çапла пулчĕ:

— Эх, амалэт, эсир, мăнукăмсем, çак çĕр çинче çуралнă, çак çĕр ырлăхĕпе вăй пухнă, çирĕп сывлăхлă пулнă. Малашне-каяшне шухăшласан, çак çĕр чĕптĕмĕ сире кирек мĕнле йывăрлăхра та хăват парса тăмалла. Ан манăр, атьсемĕр, тăван çĕрĕмĕре.

Салтак ачисене алли пыран асăнмалăх мĕн те пулин тыттараççĕ. Колхоз председателĕ, ав, укçа кăшт валеçрĕ, кивçен тет. Çартан таврăнсан тавăрса памалла имĕш. Манăн та ăсату сăмахне каламалла: — Юратнă Тăван çĕршыва куç пек сыхласси — пысăк чыс. Çавна тивĕç пулнăшăн мăнаçланăр. Эпир, сирĕнтен аслăраххисем, хаяр тăшмана парăнмарăмăр. Совет çĕршывĕн чечеклĕ пуласлăхĕ — сирĕн алăра. Упрăр ăна. Тата сире акă мĕн сунас килет: сирĕн умăрта çул-йĕрсем нумай пулĕç, Анчах тăван киле илсе çитерекенни — пĕрре çеç. Çав çула ан манăр.

Юлашкинчен Ринарх Стахеев комсомолец салтака каякансен ячĕпе çарта чăн-чăн паттăрсем пек пулма тула турĕ.

Çамрăксем ташă-юрă мая ярасшан тăпăртатаççĕ. Пирĕн, Рубенпа иксĕмĕрĕн, çула тухмалла. Ăна кукамăшĕ кĕтсе те ывăнчĕ-тĕр. Тăрать пулĕ-ха ял вĕçĕнче, укăлчара, тинкерсе пăхать-тĕр аслă çул çине?
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Кăмăл паян иртенпех пăсăк. Ĕç патне алă пымасть. Кабинета кĕркелекенсем те, çакна сиссе-ши, пĕри те тепри тинкеререх пăхкалаççĕ те, сăмаха тарăна ямасăр, тухса каяççĕ. Чунăмра лăпкă марри, элле, пит-куçăмра палăрать-ши?-

Юлашкинчен чăтса лараймарăм. Алăка питĕртĕм те вĕçтертĕм килелле. Ара, Илай шăллăм пирки ăш вăркать. Ирхине вăл хăйĕн сăмахĕпе пĕтĕм чун-чĕрене пăлхатса ячĕ.

...Пӳрт умĕнче, çăвăннă хыççăн, шăлăнса тăраттăм. Илай пӳртрен тухрĕ те ман пата пычĕ. Куçран пăхаймасть хăй темшĕн.

— Талюна аппа, — терĕ вăл пăшăлтатса, — Паян кăнтăрла иртсен, пĕр икĕ сехетсенче, киле таврăн-ха.

— Мĕн тума?

— Ку вăл вăрттăнлăх, — çаплах пуçне çĕклемест Илай.

— Кирлĕ мара ан лĕпĕртет... Ĕç пăрахсах ăçтан килĕп?

— Эппин, хăвăн кăмăлу. Кайран-малтан ан ӳпкелеш. Илай тутине чăп çыртрĕ. Эпĕ шăллăма хам мĕн тĕллевпе кирлĕ пулма пултарассине чухлаймасăрах тухса кайрăм.

Пăлханса уçса кĕтĕм тăван кил хапхине. Тӳрех халиччен пулман япала куç умне ӳкрĕ. Шăп картиш варринче — пĕчĕк кӳлĕ. Унта кăвакалсем айкашаççĕ. Мĕн ку? Анне алкум вĕçĕнчи картлашка çинче аллинчи туйи çине ӳпĕнерех тайăнса ларать. Ман çине сӳрĕккĕн пăхса илчĕ хайхискер. Çавăнтах ӳпкелешме тытăнчĕ:

— Э-э, ик-чак... Мĕнле кун пулчĕ паян? Пуçа минретмелли тупăнсах пырать. Икĕ кăвакал чĕппи çухалнă. Тăххăрăн çеç юлчĕç. Мавра куман хурĕсем, ăв, сĕре ăслă, кăшăл-кăшăл туса анчах çӳреççĕ. Курăк çине кăларнăранпа та пĕр пуç катăлман. Пирĕн кăвакалсене сыхласа çитерме май çуç. Халь мелне тупрăм пек-ха. Капла çапах та куç умĕнче. Э-эх, ик-чак... Илайĕ тата тарăхтарса çитерчĕ.

— Вăл мĕн хăтланать тата? — аннепе юнашар пырса лартăм эпĕ.

— Килтен тухса кайма уйлать.

— Хăй ăçта халь?

— Таçта масарта çӳрет-ха. Хытах ятларăм та, çухалчĕ куçран. Ним каласа итлемест. Тăна илчĕ, пурпĕрех каятăп тет.

Сăмах çинех Илай килсе тухрĕ. Пӳрт хыçĕнчи пахчара пулнă пулас: аллинче — кишĕр.

— Талюна аппа, мана хăвăн чăматанна парăн-и? — аннепе иксĕмĕре айккинелле сирсе, пирĕн хушăпа çенĕкелле васкавлăн иртме тăчĕ.

— Чим-ха, Илай, — чартăм ăна. — Чăматан ма кирлĕччĕ сана?

— Анне каларĕ пулĕ... Каятăп.

— Ăçта?

— Ун пек «ăçта-ăçта?» тесе ыйтма хушмаççĕ, çул ăнмасть, тет.

— Ай-уй, хăçантанна çапла тĕшмĕше ĕненме пуçланă эсĕ, Илай? Шухăшламан шăллăм çакнашкаллине. — Тĕрĕссипе илсен, вăл чееленет. Чăн калассине çапла майпа пытарасшăн. Эпĕ те, анне пекех, хирĕçлесрен, киле çыхса хăварасран хăрать. Эпĕ пурпĕрех тĕпчеме чарăнмастăп. — Çапах та ăçталла выртать вара çулу? Кăнтăралла е çурçĕрелле?

— Çурçĕрелле тейĕпĕр.

— Çĕр чăмăрĕн хăш тĕлĕнче тымар яма ĕмĕтленен?

— Тĕллесе кăтартаймастăп. Анчах эпир çӳрес çĕр айĕнче пурлăх нумай: нефть, ылтăн тăпри, алмаз тата темтепĕр. Шăпах çав хаклă мула шыраса тупмалла пулать те пирĕн.

— Эсĕ геолог мар-çке, — хирĕçлетĕп Илая.

— Паян — мар, анчах пулатăп. Геологсен партинче ĕçленĕ çамрăксене института хапăл тусах йышăнаççĕ. — Илай анне куçĕнчен тинкерчĕ.

— Э-эх, ик-чак... Пуçăнта кĕвелĕк сахалли пĕтерет сана, Илай, — çаплах тулхăрма чарăнмасть анне. — Таçти мур шăтăкĕнчи ĕçрен колхоз ĕçĕ мĕнрен кая, тет? Кунта, тăван килте, хуралтă та пулăшать. Э-эх, ик-чак... Тыт, ав, аçун пуртти-пăчкине. Каскала, ăстала. Ăста алăра вут пуленки те юрă-кĕвĕ хывать, теççĕ.

— Шухăшла-ха, анне, çамрăк чухне ман тĕнче курса юлмалла мар-и? Чун туртнă ĕçпе ĕçлес килмест-и? — йĕрсе ярас пекех Илай.

Ăнланатăп шăллăма. Вăл тĕкленнĕ ĕнтĕ. Кăçал вăтам шкул пĕтерчĕ. Кĕсйинче — аттестат. Текех йăвара, амăшĕн çуначĕ айĕнче ларас килмест. Тĕнче калама çук аслă. Таçта та çитсе курас килет çамрăк чунăн. Килте ларсан, паллах, мăкланасси те ним мар, тухса çӳресен, ыйхă уçăлать. Кайтăрах, ман енчен чару çук. Çапах та шел, пӳрт пушанса юлать. Кăмăлĕ ырă ун. Хăйне май арçын илемĕ те пур. Халлĕхе Илай куçĕ, хăй çамрăккине пула, çурхи хĕвелпе ялтăртатаканнине кăна курать-ха. Чунĕ вара лăп та шăп таса кантăк, ун çине халлĕхе пĕр тусан пĕрчи те ларман.

Астăватăп-ха, Илай учитель пуласшăнччĕ, кайран летчике тухма ĕмĕтленетчĕ. Халĕ, ак, сана, ним кĕтмен çĕртен — геолог.

— Илай, ман чăматан пăлтăрта, халех илсе кĕрсе паратăп, — куç хĕсрĕм шăллăма. Ку ĕнтĕ эпĕ ун шухăшĕпе йăлтах килĕшнине пĕлтерет. Вăл, мана ăнланнăскер, йăл кулчĕ.

Анне Илая хĕвне хупма мел çитерме май çуккине чухларĕ пулас. Пĕр самант чĕнмесĕр тăчĕ, куççуль витĕр ыйтрĕ:

— Кампа каян?

Шăллăм хăй юлташĕн ятне асăнчĕ.

— Тупнă кампа çула тухмалли. Юлташ тени, э-э, ик-чак... хăвăнтан маттур пултăр тенĕ ваттисем. Кăна вара, ашшĕ-амăшне пăхсан, уçăмлă этем теме те иккĕленмелле.

— Ан тиркеш-ха, ан ятла-ха, анне, çаплах, — йăлăнчĕ Илай. — Ырă сун луччĕ. Амăшĕ пиллесен, пин пулать, пиллемесессĕн — кĕл, тетĕн-çке хăвах. Эпĕ телейсĕр юлсан, хăвах хыпса çунатăн-иç.

— Атя, ăшă кăмăлпа ăсатса ярар ăна, — тетĕп аннене.

— Э-э, ик-чак... Кĕскерен вăрăм тăсаймăн ĕнтĕ, — мăштах пулчĕ анне.

— Тĕрĕс, усăсăр мĕншĕн юхтармалла куççуль? Эпĕ çухалмастăп-иç. Тен, хăçан та пулсан, инженера та тухăп. Тен, пирĕн енче те çĕр айĕнче мул выртать? Пирĕн те таврара сăрт-ту сахал мар. Вĕсенче пурах-тăр-ха пуянлăх.

Кĕçех пĕрле каякан юлташĕ килчĕ. Иккĕшне те сĕтел хушшине лартса сăйларăмăр.

Кăнтăрла иртни икĕ сехет çурă. Çула каякансем тапранчĕç. Вĕсем Мускав пуйăсне ĕлкĕресшĕн.

Анне укçа парать.

— Асту, ан çухат, э-э, ик-чак...

— Турă ан хуштăрах, — кулкалать Илай, укçине шалти кĕсйине чикнĕ май. Вара аннене ыталаса чуптурĕ, ĕçме-çиме чăп тулли чикнĕ чăматана çĕклерĕ. Урама тухрăмăр.

— Эй, мансах кайнă, ăçта пирĕн Рубен? — тăп чарăнчĕ Илай.

— Чăн та, ăçта пирĕн Рунькка? Э-э, ик-чак... Анчахрах килтеччĕ-иç. Каллех Мавра кумасем патне вĕçтернĕ пулĕ-ха. Вĕсен хапхи умĕнче выляма юратаççĕ.

Виçĕ кил урлă пурăнать анне куми. Вĕсен тĕлне çитсе пынă май ывăлăм сассине илтрĕм: «Кушак ури чуста — ман ура тимĕр. Ап!» Хайхискер каска пуканĕ çинчен сикет иккен. Пире асăрхасан, чупса пычĕ. Илай ăна çĕклерĕ те мĕн ял хапхинчен тухиччен хулпуççи çинчен антармарĕ.

Чуптусах уйрăлтăмăр. Илай хăйĕн пурнăç çулĕ çине тухрĕ.

Анне хăйĕн чи кĕçĕн ачине чылайччен тĕмсĕлсе пăхса тăрса юлчĕ.
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Çав тери хĕрӳ вăхăтра, ĕççи пуçланнă самантра, пирĕн çемье хутшăнчĕ. Вăрçă суранĕсенчен юсанаймасăр çĕре кĕнĕ Ольăн хĕрачине — Илпинаса илсе килме тиврĕ.



Алăри ачапа кĕрсе тăтăм пӳрте.

— Э-э, ик-чак... Çитрĕр-и? — хыпăнса ӳкрĕ анне. — Пайтахранпа кĕтетпĕр, чӳрече умĕнчен хăпма пĕлмерĕмĕр.

— Ай-уй, чак... Кукамай, кур-ха мĕнле пĕчĕк папак!— тĕпĕртетсе сиккелет пирĕн умра Рубен. — Çĕре яр-ха ăна, вылятам.

Ют хĕрачана ывăлăм çапла ăшшăн йышăнни мана хĕпĕртеттерчĕ. Куншăн аннене тав тумалла, вăл пĕчĕк йĕкĕт чунне ырă кăмăл кĕртнĕ, эпĕ илсе таврăнакан хĕрачана шутсăр хĕрхенмелли, юратмалли пирки ĕнентернĕ.

Аннен хăйĕн ĕçĕ: пире апат çитерсшĕн хыпаланать.

— Чим-ха, тăхта, — чаратăп ăна. — Малтан сире хĕрачапа паллаштарам. — Хăйне хăрах аллăмпа ыталаса чуптурăм. — Лар, кукам.

Вăл сĕтел пуçне вырнаçрĕ, аллине тăсрĕ.

— Э-э, ик-чак... Кӳр-ха, эппин, ачине тытам.

— Илпинас хĕрĕм, — çупăрлатăп ăна çурăмĕнчен. Анне умне илсе пытăм та пĕчĕк пепкене ăнлантарма тытăнтăм: — Ку — кукам. Сана питĕ юратать вăл. Кукам, ку вара пирĕн пĕчĕк Илпинас. Астуса юлтăн-и ятне? Илпинас.

— Пинас, Пинас! — çаплах сиккелет ывăлăм, — «ку-ка-май» те, — вĕрентет вăл хĕрачана.

Тĕлĕнтерет мана Рубен. Кур-ха эсĕ ăна, хăйне май ят тупрĕ пĕчĕк пикене чĕнме — Пинас! Илпинас теме чĕлхи çаврăнмасть-ши? Е ачашласа çапла чĕнесшĕн-ши?

— Акă ку — Рубен, санăн пиччӳ вăл, Илпинас. Эпĕ ăна питĕ юрататăп, — пĕшкĕнсе чуптуса илтĕм ывăлăма.— Вăл ăслă, маттур. Никама та кӳрентерме памĕ сана, яланах хӳтĕлĕ.

— Эпĕ урамра ăна çĕклесе çӳрĕп.

— Çĕклесе çӳреме кирлех мар, вăл сан хыççăн хытă чупĕ.

Хĕр пĕрчине кукамăш арки çине лартрăм. Ютшăнмарĕ, кăмăллăн пăхкалать кăна.

— Савнă мăнукăм, ылтăнăм, — ăшшăн йăпатать ачана анне, утьăкка сиктеркеленĕ май, — манран пехил сана. Ырă кур, пархатар кур. Пысăккă ӳс, телей тени хăй сăпки çинчен ан ӳкертĕр сана. Пулас кин...

Аннем йĕрсе ячĕ. Илпинаса хĕрхеннипе ĕнтĕ. Иртет-ши ун пĕр кун та пулин макăрмасăр?

— Халĕ ĕнтĕ сан икĕ мăнук. Иккĕшне те пĕр пек юрат. Сан умăнта парăмра юлмĕç вĕсем, — тетĕп аннене.

— Э-э, ик-чак... Кӳрентерсе, ачасен чунне хуçассинчен тур сыхласа тăтăр. Ара, малаш-каяшне шухăшлама пĕлетĕпех ĕнтĕ.

Аннен питçăмарти тăрăх çутă тумламсем йăрр юха-юха анаççĕ. Арки çинче ларакан пĕчĕк хĕрача ку тетте шăрçасем маррине ăнланать пулас: сăнĕ улшăнчĕ, хурлăхлăн пăхкалать. Ватă кукамăшĕн пĕркеленчĕк пичĕ çинчи куççуль пĕрчисене хăйĕн пӳрнипе пăт-пăт пускалать те айккинелле сĕрет.

— Анне, кур-ха, Илпинас сана епле хĕрхенет.

— Ырă кăмăллă пулас, э-э, ик-чак.. Мăнтарăн ачи, телейĕ хăй çураличченех хура йытă çăварне лекнĕ. Ылханатăп вăрçă пуçарнă этеме.

Ачана путмар сакки çине майлаштарса лартрăмăр. Анне чăлана кĕчĕ, вăл апат хатĕрлесшĕн.

— Ай-уй, чак... (Рубен та аннен йăли-сăлайне хăнăхать-и, чак та чак текелет.) Пинасăн пӳрнисем, анне, пăх-ха, питĕ пĕчĕккĕ-çке, кĕп-кĕске, — тĕлĕнет Рубен. — Пăх-ха, пăх. 

— Пурна киле ӳсет.

Рубен хĕрачан аллине ярса тытрĕ те алă çуптарма пуçларĕ. Вăйă килĕшрĕ пулас, хăйсем савăнăçлăн ахăлтатаççĕ.

Тусланччăр-ха пĕр-пĕринпе. Çавăнпа, ачасене иккĕшне пĕрле хăварса, пӳртрен тухрăм.

Хĕвел тӳпене хăпарса çитет. Каçчен вăхăт нумай, çапах та ĕçе кайма шутламарăм паян. Илпинаса çĕнĕ килйышра пурăнма кăшт та пулин хăнăхтармалла.

Çӳрекелесен, çăвăнкаласан каялла кĕтĕм. Мĕн хăтланаççĕ-ха ман пепкесем? Рубен хĕрача умне пĕтĕм теттисене хурса тултарнă. Хăй Илай çăка хуппинчен ăсталанă тихине чуптарать. Иккĕшĕ те питĕ хаваслă. Чун-чĕрем савăнăçпа тулчĕ.

Тăватсăмăр та сĕтел хушшине вырнаçрăмăр. Сĕтел çинче икĕ тирĕк. Пĕринче — çăмах яшки, тепринче — уйран.

— Сып, сып, — сăйлать анне пĕчĕк хĕре. — Э-э, ик-чак... Кукаçу-кукаму çисе пурăннă чăваш апачĕ ку. Хырăмне тултаракан путек ӳсет, теççĕ.

— Кукам, матти пĕçеретĕн-и? — Рубена çăмарта кирлĕ, ав.

— Унсăр мĕнле-ха. Пĕлетĕп: матти çиекен ача вăйлă пулать.

— Мана Ванюк çĕнеймест. Эп унран паттăртарах, — мухтанса та илчĕ Рубен.

Сĕтел хушшинчен тухсан, эпĕ кашăк-тирĕк пуçтарса çума пикентĕм. Илпинас кукамăш арки çине хăпарса ларчĕ. Хăй анаслать.

— Э-э, ик-чак... пĕчĕк майран паппа тăвас килет. — Анне хĕрачана кăкри çумне сĕвентерчĕ те чăп-чăп! чуптурĕ пуçĕнчен. Вара ачана çупăрла-çупăрла ыйхă кĕвви пуçларĕ: «Нянине-паппине... Ачи çывăрса кайсассăн, сиктермелле амăшне. Чу-чу-чу! Чуччу кашти хуçăлтăр. Чуччу кашти хуçăлсан, ашшĕ патăр юсаса. Ашшĕ тума пĕлмесессĕн, тара тытса юсаттартăр... Çывăр, ачам, ачаш кутьук...»

Куçне хупрĕ Илпииас. Çывăрса кайрĕ. Лăпкăн, тӳлеккĕн. Тутине чăпăртаттаркалать хушăран. Ырă тĕлĕксем кур, пĕчĕкскерĕм.



— Паян, пурте килте чух, мунча хутса пултарар-ха, çăвăнар, атьсемĕр. Атьăр, э-э, ик-чак... — йыхăрчĕ пире анне.

Эпĕ пĕр ытам вутă çĕклесе кайрăм. Кăмакине анне хăех чĕртнĕ-мĕн. Унтан Рубенпа иксĕмĕр пысăк хуранпа каткана тăп-тулли шыв йăтса тултартăмăр. Милĕк çыхса ларнă вăхăтра Вунеркке килсе тухрĕ.

— Салам ĕçлĕ халăха! — сывлăх сунчĕ вăл пире. Рубен хыпар пĕлтерме те васкарĕ:

— Аппа, ман йăмăк пур. Ат, чак... Пĕчĕккĕскер вăл. Ак çакăн çӳллĕш çеç, — Рубен хăйĕн пилĕкĕ таран кăтартрĕ.

— Илтрĕм-ха. Ăна курас тесе килтĕм те.

— Халь Пинас паппа тăвать. Ăна вăратма юрамасть

Макăрса ярĕ таçта. Вăл питĕ, питĕ чипер. Эпĕ юрататăп ăна.

— Ăслă ача эсĕ, Рубен. Санăн йăмăк-çке вăл, ăçтан юратмасăр тăрăн-ха.

Рубен хăй умĕнчен вĕлтлетсе иртнĕ лĕпĕш хыççăн чупрĕ.

— Оля виличчен çитме ĕлкĕртĕн-и хуть, Талюна? — сăмах тапратрĕ Вунеркке юлташ, хамăр çеç юлсан.

— Çитессине çитрĕм, анчах сăмахласси пулмарĕ. Чĕлхи çухалнăччĕ ĕнтĕ ун. Ах, чăрлаттарса пăхрĕ те хăй. Палларĕ пулĕ тетĕп. Упăшкипе юнашар пытартăмăр.

Сăмах татăлчĕ те, пĕр хушă ним те шарлаймарăмăр. Чунра манăн та, унăн та — хĕрхенӳ, тарăху. Вăрçă инкекĕ, ток чуптаракан йĕплĕ пралук пек, çаплах тăсăлать çĕр çийĕн. Вăл çынсен ĕмĕрне татать, ача-пăчана тăлăха хăварать. Акă, Илпинас вăрçă хыççăн çуралнă. Унăн ашшĕ-амăшĕ — летчиксем, фронтра сусăрланнăскерсем, пурăнаймарĕç, лăпкă саманара çĕре кĕчĕç. Хĕрачи пĕччене юлчĕ, вăл — тăлăх-турат.

— Юрать-ха, ача ырă çынсен аллине лекрĕ, — тав тунăн ман хулпуççи çине хурать аллине Вунеркке.

— Таса чунпа пăхса ӳстерĕпĕр.

Анне пырса тăчĕ. 

— Мĕнле пурăнатпăр, Краçук инке? Аванах пулĕ? — сывлăх сунчĕ Вунеркке ăна.

— Э-э, ик-чак... Аван пурăнасси-мĕнĕ, нушашăн çын патне кивçене каймастпăр. Кун тени кĕпер урлă каçнă евĕр иртмест ялан, хушăран тăвайккинелле те тапаçланма тивет.

Эпĕ çыхнă милĕксене тыткаласа пăхрĕ анне. Килĕшсех каймарĕ-ши —ырламарĕ, пуçне çеç пăркаласа сулкаларĕ. Вара хăй тытăнчĕ туратсене суйлама. Пĕрпĕрин çумне çат-çат çапса майлаштарать, Пулчĕ тăчĕ тăпăл,-тăпăл икĕ милĕк. Кусем Рубенпа Илпинас валли ĕнтĕ.

Милĕксене хул хушшине хĕстерсе мутана кĕрсе кайрĕ анне, вĕри шывпа пĕçерсе çемçетет вĕсене.

Пăхатпăр та, пирĕн Рубен Илпинаса çавăтса тухать. Вăратнă ĕнтĕ ăна.

— Вунеркке аппа, — чĕнчĕ вăл, — паçăр каларăм-çке: акă вăл хайхи папак. Вăл мана юратать, эпĕ те юрататăп,— чăпăрт чуптуса илчĕ йăмăкне.

— Пе-е, кунашкал йăлтăркка теттене мĕнле савмăн? — кулкалать Вунеркке, унтан юбка кĕсйинчен улăм пĕрчисенчен ăсталанă пукане кăларчĕ те ывăл енне тăсрĕ. —Ме, тыт.

«Мĕн эсĕ, ăнланмастăн-им?» — тенĕн чăрр! пăхрĕ Рубен хăна çине. Сăнĕ кăшт тĕксĕмленчĕ.

— Тыт часрах, — сĕнет Вунеркке, ачана витĕр курнăн сăнаса.

— Аюк. Арçын ачасем пуканелле вылямаççĕ, — пĕр именмесĕр пат! татса каларĕ Рубен.

— Пе-е, пĕлмен эпĕ ăна-кăна, — тĕлĕннĕ пек турĕ те Вунеркке пуканене айккинелле ывăтма тăчĕ.

— Ай, ан пăрах! Кӳр! — ал-хапăл ярса тытрĕ пуканене Рубен. Вара ăна çийĕнчех Илпинаса парнелерĕ.

Эпĕ ăшăмра кулатăп. Чее темĕн Вунеркке. Учительница темерĕн.

Рубен чăн-чăн рыцарь пек мăнаçлăн тăрать хĕрача умĕнче. Ара, вăл-çке ăна пуканеллĕ пулма пулăшрĕ. Илпинаса пукани килĕшрĕ пулас, епле хытă çатăрласа тытрĕ. Хăй пирĕн çине савăнăçлăн пăхкалать. Шел, сăмахлама пĕлеймест-ха, атту хаваслăнах чĕвĕлтетнĕ пулĕччĕ-тĕр.

— Мунча пулнă, атьăр кĕме! — йыхăрчĕ анне. Вунеркке ачасене çавăтса утрĕ. Эпĕ, пӳрте кĕрсе, таса кĕпе-йĕм, питшăлли илсе тухрăм.

Мунчана кĕтĕмĕр. Питĕ пылак шăршă сарăлнă кунта. Тӳрех ăнлантăм: анне чул çине пыл шывĕ пĕрĕхнĕ. Ĕлĕк те вăл (хамăра хаклă урăх çын пур пулсан) мунчана çапла тутлăлантаратчĕ.

Рубена ăшă шыв тултарнă таканана, Илпинаса сарлака шайккана вырнаçтартăмăр.

— Ах, Краçук инке, мунчу пит шерпетлĕ-çке, — рехетленет Вунеркке.

— Тавтапуç. Э-э, ик-чак... — Анне хĕрнĕ чул çине куркапа шыв чăшш! сапрĕ. Вĕри шывпа йĕпетнĕ мăшăр милĕке çӳлелле тытса лăс-лăс силлерĕ. Унтан ачасене лавкка çине хăпартса лартрăмăр. Кукамăшĕ вара тытăнчĕ кĕвĕ каласа милĕкпе çапма:

— Мунчи — кĕленче, чулĕ — мерчен, милĕкĕ — пурçăн, ăшши — шерпет, тутли — шала, йӳççи — тула! Çат-çат, çат-çат! Хурăн милĕкĕ пек сарăлăр, чир-чĕртен тасалăр! Хĕвел çинчи пек пиçĕр, çут тĕнчере савăнса пурăнăр...

— Ай-ай, питĕ ăшă! Чарăн-ха, кукамай! — кăшкăрать Рубен.

— Вĕри мар-тăк, ăшша тӳсме пулать, — кулкалать Вунеркке.

Юрать-ха макăрмаççĕ. Иккĕшин те çанçурăмĕ хĕп-хĕрлĕ. Тупата, куç умĕнчех паркаланчĕç. Мунчан усси пурах çав. Вĕсене урайне антарсан, пуç тăрăх лĕп шыв ятăмăр.

Киле вĕсене Вунеркке ертсе кайрĕ. Ытарайми пăхса юлтăм. Чăнах, ытла юратмалла пĕчĕк этемсене. Пĕтĕм ĕмĕтĕм халĕ ман вĕсене ыррăн пăхса ӳстересси, чăн-чăн çын тăвасси.
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Урамра Артиккана тĕл пултăм. Васкавлăн сывлăх сунчĕ те хыпалансах малалла илтерчĕ.

— Эй-эй, юлташ, ăçта вĕçтерен?! — кăшкăрса юлтăм.

— Прокуратурăна! — аллине сулчĕ вăл ман еннелле.

— Прокуратурăна? Мĕн сăлтавпа?

— Кайран кĕрсе йăлтах каласа парăп сире, Итемри юлташ.

Самантлăха та чарăнмарĕ. Эпĕ хыпăнса тăрса юлтăм. Мĕн сиксе тухнă ĕнтĕ тата? Ырăранах каяс çук-ха çак учреждение. Ун пек-кун пеккине ним те илтменччĕ, вĕсен колхозĕнче те анчахрах çеç пулнăччĕ. Тырпул пухса кĕртес ĕç мĕнле пынине пĕлме парти райкомĕ янăччĕ мана. Çамрăксемпе калаçма «Нарспи» бригадăна та çитсе куртăм.

Эпĕ чăннипех пăлханса ӳкрĕм. Пуçа тĕрлĕ шухăш минретет. Мĕн пулнă-ши? Чуна канăç памасть çак ыйту. Кабинетра нумайччен тӳссе лараймарăм, тухса чупрăм прокуратурăна.

Пашкаса çитрĕм. Артикка коридортах тăрать-мĕн-ха, прокурор патне кĕме черечĕ çитессе кĕтсе. Пĕччĕн те мар иккен, Мишша Чичканов шăллĕпе — Аверккипе.

— Мĕнле инкек çавăтса килчĕ сире кунта? — Аран сывлăш çавăрса ятăм.

— Керлене хуптарасшăн. Вăл — вăрă!

Керле... Эпĕ ăна юлашки хут нумаях та пулмасть курнăччĕ.



Симхапха уйне пырса çитнĕ чухне тыр выракансем шăпах апата ларнăччĕ.

Вăрçă хыççăнах колхозниксем харпăр хăй апачĕпе тухатчĕç хире. Каярахпа ĕçлекенсене çăкăр пама тытăнчĕç. Кăçал вара столовăй уçрĕç. Апата уя кашни бригадăнах утпа турттарса пыраççĕ. Лавçисем — шкул ачисем. Акă, хальхинче те çынсем кам ăçта меллĕ вырăн тупнă, çавăнта ларнă. Хĕртсе пăхакан хĕвелтен пытанса, пĕрисем урапа сулхăнне вырнаçнă, теприсем, кĕлтесене тăратса пĕр-пĕрин çумне тайăнтарçа лупас пекки майлаштарнă та, çав хӳтĕре.

— Апачĕ тутлă пултăр! — саламларăм ĕçченсене.

— Пирĕнпе апата ларăр, — чĕнчĕç мана пурте.

— Мĕн тутли çиетĕр? — тĕпчетĕп.

— Яшка лĕрккетпĕр, — тет Артикка. — Вара — тул пăтти. Уйран пур пуракра. Килĕр, ларăр пĕрле.

— Вăл пирĕн шӳрпене астивме айван та мар. Эсир çеç пĕлместĕр яшкара мĕнле какай татăкĕсем ишнине! — ахăлтатса кулса ячĕ пĕр çамрăк этем.

Пурте ун çине кăсăкланса пăхрĕç.

— Халĕ те тавçăраймарăр-и, иптешсем?! —çаплах шăл йĕрме чарăнаймасть хайхи çамрăк. — Апла-тăк хамах систерем — махань! Лаша ашĕ — акă мĕн!

— Ай-уй, чăнах-и?

Уйрăмах хĕрсем шуйланма тытăнчĕç.

— Аху! Пĕтрĕм! Йĕклентерет! — айккинелле пăрăнчĕ хĕвелпе шупкаланнă тутăрне каялла çыхнă хĕр.

Пирĕн енче лаша какайне тиркеççĕ. Авалтан пыракан йăла. Тутарсем, ав, сысна ашне килĕштермеççĕ.

Ахăраканне тимлесерех пăхса илтĕм. Таçта курнă ку çынна эпĕ, палланă пекех туйăнать. Хам ниепле те аса илейместĕп. «Нарспи» бригадăра халиччен асăрхаман пек. Пулман вăл. Ку тĕрĕсех. Курасса вара курнă. Кăркканни евĕр курпун сăмси асра юлнă. Чим-ха, чим. Ара, ку айван ăслăрах Антун валли Юльттинене эрехле икĕ хутчен вăрлама хутшăннăскер-иç! Мĕн ятлăччĕ-ха вăл? Илтессе илтнĕ-ха ун чухне пухура. Халĕ тухса ӳкнĕ пуçран.

— Махань çиетĕр, махань! Аля-ли, аля-ли! — каçса кайса ахăрать çаплах хайхискер.

— Керле, чарăн! Хуп çăварна! Мĕн акăш-макăшланса иртĕхен?! — хăтăрса илчĕ Артикка. — Лĕпĕртетсе ларан. Е, хĕрсене апатран пистерсе, пĕтĕм аша ху кӳпесшĕн?

— Ух, шăрчăк! Çилленчĕ те. Шӳтлеме те юрамасть, ами.

— Хĕрсем, ан ĕненĕр ăна. Вăл суеç этемне пĕлместĕр-и-мĕн? Килĕр, çийĕр-çийĕр, — лăплантарать Артикка.

Тин тăна илтĕм, Юльттине те пухура ăна «Керле» тесе чĕннĕччĕ.

Хĕрсем тек яшкана сыпмарĕç, пăтă антарттарчĕç. Пăхап-пăхап — вĕсем хушшинче Эверукпа Ухруçа курмастăп. Ăçта вĕсем? Ыйтрăм. Каласа пачĕç. Ав епле иккен. Вĕсене çак Керлех тӳсме çук тарăхтарса пĕтернĕ-мĕн. Çамрăксем чи нумай кĕлте çыхакан ятне илессишĕн ăмăрту пуçарнă пулнă. Мала Эверукпа Ухруç тухнă. Вĕсен ятне колхоз правлени умĕнчи хĕрлĕ хăма çине те çырса хунă. Çакна курсан, Керле ĕрлешме тытăнать: «Эверукпа Ухруç çыхнă кĕлтесем питĕ пĕчĕккĕ, пĕр ывăçа кĕреççĕ. Суя паттăрсем! Вĕсен хыçĕнче урлă-пирлĕ пучахлă улăм пĕрчисем те темĕн чухлех выртса юлаççĕ. Мĕншĕн çывăрать пахалăх комиссийĕ?» Правление те çаплах çырса парать вăл.

Çăхав пур — ăна çаплипех хăварма юрамасть. Эверукпа Ухруç кĕлтисене тĕрĕслеççĕ. Кĕлтесем пĕчĕккĕ те, пысăк та мар, шăп кирлĕ пек, чухах, ытти çынсеннинчен те уйăрăлса тăмаççĕ. Пучах та тупăнман ана çинче.

Керле çырлахмасть ку хыпарпа. Кĕлтесене тараса çине хурса виçме хистет.

— Эсĕ ятарласа сăтăр тăвасшăн пире, — ятлать ăна Артикка. — Хĕрсе тырă вырас чух çынсене усăсăр ĕçпе айлантарса вăхăта сая яртарасшăн! Эсĕ— тăшман! Сана суда памалла.

Леш шăлне çыртать. Ытлашши чĕрре кĕме хăрать мĕскĕнскер. Тем-ха ун пуçĕнче?

Хĕрупраçсем ун киревсĕрлĕхĕ пирки урăхларах шутлаççĕ. Вăл Ухруçа юратнă пулать. Лешĕ хирĕçленĕ имĕш. Унтан Эверук патне çулăхать, вăл та хăй çывăхне ямасть. Вĕчĕхнипе каччă çапла тавăрать, ахăртнех, чиперккесене.

Çавăнтанпа икĕ тантăш-хĕр Керле пур çĕре çывăха пымаççĕ. Расна ĕçлеççĕ, уйрăм апатланаççĕ.

Мĕн илтни мана та тарăхтарса ячĕ. Пĕр-ик сăмах хушмасăр чăтаймарăм эпĕ:

— Эсĕ, тем, çамрăксен ырă кĕввине кĕрейместĕн, çаплах пăсса пыратăн, Керле.

— Мĕн тунă вара эпĕ у териех? — ăнланмана перет хайхискер.

— Аса илтерем эппин: эсĕ марччĕ-и-ха эрехле хĕр вăрлаканни?

— У-у, хăçан пулнă вăл! Тахçанах манăçа тухнă ĕнтĕ ку.

— Усал ĕçе çынсем манмаççĕ. Халь, ав, элек сарса, çынсене йĕркеллĕ ĕçлеме чăрмантаран. Тин çеç, апат пирки тем сӳпĕлтетсе, хĕрсене шуйлантартăн. Хулиганла ĕç мар-и вара ку сан?

Мăк-мак тукаларĕ вăл, айккинелле пăрăнса кайрĕ. Унтанпа Керле çинчен аса та илменччĕ. Халь, акă, Артиккапа Аверккие итлерĕм те çӳçпуç вирелле тăчĕ.

— Крахха аппа чирленĕ тесе пĕлтерчĕç пире. Вăл анне йăмăкĕ, чугун çул леш енчи яла качча тухнă. Эпир ăна пурте питĕ юрататпăр,—пуçларĕ хăйĕн калавне Аверкки. — Анне мана ун патне кучченеç леçме, самайланнă пулсан, пĕрле хăнана илсе килме хушрĕ. Крахха аппа сывалма мар, тата йывăрланнă. Вара йыснапа иксĕмĕр ăна пульницана леçрĕмĕр. Каялла таврăнна чух тĕттĕмленнĕччĕ ĕнтĕ. Пирĕн унта питĕ тарăн вар пур. Ун урлă каçсан, йысна: «Лаша ывăнчĕ-тĕр, канса илтĕр кăштах, курăкĕ те кунта çăвар тулли, каçхи апат тутăр. Хамăр та канар. Вырт урапа çине майланса», — терĕ. Вара эпир лашана тăвартăмăр, вĕренлесе курăк çине ятăмăр. Эпĕ пуç çийĕн пиншакпа витĕнтĕм, çийĕнчех çывăрса кайнă, ахăртнех. Нумай-и, сахал-и вăхăт иртнĕ — калама пултараймастăп, сасă илтнипе вăрантăм.

— Иптеш, ыйăхна сир-ха!

Пиншак аркине кăшт сиртĕм. Такам йыснана хулпуççинчен лăскать.

— Хаспати! Кам? Мĕн? — ним ăнланманскер, хăпăл-хапăл тăрса ларчĕ йысна.

— Ну-и, сăвăр та иккен эсĕ, — ахăлтатса илчĕ хайхи этем. 

Кам, ара, ку? Илтнĕ кулă пек. Тимлесерех пăхрăм. Ак япала! Хамăр ял çынниех — Керле-çке. Çĕр хута хамăр ялтан инçет вырăнта мĕн туса çӳрет-ши вара?

Тем шыраса, айккинелле пăрăнчĕ Керле.

— Асăрхан унран, асту, питĕ путсĕр çын вăл, — пăшăлтатрăм йыснана.

Керле таврăнчĕ.

— Ну, ӳсĕр шампа, урăлса çитрĕн-и-ха? — терĕ вăл йыснана.

— Мĕн кирлĕ сана? — сассине хытарчĕ йысна.

— Ну-и, анкă-минкĕ те вара эсĕ. Мана ним те кирлĕ мар. Сана кирли, акă, манăн пур.

— Мĕн пур вара сан?

— Ыраш туянтарма пултаратăп.

Йысна çак çынпа çыхланасран хăраса ӳкрĕм, çавăнпа аллине вăрттăн чăмăртарăм. Вăл ман шухăша сисрĕ пулас, унсăрăн мана çурăмран лăпкамĕччĕ.

— Эх, шел, — терĕ шутсăр куляннăн, — питĕ туянмаллаччĕ те ун чухлех çумра укçам çук.

— Мĕн чухлĕ пур? — тĕпчет Керле.

— Пачах çук, пĕр пус та енчĕк тĕпĕнче чăнкăртатмасть.

— Ухмах вырăнне хуратăн-и мана? Укçи çук имĕш ун! Хăлха чикки тыттарăп та ак пĕрре, вара пĕлĕн кампа калаçнине.

Шутсăр тĕлĕнтĕм Керлерен. Ара, весен кĕлетĕнче ĕмĕрне пĕр михĕ тырă та хĕл каçса курайман-тăр? Вĕсен çемйи авалтанпах юлхавпа чапа тухнă. «Мĕнле ыраш сутан эсĕ? Колхозăнне вăрларăн-и?» — теессĕм килчĕ. Анчах шăла çыртрăм. Вăл мана палласан çапса вĕлерĕ тата.

— Эппин, иптеш, лашупа пирĕн михĕсене яла çитерсе пар-ха, — сассине хальхинче йăвашлатрĕ Керле. — Хамăр питĕ ывăнтăмăр.

— Аякка-и? Хăш яла?—тĕпчет аппа упăшки.

— Çитсен куран. Ну, хыпалан! — сассине хăпартрĕ каллех Керле. — Мĕн çаплах хыçаланан эсĕ?! Кӳл лашуна!

— Чирлĕ арăма пульницана леçрĕм те, йышăнмасăр хăшкăлтарчĕç. Яра куна выçах тăчĕ учĕ. Тин çеç тăварнăччĕ. Кăштах вăй пухтăр. Тул çутăласпа леçсе ярăп, ара.

— Эпир кĕтейместпĕр, — шăл витĕр чăрт! сурчĕ Керле. Вăл пирĕн лава туртса илет пулĕ тесеччĕ, юрать чăркăшмарĕ. Алне сулчĕ те çырма тĕпнелле чупрĕ. Унтан, нумай та вăхăт иртмерĕ, пĕчĕк урапа туртса хăпарчĕç. Иккĕн-мĕн вĕсем. Тепри кам-ха? Тĕттĕмре уйăрса илме хĕн. Керле йĕтем çинчи колхоз тыррине сыхлать. Ав епле сыхлать йĕксĕк. Вăрласа сутаççĕ. Вĕсем пирĕн тĕлте чарăнчĕç.

— Юлашки хут хушатăп: кӳл лашуна! Унсăрăн, пĕлетен-и, ман чăмăрăн пылакне тутанма тивĕ,— хăмсарчĕ Керле. Анчах ăна юлташĕ чарчĕ, çыхланма хушмарĕ. Тата тем мăкăртатса илчĕç хайхискерсем. Вĕсен сăмахне уйраймарăм зпĕ. Вара малалла утрĕç. Урапи чĕриклетни çеç илтĕнчĕ. 

— Эй, сутăçсем! Кам патĕнче чарăнатăр? Туянма пырасшăн эпĕ! Ыраш питĕ кирлĕ мана! — кăшкăрчĕ вĕсене йысна.

— Пăçăххи Микули патне пыр! — илтĕнчĕ тĕттĕмре. 

Прокурор патне эпĕ те кĕтĕм. Тимлĕн итлерĕ вăл пире.

— Тĕпченĕ хыççăн, ĕçе суда яратпăр, — терĕ. Часах ман питĕ тĕлĕнме лекрĕ. Керлепе пĕрле тырă вăрлаканни пирĕн ял çынни — хайхи Сĕмьюн пулнă. Ман пирки те анонимкăсене вĕсемех çырнă иккен. Тепĕр тĕлĕнтермĕш: Иванова инструктор — Керлесен таврашех. Вăл ĕçрен тухрĕ. Тюмене çитичченех кайнă терĕç.
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Тăвайккинчен хăпаратăп велосипедăма тĕксе «Салам, Итемри юлташ!» — илтрĕм эпĕ. Ун кун пăхкаларăм. Мана сывлăх сунакăнĕ çырма хĕрринче ларать иккен.

— Ай-уй, эсир-çке ку, Инга Юрьевна! — пырса алă патăм. — Ăçталла çул тытнă?

— Хулана. Çĕнĕ вĕренӳ çулĕ пуçланнă кун тӳсеймерĕм хам вĕрентнĕ шкула çитмесĕр. Ачасем шкула пуçтарăннине, каникул хыççăн стройра мĕнле тăнине айккинчен, хыçĕнчен хурланса сăнарăм. — Сасси хăйĕн мар — ют. Ĕçрен кăларнăранпа йăлт улшăннă вăл.

— Хăвăн айăпна туятăн-и?

— Мĕнле туям мар? Айванлăх пĕтерчĕ. Халĕ чавса çывăх та çыртаймăн.

Астăватăп, комсомол райкомне хыпар çитрĕ: «Инга Борзова совет учителĕ ятне вараларĕ. Комсомолра та текех вырăн пулмалла мар уншăн...» Сăлтавне вара çителĕклех уçса панă… Ытла хăрушла япала. Хам кайнăччĕ çав ĕçе тĕрĕслеме. Районти çутĕç пайне те çавнах пĕлтернĕ. Унтан та заведующи хăй пынăччĕ.

Акă мĕнле пулса иртнĕ иккен унта.

Инга Юрьевна пĕррехинче, хĕвеллĕ ăшă кун, пиллĕкмĕш класс ачисене хăй вĕрентекен биологи урокĕ вырăнне шкул пахчине ертсе тухать. Чĕкĕнтĕр акма йăран чавмалла. Хастар ĕçлеççĕ пурте. Нелли ятлă хĕрача кăна пăхса тăрать. Вăл эрне каялла çеç больницăран тухнă. Чĕри хавшак унăн. Çавăнпа тухтăр халлĕхе йывăр ĕç тума хушман. Учительница ăна хăйĕн пĕчĕк ридикюльне тытса тăма парать.

Нумай та вăхăт иртмест, ĕçленипе ăш хыпнă ачасем пахча çумĕнчи тараса патне чупаççĕ. Нелли те юлмасть юлташĕсенчен. Витрене хăй енне тайăлтарса шыв ĕçнĕ самантра, тахăшĕ чавсаран тĕкнĕ пулĕ-и ăна, учительница ридикюлĕ аллинчен тухать ӳкет те вăркăнать çăла. Шари-и! çухăрса ярать Нелли, хăранипе чĕтреве ерет.

— Ан кулян-ха у териех...

— Эсĕ ăна юри пăрахман-иç!..

— Инга Юрьевна пĕр сивĕ сăмах та каламĕ. Курăн ака! — йăпатаççĕ Неллие юлташĕсем.

Инга Юрьевна лăплантарма мар, тулхăрсах каять:

— Путсĕр хĕрача эсĕ! — çапса пăрахас пекех хăмсарать вăл. — Пĕлетĕн-и, миçе тенкĕччĕ унта? Çĕр тенкĕ! Çĕр тенкĕ! Турăçăм, ăçтан тупас ман халь çавăн чухлĕ укçа?! Тупăнчĕ ман тĕле çĕр çăтасшĕ. Ух, путсĕрскер. Кай кунтан, куç ан куртăр сана. Чун илли! Хуть те мĕнле тавăрса пар. Унсăрăн шкула килсе ан кĕр!

Нелли уласах йĕрет. Мĕнле макăрмăн, ара? Ун чухлĕ укçа ăçтан туптăр вăл? Амăшĕ параяс çук. Пулсан, чармĕ-ха, анчах çынни вăл чирлĕскер, пачах ĕçлеймест.

Çак пăтăрмах пирки учительсенчен никам та пĕлмен, Нелли вара чылай вăхăт шкула пырайман, чĕрепе тепĕр хут аптраса ӳкнĕ. Пĕрле вĕренекенсем тантăшйе пулăшмалла укçа пухма пуçлаççĕ.

Каланă — тунă. Никам та пăрăнса юлман. Эрне иртсен мĕн пуррине шутласа пăхнă — çирĕм пилĕк тенкĕ.

— Шел, çитмест. Çапах та, тен, каçарать? Çырлахмаллах ĕнтĕ. Вĕрентекен-çке вăл. Ăнланатех пуль, — çапла шутлаççĕ те ачасем тепĕр кунне биологи урокĕ пуçланас умĕн укçана сĕтел çине кăларса хураççĕ.

— Мĕн япала ку? — тĕлĕненçи пулать çамрăк учительница.

— Нелли парса ячĕ, — тет пионерсен отряд Совечĕн председателĕ.

— А-а... укçа-и? — аса иленçи тăвать. Хăй хут укçасене йăпăр-япăр ярса илсе шутлама тытăнать. — Тем, ман унта нумайрахчĕ пек астăватăп.

— Ыттине ӳлĕмрен. Нелли — миллионер мар.

— Юрĕ, кĕтĕп.

Çĕнĕрен укçа пухма тытăнаççĕ ачасем. Ку хутĕнче пулса иртнĕ пăтăрмах пирки сăмах вĕçертмех тивнĕ. Ара, аслисем кам пĕр пус патăр сăлтавне пĕлмесĕр?

Шăп çак самантра флотран курма Инга савнийĕ — Мишша Чичканов таврăнать киле, шăпах унпа канашлама шутлаççĕ те ачасем.

Мишша тимлĕн итлет кĕçĕн тусĕсене.

— Ăнлантăм. Мĕн тумаллине пĕлетĕп. Атьăр ман хыççăн, — чĕнет вăл ачасене. — Ан кулянăр, халех учительницăна хăйĕн укçине тавăрса паратпăр.

Моряк вĕт-шакăра тараса патне ертсе каять. Салтăнать, вара вĕренпе çăла анать. Унта нумаях та тăмасть, Инга Юрьевнăн пĕчĕк сумкине тупса та тухать.

— Пăхăр-ха, укçи йĕпенмен-и? — хыпкаланаççĕ ачасем. Уçать моряк ридикюле. Виçĕ тенкĕлĕх хут укçапа вунă пус кăна иккен унта. Тĕлĕннипе ачасем антрасах ӳкеççĕ. Никам пĕр сăмах чĕнеймест. Мишша вара килнĕ кунах хăйĕн савнă хĕрĕпе курнăçмасăрах ялтан тухса вĕçтернĕ.



— Ăçта та пулин ĕçлетре? — ыйтрăм эпĕ çырма хĕрринче ларакан Инга Борзовăран.

— Ан пăшăрханăр, Итемри юлташ. Пирĕн çĕршывра ĕçсĕрлĕх çук.

— Тĕрĕсех калатăн та-ха, анчах пуçламăшĕнчех такăнтарнă чул катрамне айккинелле илсе пăрахма сăмăлах мар. Ӳлĕмрен ан чăрмантартăр тесен, çула тасатмаллах.

— Тăрăшăп.

— Мишша çырать-и? Вăл ĕнтĕ часах таврăнать-тĕр.

— Кая юлчĕ. Манпа юнашар — урăххи ĕнтĕ. Сăмах-юмах çыхăнмарĕ пирĕн.

— Тепре куриччен!— сывпуллашрăм та Инга Борзовăпа, велосипед çине утланса, район центрĕ еннелле пăрăнакан çул çине тухрăм.
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Пĕлтĕрхи ноябрь уявĕ умĕнхи кунсенче манăн çамрăксемпе сывпуллашма тиврĕ: парти райкомне куçарчĕç. Халĕ унта ĕçлетĕп эпĕ. Инструкторта. ВЛКСМ райкомĕн пĕрремĕш секретарĕ пулма Юльттинене суйларĕç. Маттур хĕр вăл. Район çамрăкĕсене кирлĕ пек пĕлсе ертсе пырать. Малашне те çаплах пуласса шанатăп. Унăн çамрăксем хушшинче авторитечĕ пур, пĕлĕвĕ те çителĕклĕ. Вăл ĕнтĕ— инженер. Чиперех вĕренсе тухрĕ.

Паян эпир субботника тухрăмăр. Райкомра ĕçлекенсенчен, дежурнăйсăр пуçне, пĕр çын та пӳлĕмре лармасть.

Ман аллăмра — шăпăр, йывăç тĕмĕсем хушшисенче çӳп-çапсене шăлса пухатăп. Ешĕл курăк сăмсаланнă. Çурхи сывлăш калама çук уçă, çу пек тутлă, тарăннăн çăтас килет.

Çапла хĕрсе ĕçленĕ самантра дежурнăй чӳречене уçрĕ те мана телефон патне чĕнни çинчен пĕлтерчĕ. Шăнкăравлаканне тăхтама хушрăм, субботник хыççăн калаçми пултăм. Анчах та ку кĕтекенни мар имĕш: хуласене çыхăнтаракан телефон станцийĕ шырать. Кама кирлĕ-ши вара эпĕ? Аякри сасă ман хушамата ыйтса тĕпчет, мана пăрахса кайма хушмасть, халех Ленинградпа çыхăнтарма пулать. Шăтăр-шатăр туни илтĕнчĕ. Вара çын сас пачĕ:

— Талюна, эсĕ-и ку?

Манпа калаçма тытăннă çынна тӳрех палласа илтĕм.

— Ким! Ким! Эпĕ ку, эпĕ! — тетĕп. — Салам!

— Мĕнле пурăнатăр, Талюна? Аннӳ, Илпинаспа Рубен чиперех-и тата?

— Пурте сып-сывах. Эсĕ ху мĕнле пурнан, Ким?

— Талюна, пĕлетĕн-и, мĕн? Мана Ленинградра çĕнĕ хваттер пачĕç. Икĕ пӳлĕмли!

— Питĕ лайăх.

— Анчах ăнлан: кил-çурт пур та, арăм çук-çке. Кил çути йăлтăркки, Талюна, эсĕ кăна маншăн. Ăнлан çакна, тархасшăн. Ним тăхтаса тăмасăр ачасемпе куçса килме йăлăнатăп. Аннӳне те ан хăвар. Кил-çурт ваттипе илемлĕ. Пысăк килйышпа савăнса пурăнар. Рубенăн кăçал вĕренме каймалла, ав. Пĕрле пулас-тăк, хăвна та çăмăлрах пулĕччĕ. Эпĕ те ачасемшĕн начарах ашшĕ пулмăп. Питĕ кĕтетĕп сире, Талюна. Ăнлан.

— Юрĕ, эс каланă пек пулĕ, Ким.

— Кĕтетĕп. Тухас умĕн телеграмма çаптар.

— Кĕт, пыратпăр, Ким, пыратпăр! Анчах та эсĕ... Сăмахăма вĕçлеме памарĕç, татрĕç.

Анчах, чим-ха, тĕрĕс турăм-и эпĕ? Ким халь кĕтет ĕнтĕ. Май пур-и-ха кайма? Шухăш йăлт пăтрана пуçларĕ. Пуçăм карусель евĕр çаврăнма тытăнчĕ. Чунăмра темле сасă кăшкăрать: «Çитет сана пĕччен пурăнма! Хапха юпи те мăшăрлă. Ĕмĕр иртет. Ан пăлхан, тĕрĕс турăн сăмах парса». Тупата, тепĕр тесен, икĕ ачана ертем те тухса вĕçтерем. Тен, анне те юлмĕ?

Каллех ĕçе васкарăм. Кăмăлăм çĕкленӳллĕ. Халь ман пĕтĕм çĕр питне çуса тасатма вăй çитессĕн туйăнать. Пуç çĕклемесĕр ĕçлетĕп. Хĕвел каçалла сулăннă çĕрелле райком картишне, пахчи-садне, урам тăрăхне тасатса, тирпей кĕртсе çитертĕмĕр. Пĕр кана тимĕр кĕреçе аврисем çине тайăнса уни-уни пакăлтаткаларăмăр та вара килелле салантăмăр.

Яла пырса кĕрсен, Вунеркке юлташăма тĕл пултăм. Вăл манпа юнашар утрĕ. Ким шăнкăравлани, вăл пире хăй патне пурăнма чĕнни çинчен пĕлтермесĕр чун чăтмарĕ.

— Каятăн-и?

— Çавраçил евĕр çавăрăнтарса тухса кайăттăм. Анчах ман пурнăç халь — лăп та шай арланă çип. Çинçе тĕлтен пат! татăлма пултарать. Майлаштарса сыпăп-ха, анчах тĕвĕ пурпĕрех юлать. Унашкал çип йĕп çăрти витĕр тухаймасть, пире те питĕ сикчĕллĕ тĕртĕнессĕн туйăнать. Шутласа пăх хăвах.

— Вăл сана юратать. Çакна ан ман, — вĕрентет мана Вунеркке. — Çын хăй юратнипе мар, хăйне юратнипе телейлĕ, теççĕ.

Туятăп, тусăм мана ăсатма хирĕç мар. Анне мĕн калĕ-ши? 

Вунеркке юлташăма хамăр пата кĕрсе тухма чĕнтĕм.

Вăл хирĕçсе-мĕн тăмарĕ, ачасене курас килнипе те тунсăхланă имĕш. 

Анне чей ĕçсе ларать. Пире курсан, хыпăнса ӳкрĕ. Вунерккене килĕштерни таçтан палăрать, ăна ниçта лартма пĕлмест.

Лăпланса çитсен, яланхилле хăйĕн ĕç-хĕлĕ пирки сăмах тапратрĕ:

— Ик-чак, ахаль лариччен вăрмана кайса ланккаса çӳрерĕм, — хашш сывласа илчĕ. — Улпут çуртне кĕтĕм. Вăрман хуралçипе калаçасшăнччĕ, килте пулмарĕ, амак тытасшĕ.

— Ах, анне, ма хыпаланан ун пекех. Вăрман çулĕ типтĕр-ха, — лăплантаратăп ăна. — Мĕн кирлине пурне те панă пире.

— Темле çав. Пӳрт хамăр çине ишĕлсе анасран хăратăп. Ик-чак. Виличчен çĕнĕ пӳртре пурăнса курас килни васкатать мар-и?

— Краçук инке, — калаçăва хутшăнать Вунеркке. — Виличчен пайтах пурăнмалла-ха.

— Кашни ирех хĕвел тухать, ик-чак, кун пуçласа вĕçлеме. Пĕлет-ши çын ĕмĕрĕ кун тăрăх иртнине?

Сăнатăп-сăнатăп та аннене, вăл ватăлнăçемĕн пурăнма васканă пек туйăнать. Тĕрĕс ĕнтĕ, çуртне лартмаллах. Лартăпăр-ха. Çын туман ĕç мар. Вăрçăра вилнисен çемйисене пӳртлĕх вăрман кастарма ирĕк панă. Хучĕ кĕсъерех.

— Анне, тен, çурт-йĕр çавăрса асапланмăпăр та? —вăлтатăп.

— Уйăх çине вĕçсе кайăпăр-и?

— Мĕншĕн уйăх çине? Паян Ким шăнкăравларĕ. Чаплă хваттер илнĕ тет. Кăмака хутма вутă кирлĕ мар. Шывĕ пӳртех юхса кĕрет. Ансат. Пире пурсăмăра та хăй патне, Ленинграда, пурăнмаллах чĕнет.

— Ик-чак. Мана та-и?

— Сана та. Ваттисĕр çемье илемсĕр тет вăл. Малтан анне йăл-йăл кулкаласа илчĕ. Ĕненмерĕ-ши кăмака хутмалла марриие, шыв пӳртех юхса кĕнине? Шӳтлет терĕ пуль мана. Кайран пичĕ туртăнса илчĕ, хаш сывласа ячĕ. Вара çапла каларĕ:

— Эх, хĕрĕм, ик-чак. Пĕр вăхăта пыракан киленӳпе пурăниччен, хам çавăрнă çак хăрăк-харăк йăварах сĕвемлесе пĕтерем кĕскелсе çитнĕ ĕмĕрĕме.

Акă сана — Ленинград. Каçса каяс кĕпер ишĕлчĕ те мар-ши?

Рубенпа Илпинас килчĕç. Маттурскерсем: Вунерккене сывлăх сунма пĕлчĕç. Мана, пукан çинче лараканскере, мăйран уртăнчĕç, икĕ айккинчен чăп та чăп чуптăваççĕ.

— Краçук инке, сирĕн каччăпа хĕре пăхса ытармалла мар. Лайăх пăхатăр вĕсене, — мухтать Вунеркке аннене.

— Май çитнĕ таран ĕнтĕ, май çитнĕ таран, — текелет анне. Мăнукĕсем çине ачаш, юратуллă куçпа пăхса илчĕ.

Илпинас йăпăр-япăр пăлтăра тухса кĕчĕ. Аллинче — ывăç тулли çеçпĕл. Ăна икĕ пая уйăрчĕ. Пĕрне мана, теприне Вунерккене парнелерĕ. Çеçпĕл! Çур илемĕ. Паттăр çеçке! Юр айĕнчен пур курăкран малтан шăтса тухать.

— Тавтапуç сана, Илпинас, — чечексене шăршла-шăршла илтĕмĕр эпир. — Ху та çак чечек пекех илемлĕ те паттăр ӳс.
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Комсомол райкомĕн секретарĕ пулнă чух ял çамрăкĕсемпе пĕрмаях пĕрлеччĕ эпĕ. Парти райкомне куçнăранпа ман ĕç урапи çинче урăх ушкăн — çитĕннисем. Вĕсем хушшинче уйрăмах хĕрарăмсем йышлă. Нумайăшин упăшкисем вăрçă хирĕнчен таврăнаймарĕç, арăмĕсем тăлăха юлчĕç. Тăван çĕршыва хӳтĕлесе пуç хунă яшсен савнийĕсем те качча каяймсăр пурăнаççĕ. Мĕскĕнсем, хуйхăпах типсе ватăлаççĕ. Хăшĕсем юратнă каччине ĕмĕр тăршшĕпе чĕри варринчен кăлармасăр пурăнасшăн. Унашкалли кулянса пуçне пĕксе çӳрет. Теприсем çемьеленме ĕмĕтленеççĕ, анчах ăçтан тупăн-ха мăшăрлăх арçын? Вăрçăран тĕрĕс-тĕкел таврăннă арçынсен арăмĕсене ăмсанса, тепĕр чух вĕсене кураймасăр кӳлешсе çӳрекенсем те пур.

Юлашки вăхăтра хĕрарăмсем, çыххи татăлнă кĕлтерен ӳкнĕ улăм пĕрчи евĕр, сапалании палăрма пуçларĕ. Хăрушла япала ку. Чăн-чăн вăрçă чирĕ. Пĕчченлĕх, паллах, чуна пăнтăхтарать вăл. Пĕрисем ĕçке ярăнчĕç. Сăмакун юхтараççĕ те ĕçсе ӳсĕрĕлсе выртаççĕ е урам тăрăх ятлаçса, сӳпĕлтетсе çӳреççĕ. Ун йышшисемпе калаçнă эпĕ. Эрех ĕçсен хуйха-суйха манатăп тенине пĕр хут çеç илтмерĕм ĕнтĕ.

Мана хальхинче çула çавăтса тухакан этем Пăлли ятлă. Эпĕ ăна куçпа курман. Тимрек ялĕнче пурăвать. Халĕ те-ха нумайăшин килне радио кĕртеймен, кун вара пӳртĕнче радиоприемник пур, таçти çĕршывран паракан турра ĕненме вĕрентекен передачăсем итлет. Хапхине питĕрсе ларать теççĕ. Çынсене суйласа кăна кĕртет. Суйласа илнисем камсем-ши?

Укăлчаран кĕтĕм. Кил çумĕсемпе пыратăп. Тĕресех-мĕн, хапхи питĕрĕнчĕк. Шашулккине халтăртаттаратăп.

— Кам унта? — сас пачĕ хĕрарăм.

— Пăлли тăхлач, кĕртсем, тархасшăн, — тилмĕререх каларăм юри. — Пуплемеллеччĕ те...

Уçрĕ. Ман умра хĕсĕк куçлă хĕрарăм. Ватах мар. Нумай пулсан, хĕрĕх пиллĕксенче.

— Кĕр эппин, — чĕнчĕ хайхискер. Сасси хăйĕн арçыннăн майлă — хулăн. Хапхине питĕрес тесе сăлăп яма пуçланăччĕ, анчах мана тĕсерех сăнаса илчĕ те сăлăпне каялла шутарчĕ.

— Итемри юлташ? Такам çăхав çитернĕ ĕнтĕ райкома. Çектант та терĕç пулĕ-ха? — питĕ кăмăлсăррăн мăкăртатса илчĕ Пăлли. — Эх, çăварĕсене пăкă пересчĕ.

— Çăхавç-масарĕ тарам пултăр-ха. Хыпарĕ пур, чăнахах. Анчах пирĕн тĕллев: çынна пулăшасси. Пачах пĕтме памалла мар.

— Каларăн та, — çиллессĕн пит-куçне пĕрĕнтерчĕ. — Сирĕн йышши мар вăл йывăр самантра çынна пулăшаканни. Ял çыннисем те, куршĕ-кӳп те мар.

Мĕншĕн çавнашкалах шанма пăрахнă-ха вăл ял халăхне. Хуçалăха ертсе пыракансене. Сăлтавĕ пурах ĕнтĕ. Çавăнпа та, ялйыша хӳтĕлесе, Пăллипе чăркăшас темерĕм. Пĕрех усси пулас çук. Тӳсĕмлĕн кĕтетĕп хăй каласа парасса. Ман шухăш тĕрĕсех пулчĕ. Малтанах ун-кун çинчен юмахлакаларăмăр. Майĕпен Пăлли хăйĕн чунватмăшĕ патне çитрĕ.

....Иртнĕ çулла правлени колхозниксене вăрман кастарнă иккен. Пăлли ывăлĕ те, вунçиччĕрискер, халăхран юлман. Çак инкеклĕ кун калама çук шăрăх тăнă. Кăнтăрла апатне лариччен Пăлли ывăлĕ ĕçри юлташĕсемпе пĕрле шыва кĕме кайнă. Тарланăскер тӳрех чăмнă кӳлле. Шăнăр хуçлатса лартнă пулĕ-и, чул евĕрех шыв тĕпне анса каять. Çапла путнă ытарма çук хитре каччă — Пăллин пĕртен-пĕр ачи.

Тӳсме çук пысăк хуйхă-суйхăпа килте, тăватă стена хушшинче, пĕчченех ăшталаннă Пăлли. Никам та лăплантарса йăпатман ăна, чунне пусармалла пырса пуплекен никам та тупăнман. Хуйхăпа апат пĕçерсе çиме те маннă вăл. Вăйĕ чакнăçем чакнă, вара ураранах ӳкет мĕскĕн хĕрарăм.

Йăлана кĕнĕ тăрăх ĕçе хăвалакан бригадир малтанхи вăхăтра чӳречерен шаккакаланă. «Чирлетĕп», — пулнă сăмахĕ Пăллин. Шанмасăр пĕр-ик хутчен кĕрсе те тухнă. Тĕрĕсех-мĕн. Сывлăхсăрланнă хĕрарăма тек чăрмантарма хăяйман-ши, шав ирте-ирте кайнă. Тен, хĕрхеннĕ те? Кунсем иртнĕçемĕн пачах маннă ăна.

Сисĕнмесĕр кĕркунне çитнĕ. Çынсем хăйсен пахчинчи çĕрулмине кăларма тытăннă. Пăллин çаплипех выртнă. Хуçи пăшăрханман мар, паллах, анчах йывăр пуçне минтер çинчен çĕклеме те вăйĕ юлман. Ал сулнă вара вăл, çутă тĕнчепе уйăрăлма хатĕрленнĕ.

Пĕррехинче ун патне пĕр темле ватăпа вăтам çулхи хĕрарăм пырса кĕнĕ... Хĕрхенсе калаçнă вĕсем Пăллие. «Хуйха-суйха çăмăллатма турă çеç пултарать, вăл çеç асапланакан чун-чĕрене сыватать. Ир те, каç та кĕлту!— хушать хайхи сухаллă старик. — Эпир сана пур енĕпе те пулăшса тăрăпăр». Суйман çав этем. Нумай та вăхăт иртмест, икĕ хĕрарăм ертсе килет. Вара вĕсем пахчари çĕрулмине кăларса нӳхрепе тирпейлесе хураççĕ. Кайнă чух укçа та парса хăвараççĕ. Аш-какай, сĕт-çу туянма. Пăлли вăрçă вăхăтĕнче ĕнине сутнă пулнă, çавăнпа вара, чăх-чĕпсĕр пуçне, тек выльăх-чĕрлĕх те усраман.

Килкелесех тăнă çакăн хыççăн сухаллă старик.

— Кĕлту турра. Çав çеç хуçăлнă чуна юсать, — вĕрентнĕ çаплах чирпе асапланакан вăйсăр хĕрарăма.

— Пĕччен тăрса юлсан, çумра кирек мĕнле çын та питĕ паха çав, — ассăн сывласа илчĕ халь Пăлли. — Халиччен нихăçан курман старикпе юмахласа, тепĕр чух тавлашса, çулăм хыпнă ăша пусараттăм.

«Пурнăçра усал ĕçпе çыхланман: вăрра, ясара кайман. Çылăхсăр эпĕ, — тӳрре тухма тăнă малтан Пăлли сухаллă старик умĕнче. — Мĕншĕн çӳлти турă раснах ман пуç çине хурлăх хыççăн хурлăх тиерĕ-ха?» «Турра çапла кирлĕ пулнă. Унăн ирĕкĕ. Пире вăл хуçса ватма та, тӳрлетсе юсама та пултарать. Эпир — ун чурисем. Ытларах кĕлтумалла. Çынсене хамăр енне çавăрма тăрăш. Сăвап çитĕ те вара. Леш тĕнчере хăвăн упăшкупа тĕл пулса ывăлăра шыраса тупăр. Пурăнăр вара савăнса та ырă курса», — кăмăллăн, ăшшăн калаçнă хайхи ватă.

Пĕррехинче вăл темĕнле ещĕк çĕклесе килнĕ. «Мĕн япали ку?» — тĕлĕнсе ыйтнă Пăлли. «Чиркӳ, — тет лешĕ.— Малашне халăхпа пĕрле килтех кĕлтăвăн. Шанчăклă çынсене хăвăн патна чĕнме пултаран».

— Тепĕртакран шăпах, ак, пирĕн чиркӳ кĕлле кĕрет. Итлесе пăхас шухăш çук-и, Итемри юлташ? Атьăр, — чĕнчĕ вăл.

Эпĕ аптраса, пăлханса ӳкрĕм. Мĕншĕн-ха ку хĕрарăм тӳрех хăйсен вăрттăнлăхне уçса парать? Манран, райком инструкторĕнчен, нимĕн чухлĕ те шикленмест-и?

Çухалса тăма юрамасть.

— Кĕрсе итлем, — килĕшрĕм эпĕ çийĕнчех.

Пӳрте кĕтĕмĕр. Кил хуçи хĕрарăмĕ, тăрăхла сак çинче выртакан кĕпине илсе, пăлтăра кĕчĕ. Икĕ чӳрече хушшинчи стена çумĕнче радиоприемник ларать. Ăна куçлă-куçлă шаль тутрипе витнĕ. Пăлли шутарчĕ те пуканне мана ларма хушрĕ. Хăй хыпалансах пĕчĕк çаврашкана пăркалама пуçларĕ.

— Ăна ĕçе яма питĕ ансат, — чăн-чăн ăста радист евĕрлĕ хăтланать Пăлли. — Халех пуçланать.

Эфирта тĕрлĕрен хумсем шатăртаткалани хăлхана ыраттарчĕ. Унччен те пулмарĕ, пĕр мăн сасă юрлани илтĕнсе кайрĕ. Пăлли чĕркуçленсе ларчĕ, сăхсăхма пуçларĕ. Пуççапсах. Мăн сасă турăран паян пурăнмалăх çăкăр ыйтать. Кĕлĕ сăмахĕсем вырăсла. Юрă вĕçленчĕ. Çакăнпа çырлахать пулĕ тенĕччĕ. Çук иккен. Ачасем çинçе сассисемпе юрлама пикенчĕç, сăвă каларĕç. Унтан хĕрарăм диктор лекци вулама тытăнчĕ. Таçти-таçти çынсем ялĕпех турра ĕненеççĕ. Çавăншăн вĕсене турă пур енĕпе те çăмăллăх парат имĕш.

Юлашкинчен кĕлĕ-юрă пулчĕ каллех.

— Чим-ха, ку передача ăçтан пулчĕ вара? — ыйтрăм эпĕ. 

— Пĕлейместĕп, — терĕ Пăлли. Тепĕр тесен, ăçтан пĕлтĕр-ха вăл?

— Эсĕ, Итемри юлташ, кĕлтумарăн, сăхсăхмарăн. Элле турра пачах ĕненместĕн? — ман çине шеллесе пăхрĕ Пăлли. Ку хĕрарăм çав териех мĕскĕнех те мар иккен...

— Çук турра ма ĕненес-ха?

— Эппин, мана хуптаратăн пулĕ?

Тӳрех чухлаймарăм та, чăнласах пăшăрханать-и вăл, е йĕкĕлтеме шутлать? Унсăрăн: «Пирĕн çĕршывра турра пуççапнăшăн айăпламаççĕ. Ун пеккисене Совет влаçĕ хӳтĕлет», — тесе хумĕччĕ.

— Нумай пĕлетĕн иккен эсĕ, Пăлли, — терĕм эпĕ вара кулкаласа. — Анчах асту, сухаллă стариксем ытахаллĕнех пулăшас çук.

Сывпуллашса тухса кайрăм. Пăлли йышшисем, пĕр-пĕччен асапланакансем, ялĕнче сахал тупăнмаççĕ. Пулăшмалла вĕсене. Анчах мĕнле? Халлĕхе хам та чухлаймастăп.
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Уй-хир çийĕн, систермесĕр тенĕн, хура пĕлĕт катрамĕсем килсе капланчĕç те миххисен çыххисене салтса ячĕç. Малтан пăр кĕрпи сапăнчĕ, вара, кункраран тул çăнăхĕ кăшăлл юхса тăкăннăн, юр тĕшĕрĕлчĕ. Талăк хушшинчех ура пакăлчакĕ таран кĕрт хывăнчĕ. Ирĕлмерĕ юр, выртмаллипех выртрĕ. Çапла вара мĕшĕлти колхозсене, хăйĕн хаяр çиллине кăтартса, чăннипех хур кӳчĕ. Темиçе колхоз уйран тырпула пачах пухса кĕртме ĕлкĕреймен. Намăса ячĕç вĕсем. Кунашкаллисем вăрçă вăхăтĕнче те пирĕн районта пулман теççĕ.

Мĕн чăрмантарнă вĕсене ĕçе вăхăтра вĕçлеме? Пуриншĕн те паллă-çке кĕркуннен ăшă та хĕвеллĕ кунĕсем çулталăкĕпех тăсăлманни.

Парти райкомĕ мана каллех Тимрек ялне ячĕ. Колхозăн Темиçе гектар çĕрулми, сĕлĕ юр айне юлнă.

Ку хутĕнче манпа пĕрле Юльттине, комсомол райкомĕн секретарĕ, пычĕ.

Колхоз председателĕ патне кĕтĕмĕр. Калаçу пуçланчĕ. Эпир ыйтнипе вăл ĕç планне кăтартать. Миçе ĕçкунĕпе тата миçе кунта тырпул пухса кĕртессине палăртнă. Ку йăлтах хут çинче çав. Колхоз пуçлăхĕсем халăха кирлĕ пек ĕçе кӳлĕнтереймен. Пĕрисем енчĕке ытларах укçа чышас шутпа унта-кунта тухса кайнă, теприсем пасарпа туслашнă, виççĕмĕшсем эрехпе пăнтăхнă.

Тырпула юр айне янин мĕнпур сăлтавĕ те çакăнта.

Пуриншĕн те паллă, ку тапхăрта колхозăн пысăк вăйĕ— хĕрарăм. Хальхинче лăп та шай çавскерсене пула ĕç юхăннă темелле. Апла пулсан, вĕсене йĕркене кĕртсе ура çине тăратмалла. Çакна тума Юльттинепе иксĕмĕр çеç хал çитерейместпĕр.

Пĕр-пĕрин шухăш-кăмăлĕсене пĕлме чи хастар, чи пултаруллă хĕрарăмсене чĕнтертĕмĕр. Акă вĕсем: çамрăк учительница — Нина Шенкерри, фермăра ĕне сăвакан —Мавра Янтракина, уй-хир бригадирĕ — Наçтук Кошкина тата Селле фельдшерица. Калаçăвăн тĕп ыйтăвĕ — хĕрарăмсене пулăшасси. Вĕсем кирлĕ пек ĕçлеме те, кирлĕ пек канма та пултарччăр.

— Ял хĕрарăмĕсене пĕр йыша пуçтармалла,— сĕнет çамрăк учительиица. — Çав йышăн хăйĕн чăмăрĕ пулмалла. Унта халăхра ырă ятлă хĕрарăмсене кĕртмелле.

Лайăх ăс.

— Ирттерер-ха, акă, пуху. Унта вара хĕрӳ калаçу пуçлар, — хĕрарăмсен куçĕнчен пăхса çаврăнатăп.

— Ертсе пыракан ушкăна, е, эсир каланă пек, чăмăра, хитре кăсăклă ят кирлĕ, — тет Юльттине. — Вăл пурне те илĕртсе тăтăр.

— Тен, «Чиперрисем» темелле?

— Тупата янăрать! — килĕшсе пуçа сĕлтетĕп.

— Кашни хĕр е арăм илемлĕ пулма тăрăшать. Ваттисем те тĕкĕре пăхса юсанаççĕ, — йăл-йăл кулкалть Юльттине. — Сăн-пит çеç мар, чун та чипер кирлĕ. Анчах çакна кашниех чухламасть-ха халлĕхе.

— «Чиперррисем» вĕрентĕ, — сăмах хушрĕ Нина Шенкерри.

Юльттине сĕнĕвĕпе килĕшрĕмĕр пурте. Ял хĕрарăмĕсене пухăва йыхăракан темиçе пĕлтерӳ çыртăмăр. Вĕсене урамсенче çакма шкул ачисем илсе кайрĕç. Хамăр кайри касра пурăнакан хăшпĕрисем патне кĕрсе тухма шутларăмăр.

Ку касра Пăлли пурăнать. Çул çинче ун пирки сăмах тапратрăм.

— Сывалса çитнĕ-и?

— Пĕринчен сывалать, тепринпе чирлет, — тарăхса каларĕ Наçтук бригадир. — Йăлтах ухмаха ернĕ вăл: ялйышран уйăрăлчĕ.

Ку калаçуран акă мĕн пĕлтĕм: Пăлли хăйĕн эрешмен картине аслăлатсах пырать. Танатине темиçе анра-сухра лекме ĕлкĕрнĕ.

Чи малтан Пăлли патне кĕтĕмĕр. Ун патĕнче темле хĕрарăмпа арçын лара параççĕ. Радиопа таçти мурти чиркӳре турра кĕлтунине итлеме килнĕ пулĕ ĕнтĕ? Хăйсем те пуç-çапаççĕ-тĕр? Вĕсене курсан, пирĕнпе пĕрле килнĕ Наçтук бригадирăн куçĕ-пуçĕ чарăлсах кайрĕ.

— Ай-уй! Ялти ăслă-пуçлă, чи сумлă çынсене кунта курасса сунманччĕ, — терĕ вăл тĕлĕннипе. — Кĕлтума-и?

— Тӳрех ун пек каласа ан тат-ха, Наçтук, — кӳренчĕ арçынпа юнашар ларакан хĕрарăм. — Пăлли, ав, çуртне сутать. Эпир туянма шутлатпăр. Килĕшсе татăлайăпăр-и?

— Ăçта кайма пуçтарăннă, Пăлли аппа? — кăсăклантăм эпĕ.

— Кунтан пăхсан курăнмасть. Сирĕн куç умĕнчен тухса çухалам, атту колхоз председателĕ кун памасть, — шăл витĕр каласа хучĕ Пăлли. — Ял çыннисене пăсатăп имĕш. Турра ĕненмен çынна ăна, çыхса лартсан та, ĕнентереймĕн. Ман пата хĕрарăмсен килме те юрамасть, ами.

— Каях, — алне сулать бригадир. — Кахалпа та кăмăлсăр ĕçпе пăнтăхнăскерсем ялтан тасалсан, сывлăш уçăлать. Каялла тапса ан килех.

— Ура ярса пусмастăп, эсĕ виличчен те, — кăшкăрчĕ Пăлли.

— Ха, эпĕ санран çамрăк. Кураймăн эпĕ вилнине...

— Пĕр-пĕрне унашкалах ан кӳрентерĕр-ха, — вĕсен хушшине кĕтĕм. — Пăлли каятех пулсан, пирĕн унпа ним пирки те пуплемелли çук.

— Мĕн каласшăнччĕ, — куçне чăрлаттарчĕ Пăлли.

— Ыран ял хĕрарăмĕсен пухăвĕ пулать. Сана унта пыма чĕнесшĕнччĕ. — Çапла каларăм та алăк патнелле утрăм.

Пăллипе юнашар киле кĕмерĕмĕр. Кунта ĕçчен çынсем пурăнаççĕ терĕç.

Акă пирĕн умра урама тăрăхла тăпăл-тăпăл пĕчĕк кăна пӳрт. Ун хуçи — çамрăк хĕрарăм. Вăл Хветтис ятлă, фронтра пулнă. Колхоз ĕçне тухмасть. Эрех юхтарать, ĕçет, сутать те. Кунпа çеç çырлахмасть, яшсене те ĕçке явăçтарать.

Кунашкал хĕрарăм патне мĕнле кĕмĕн? Хветтис килтех. Хĕрĕнки тӳрех куçа тăрăнчĕ. Питçăмартисем йăмăх хĕрлĕ, тепле юн пĕрĕхмест. Мана тӳрех тĕшмĕртрĕ.

— Эпир санпа фронтовичкăсем! — кăшкăрашма тытăнчĕ. — Никамран та хăрама кирлĕ мар. Иртĕр, хăна пулăр.

Унччен те пулмарĕ, Хветтис чăлантан пĕр четвĕрт сăмакун илсе тухса сĕтел çине лартрĕ.

— Итемри юлташ ман пекех фронтра асапланнă, — эрехне стакан çине тултарчĕ те йăнк! йăнклаттарчĕ. — Пурте çапла, ман пек, тĕппипе ĕçмелле. Хăй юрра яра пачĕ.



Лутра кăна хурăн хур пулмĕ, 

Хурăн шывĕнчен те пыл пулмĕ. 

Йĕрсе-хуйхăрса халь ан тăрар, 

Хуйхăран чĕресенче çу пулмĕ.



Эпир ним тума пĕлмесĕр тăратпăр айванла. — Юрă-сăвă вăл, хĕрарăмсем, тăвăннă чуна юсать, — тет Хветтис, пире ирĕксĕрлесех эрех ĕçме хистесе.

— Тăхта-ха, — эрех сĕннине сивлетĕп, — эпир сан патна хăналанма килмен, фронтовичка мĕнле пурăннине курас тесе. Анчах та эсĕ, шел, эрехпе хытах туслашнă курăнать.

— Тĕрĕс, ĕçетĕп!

— Мĕншĕн?

— Хуйха-суйха манма.

— Фронтран çĕнтерсе сывă таврăннă. Мĕн хуйхи халь сан?

— Мăшăр юрăхсăрри лекнĕшĕн ĕçетĕп, — ӳлесех йĕме тытăнчĕ Хветтис. — Усал упăшкаллă пурнăç — чĕр тамăк. Эх-ха-хай! Фронтран пĕрле таврăнтăмăр. Авлансан, стрилккара ĕçлеме пуçăнчĕ. Этемсĕр çын пулчĕ вăл. Мана, арăмне, çаппа-çарамаслантарса, туртаран пăявпа кăкарса, чăпăрккапа шăтти-шат çапа-çапа лашапа шай чуптарчĕ вăрман варринчи çулпа. Шар куртăм. Юлашкинчен уйрăлчĕ те таçта мура кайса çухалчĕ. Ачапа тăрса юлтăм.

Мĕнле тӳсмелле, тет, ман çак мăшкăла? Мăй таран инкек тиенчĕ. Эрех кăна чуна лăплантарать: ĕçетĕп те самантлăха йалтах манатăп. Атту тахçанах ухмаха тухса кайнăччĕ...

— Ыран ял хĕрарăмĕсен пухăвне ирттереççĕ.

— Эй, мĕн усси?

— Мĕнле мĕн усси? Ĕçкĕ çинчен мар, ĕç çинчен шухăшлăс пулать. Тăнăç пурнăç çинчен. Ачамăрсене упрамалла. Акă мĕн. Эсĕ пур, эрехпе супан. Юрамасть капла, — ятлатăп ăна.

— Каллех вăрçа тухасшăн мар пулĕ те? Эпĕ кунта ханша ĕçсе выртнипе ним те пĕлместĕп çав, — пăшăрханса ӳкрĕ Хветтис.

— Совет çĕршывне курайманскерсенчен тем те кĕтме пулать. Пухура калаçăпăр. Кая юлса ан пыр.

— Халиччен пирĕн ялта пуху таврашĕ ирттермен те... — куççульпе йĕпеннĕ питне саппун аркипе шăлкалать Хветтис.

— Куншăн чи малтан эсĕ айăплă, — тетĕп.

— Мĕншĕн эпĕ?

— Эсĕ фронтра пулнă, Тăван çĕршыва хӳтĕлесе алла пăшал тытса тăшмана хирĕç çапăçнă. Эсĕ тĕнчери малта пыракан хĕрарăмсен ретĕнче пыма тивĕçлĕ. Тух хăвăртрах йăнăш çул çинчен.

— Хама та йĕпхĕртрĕ кунашкал пурнăç, — ассăн сывласа илчĕ Хветтис.

— Ыран пухура чипер, йĕркеллĕ пурăнма сăмах пар. Урăхла килĕшмест сана, фронтовичкăна. Вара хĕрсех колхозра ĕçе тытăнăн. Ав, тырă, сирĕн пеккисен пайĕ, юр айне юлнă. Вăтанасчĕ кăшт, — намăслантаратăп.

— Пӳрт-çурт илемĕ те çук хăвăн, — асăрхаттарать Селле фельдшерица. — Урайне хăçан çунине те астумастăн-тăр? Кĕркунне пылчакĕ халĕ те çаплипех. Сан пӳртӳнтен тухсан, урамри таса юра варалăн, чăнах.

— Паянах çăватăп, тасататăп, —сăмах парать кил хуçи.

Нина Шенкерри учительница та питлемесĕр юлмарĕ. Хветтисăн ывăлĕ шкулта чаплах вĕренмест иккен.

Эпир татах та темиçе çын патне кĕре-кĕре тухрăмăр. Ĕçке ярăннă хĕрарăмсем ик кил сиктерсе тенĕ пекех ку касра.

— Атьăр-ха, сире тепĕр йышши хĕрарăм кăтартам, — чĕнчĕ колхоз бригадирĕ Наçтук Кошкина, кермен пек хитре çурт енне ал сулса.

Эпир килĕшрĕмĕр. Алăка шаккамасăрах кĕтĕмĕр. Ялта ку йăла çук.

— Пирĕн килес, — саламларăм алăк урати урлă каçсан. Мĕн курни шутсăр тĕлĕнтерчĕ мана: урай тулли сухан сарăлса выртать, ура ярса пусма вырăн çук! Тĕпелте икĕ хĕрарăм. Пĕрин аллинче писмен. Вăл тулли тултарнă хутаçа виçет. Çав тери ĕçлĕ хăйсем, килнĕ çынсем çине çавăрăнса та пăхмаççĕ.

— Кунта сан пилĕк килограмм, — пĕлтерчĕ виçекенни.

— Ĕмĕтсĕрленесси, суясси пĕтмест вара çав сан, кума, — çиллес сассипе каларĕ виçнине куç сиктермесĕр сăнаса тăраканни. — Килте виçсе килтĕм — шăп çичĕ килограмм.

— Эппин, ху кай Хусана, ху сут. Хула майрисем мĕнле улталанине курăн вара. Пĕр пуссăр таврăнăн. Пĕлетĕн-и?

Ăнлантăм: кунта суту-илӳ пырать иккен. Писменли, паллах, кил хуçи.

— Вăй патăр, — терĕм ним калама аптранă енне.

— Сире мĕн кирлĕ: сухан-и е çăм? — писменли ыйтрĕ, пирĕн çине куç хӳрипе те пулин пăхмасăр.

— Сухан, — персе ятăм.

— Нумай туянасшăн-и?

— Мĕнпур пеккине йăлтах.

— Кирек мĕн чухлĕ туянсан та, Хусан хакĕпе сутатăп.

— Ял çыннисенчен йӳнĕпе туянан-çке. Ку çеç мар, тата виçине те суйса чакаратăн-ха,— терĕм.

— Ха, сирĕн мĕн ĕç? Мĕн эсĕ мана суд туса тăран? — хаяррăн кăшкăрса пăрахрĕ. — Туянас килсен, курттăм туян, кăшт чакарăп та.

— Спекуляцишĕн миçе çул тĕрмене хупнине пĕлетĕн-и? Халех акт çыратпăр.

Хĕрарăм шартах сикрĕ пулас. Пирĕн çине тинех чарлаттарса пăхрĕ. Вара сасартăках йăвашланчĕ. Сĕтел патне сукмак хывса, суханĕсене айккинелле сирме тытăнчĕ хайхискер.

— Ах, çырлах, хăнасем килнĕ-çке ман пата, эпĕ сисмен те. Иртĕр-ха, иртĕр. Пăх-халĕ, мĕнле хитре хĕрарăмсем. Ара, иккĕшсĕр пуçне, йăлтах хамăр ялсем-çке. Ларăрах сĕтел хушшине, самант сăра тултарса тухатăп.

— Тунякка аппа, эпир ĕçме килмен, ниçта та тухмастăн, — чарчĕ ăна Наçтук бригадир. Вăл пирĕн енне пуçне сĕлтрĕ. — Кусем — районтисем. Кала-ха, мĕншĕн хутшăнмастăн колхоз ĕçне?

— Колхоз ĕçĕ пурнăçа йăлтах хăрăнтарчĕ, — касса татрĕ кил хуçи Наçтука.

— Спекуляци туса пуяс тĕллев лартрăн-и?

— Пуйма терĕн. Мĕн унта? Пӳрте сиплесе çĕнетрĕмĕр çеç, — тӳрре тухма хăтланать Тунякка аппа. - Ку пуйни-и вара, хĕрĕм?

— Ял çыннисенчен сухан, çăм йӳнĕ хакпа туянса хулана илсе кайса хаклăпа сутни — совет саккунĕсемпе килĕшсе тăмасть. Ун пек çынсене судпа айăплаççĕ. Пухнă мулна, сăмахран, пӳртне, конфискацилеççĕ. Тепĕр тĕслĕ каласан, туртса илеççĕ, хăвна тĕрмене лартаççĕ.

— Айтурах! Хăрататăн-çке эсĕ мана, тупата, — кил хуçи икĕ аллипе те пĕççине шарт! çапрĕ.

— Тĕрĕсне калатăп. Халĕ ĕнтĕ районтисем те килсе курчĕç. Апла-капла ан пултăр тесен, ку суханна паянах колхоза кайса пар, ыран ĕçе тух. Унсăрăн шар курса тăрăн. — Çапла вĕçлерĕ бригадир хăйĕн сăмахне.

Кил хуçи макăрса ячĕ. Ямăт укçа сăптăрма хăнăхнă çыннăн кăмăлĕ улшăнсах тăрать, кĕске вăхăтра пĕтĕм ăшчиккине тавăрса кăтартать-мĕн вăл. Хаярланчĕ, çавăнтах йăвашланчĕ, каçарма ыйтрĕ, сăмах та пачĕ ку усал ĕçе пăрахма....

Тухса каяс умĕн ăна та ял хĕрарăмĕсен пухăвне чĕнсе хăвартăмăр.
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Çĕнĕ кун кăч-кăч! кăч-кăч! каскалакан пуртă сассипе пуçланчĕ. Платниксем паян пӳрте мăклама килчĕç. Анне вĕсен çывăхĕнче ăшталанса çеç çӳрет. Халĕ вăл калама çук çамрăк курăнать. Тумĕ уяври пек: сурпан сырăннă, матка тутри çыхнă, çийĕнче — куçлă-куçлă улача кĕпе, икĕ аркăллăскер, аркисем — хĕрлĕ сатин.

Эпĕ лаçра тăрмашатăп. Ĕçлекенсене ирхи апат — çăмарта хăпартни туса çитертĕм. Пĕрер стакан вĕретнĕ сĕт ĕçрĕç. Платниксем тин çеç лаçран тухрĕç те ĕçе кӳлĕнчĕç.

Пусăран шыв ăсма тухнă чух курах кайрăм: пĕрене çинче чĕлĕм паклаттарса Макаç мучи лара парать. Эпĕ ăна курманни хăçантанпа? Ах, ытла ватăлса кайнă-çке вăл. Çĕр çула та çитнĕ-тĕр? Хевти те юлман пулĕ ун? Тӳсме çук шăрăх пулин те, пуçне хăй çĕлĕк тăхăннă. Ун айĕнчен сухалĕ пекех шап-шурă çӳçĕ курăнать. Анне пырса тăчĕ ун патне.

— Сывлăх сунатăп, Макаç мучи! — саламлатăп ăна.— Мĕнле пурăнан?

— Кĕтĕр-катĕр анчах. Пурнăç хытти аптратать. Сывлăх пĕтрĕ. Пӳрменнине туртса илеймĕн. Пехĕтсĕр çын ĕнтĕ эпĕ, — ӳпкелешет Макаç мучи. - Ăшчик пӳлĕнсе тăрать.

Ним туса лăпланайман енне эсир пӳрт хăпартнине килсе курам терĕм.

— Э-э, ик-чак... Кур-кур, чару çук.

— Па-а, вăртах, пӳртне мĕншĕн урам хĕррине мар, таçта мура, шала лартан? Латсăр пулмасть-и ун пек? Ниçталла мар — таçталла ку сан.

Эпĕ пахчана, пусă хĕрринелле утрăм. Анне сăмахĕ мана илтĕнмест. Анчах вăл Макаç мучие мĕн каласа ăнлантарасси маншăн паллă.

Эрне хушши тавлашрăмăр аннепе пӳрте ăçта лартас пирки.

Лаç пирĕн урам хĕрринче. Ăна пăстарма юратчĕ. Çук çав — ун умĕнче хур-кăвакал çĕр каçать. Хур ларакан вырăна пӳрт вырнаçтарма юрамасть, сивĕ пулать имĕш, ĕнтĕркесе хĕл каçма тивет. Сарайĕнче вара ĕне выртса çĕр каçать. Ĕне выртнă çĕре пӳрт лартсан, ăшă та хăтлă пулать, тет. Иштерчĕ çав хуралта пирĕн анне. Чармарăм.

Шыв ăсса таврăнтăм. Вучах чĕртетĕп. Ăстасене тăрантарма анне ятарласа така пустарчĕ. Унсăрăн пӳрт сивĕ пулать, тет.

Хăçантанпа хăшкăлатпăр ĕнтĕ çак ĕçпе. Виççĕмĕш çул тапаçланатпăр. Виçĕ çул ĕнтĕ отпуск вăхăтĕнче килтен тухса кураймастăп. Хĕрӳ тапхăр çитсенех, анне çапла евитлет хурать:

— Э-э, ик-чак... Талюна хĕрĕм, ĕçлекенсене пĕччен пăхма хал çитерейместĕп.

Ман вара ирĕксĕрех ĕçрен тӳлевсĕр канăва тухма та тивкелерĕ.

Виçĕмçул вăрман кастарса, пĕренисене тиеттерсе килтертĕм. Пĕлтĕр, çу кунĕсенче, пуралаттартăмăр. Вăрмантан кӳрсе килнĕ кашни пĕренене анне хыпаласа та çупăрласа тĕрĕслерĕ.

— Ах, ик-чак... хăшĕ те пĕри ама йывăç пулинччĕ, — шав хăй тĕллĕн мăкăртатать.

Çункав пухакан Илпинаспа Рубен кукамăш хăтланăвĕсене курса тĕлĕнеççĕ. Пĕчĕк хĕрĕм вара ыйтса пĕлмесĕр тӳсеймерĕ:

— Кукамай, мĕншĕн кирлĕ сана ама йывăç? Ăмма шыран ăна?

— Эх, ик-чак... Çуртăмăра ама йывăç кĕтĕрччĕ тетĕп-çке. Вăл инкек-синкекрен сирсе тăрать, хуйха-суйха çывăха ямасть, тет. Пӳрт хуçисем вара ĕмĕр телейлĕ, тулăх пурăнаççĕ.

— Ох-хо-хо! — тĕлĕненçи пулать Рубен. Вăл карчăксен халапне ĕненмест ĕнтĕ, апла пулин те, хирĕçлесе, ун-кун каласа, ватă çынна кӳрентермест. Паян ăна кукамăшĕ ирех вăратнă. Вăл — пулас арçын, куртăр çурт-йĕр мĕнле хăпартнине. Кам пĕлет, тен, ĕмĕрĕнче хăйĕн те çурт лартма тĕл килĕ.

Илпинас лаçра мана пулăшать. Çĕрулми шуратать, ав. Хуран айĕнче çунтарма паçăр хурăн вутти йăтрĕ.

Ĕнтĕ пӳрт никĕсĕ хатĕр. Пĕренесене вырнаçтарма тытăнчĕç.

Тем шутласа кăларнă тата пирĕн анне. Хыпаланса кĕчĕ лаççа. Мĕн пулнă-ши? Аллинче — сурăх çăмĕ. Йăрхахра çакăнса тăракан сăхман кĕсйине тем тустарать.

— Ара, ик-чак... кĕсъенех ятăм-çке, ăçта кайса кĕчĕ пулать-ха? Кам та пулин илчĕ-ши?

— Мĕн çухатрăн, анне? — кăсăкланатăп.

— Кĕмĕл укçасем хатĕрленĕччĕ. Кĕсъене ятăм терĕм.

— Чим-ха, паçăртарах сĕтел çинчен кĕмĕл укçасем пухса илтĕм. Çавсем марччĕ-и?

— Çирĕм пуслăххисем пиллĕкчĕ. Э-э, ик-чак... Енчĕке уçса, вак укçасем кăларса тыттартăм. Вăл кĕмĕл укçасене çăмпа чĕркерĕ те лаçран самант тухса шурĕ. Каллех тем тĕшмĕшленет пулас? Алăка уçрăм та сăнама тытăнтăм. Юрать-ха, ачасем пахчана тухнă тĕл пулчĕ.

Ăстасем виççĕмĕш пĕренесене вырнаçтарнă, мăкне сараççĕ тăватăмĕш пĕренесене хума. 

— Тăхтасамăр-ха кăшт, тăхтасамăр, — чарчĕ вĕсене анне.

— Кинемей, татах чăрмантаратăн-и-ха? Васкатпăр.

— Эх, ик-чак. Пĕлместĕр-и вара, чи малтанхи хут пӳрт мăкламастăр пулĕ?

Аннене куçран вĕçертместĕп. Пулас пӳртĕн сулахай кĕтесне хайхи кĕмĕл укçасем чĕркенĕ сурăх çăм чăмаккине мăк хушшине чикесшĕн тăрмашать. Тем мăкăртатать хăй. Вара сăхсăхнă май ӳксе пуççапрĕ.

— Мĕн ăрăмăçлан, кинемей, ху çуртна ху? — ыйтрĕ ăстасенчен пĕри — çамрăк йĕкĕт.

— Нимле ăрăмăç та тумастăп, ик-чак... Илтмен те, курман та-и вара эсир? Пӳрт мăкласа хăпартнă чух, турăш лартмалли кĕтесе виç пĕрене хурсан, çăмпа чĕркесе укçа хураççĕ.

— Мĕнле усă парать вара вăл? Е ĕмĕрне те вилесшĕн мар эсĕ, тăхлачă? — эйпешкеленет çав йĕкĕтех.

— Çуралтăн-тăк, вилессинчен хăтăлаймăпăр, ик-чак... Çăмпа укçа чĕркесе хĕстернинчен усси пур, теççĕ. Пӳрчĕн ĕмĕрĕ вăрăма тăсăлать, унта пурăнакансен пурнăçĕ телейлĕ пулать. Эпĕ ача-пăчасăр çын мар, хĕрĕм те, ывăлăм та, мăнукăмсем те пур. Вĕсемшĕн пӳрт лартатăп. Пурăнччăр ырă курса.

Ăстасем тек карчăка юмахлаттарса чăрмантармарĕç, пĕр кана кулкаласа илчĕç те каллех ĕçе пуçăнчĕç.

Тепĕр темиçе эрнерен пирĕн пӳрт тăрланчĕ. Пӳлĕмсем карса, алăксем лартрăмăр. Урам енче тăватă пысăк чӳрече. Кантăксем чечек çурчĕç темелле: тул енчи хашаксене ăстасем тем тĕрлĕ эрешлесе пĕтерчĕç.

Кăмака туса мăрье кăларсан, урай сăрласа типĕтсен, пурăнма куçрăмăр.

Пӳлĕмсенче çутă, духи сапнăн, тутлă сухăр шăрши тăрать.

Сĕтел, пукан, йывăç кравать лартса, уйрăм пĕчĕк пӳлĕм патăмăр Рубена. Уроксем тума ăна кунта никам та чăрмантармĕ. Лайăх вĕрентĕр. Стенасем çине ӳкерчĕксем çакрăмăр та, чăннипех илем çиçет.

Эпир те, Илпинаспа иксĕмĕр, пĕр пӳлĕм йышăнтăмăр — пысăккине. Аннен те хăйĕн кĕтесĕ пур.

Йĕрке кĕртсе çитерсен, кĕркунне, пахчаçимĕç пухса кĕртнĕ хыççăн, çĕнĕ çурт ĕçкине пуçтарăнтăмăр.

Илай шăллăм шăп та шай çĕнĕ çурт ĕçки пуçланнă тĕле çитрĕ. Маттур вăл пирĕн. Килтен тухса кайсан, çапкаланса çӳремерĕ. Ĕçлерĕ кирлĕ таран. Çартан таврăнсан, институт пĕтерчĕ. Ĕнтĕ вăл чăн-чăн çын — геолог. Çĕпĕрте çĕр айĕнчи пурлăха шырать.

Ывăлĕ килнĕшĕн анне чикĕсĕр савăнчĕ. Пăртакçă ĕçрĕ те хĕрчĕ. Илая ытала-ытала юрлать:



Пахча кайăк — саркайăк 

Хăй йăвине кăтартмасть, ай-яй-яй; 

Ун йăвине кам пĕлмест? — 

Çӳлти хампар пуçĕнче...



Унччен те пулмарĕ тăчĕ те сиксе, яра пачĕ ташша. Хăнасем шартлаттарса алă çупаççĕ, пускил çынни купăс калать. Анне сăвă кĕвĕлесе тăпăртатать:



Кук сасси пек сассăм пур та, 

Пăрчăкан ташши ташшăм пур! Их-их!



Питĕ илемлĕ, асăнмалăх пулчĕ ку çĕнĕ çурт ĕçки. Хăнасем нумай пухăнчĕç, тем те парнелерĕç. Вунеркке тусăм, ав, Рубен валли кĕнекесем хума ятарласа этажерка тутарнă. Варукпа Демьян тĕрлĕ татăк-кĕсĕксенчен килте тĕртнĕ кавир сарса хăварчĕç урайне.

Ырă тăван-пĕтен, тус-тантăш пур чух пурнăç тени чăннипех уяв çав.
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Тĕлĕнтермĕш хыпар! Кашни тĕл пулакан çыннăн челхи вĕçĕнче пĕр сăмах-юмах явăнать: «Хумăш Варукĕ уйрах, сухаланă çĕрте, тракторĕ çинчех ача çуртса пăрахнă...»

Ĕлĕк чух сайра хутра тырă вырнă çĕртех çуратакансем пулкаланă. Хальхи саманара ĕçре, уйрăмах трактор çинче, ача çуратни, паллах, килĕшӳсĕртерех япала. Ĕненме хĕн! Анчах, мĕн пытармалли пур, çапла пулнă. Йăлтах чăн.

Ах, ку Варука, мĕн-ма çав териех чăрсăрланать-ши? Эпĕ тӳрех больницăна чупрăм Варук патне. Кĕтни кăлăхах терĕç, паян никама та ун палатине кĕртмеççĕ.

Тепĕр кунне тин ирĕк пачĕç Варукпа курнăçма. Чи çывăх юлташĕ пулнине шута илсе.

Ав вăл шурă простынь сарнă кравать çинче выртать. Сăн-сăпачĕ пĕртте хăратса пăрахмарĕ мана. Чип-чиперех. Питçăмартисенчен те юн тарман.

— Ну, мĕнле сывлăхсем?

— Лайăх туятăп, пепкем те аптрамасть.

Ятлас килет ăна, анчах шăла çыртса тӳсетĕп. Юрамасть. Пурпĕрех каларăм:

— Мĕншĕн хăвна хĕрхенместĕн? Отпуск илмеллеччĕ. 

Ăна çын каласа çĕнтерейĕ-и? Хăйĕннех перет:

— Кĕтменччĕ эпĕ. Вăхăт çитиччен сиксе тухрĕ, атту больницăра çуратмăп-и?

— Йывăр япала çĕклерĕн, ахăртнех?

— Çук-çке. Анах чухлатăп ĕнтĕ. — Варукăн халичченхи евĕрех сăмса çунаттисем вылянса илчĕç. — Арçын ача тени çапла вăл: чарусăр, хырăмра та канлĕ выртмасть. Эй, ара, пулин. Пачах хуйхăрмастăп. Ахальтенех васкамарĕ-тĕр-ха. Тен, ăна ăраскалĕ илĕртрĕ? Самани хĕрӳ халь. Тĕнчери мире сыхлама паттăрсем кирлĕ.

Пĕлетĕп Варука: вăл нихçан та нăйкăшмасть. Шухăшĕсем те унăн халĕ — таса, ĕмĕчĕсем — ырă.

— Часрах сывалăр, Варук тусăм, — пил парса хăвартăм.



Демьян шăнкăравларĕ:

— Арăма ачипе киле илсе таврăнтăм. Хăнана чĕнетĕп сире, Талюна.

Парнелĕх кипкесем туянтăм та йыхăрнă çĕре вĕçтертĕм.

Саккăрмĕш ача ĕнте вĕсен! Малтанхи ывăлĕ хыççăн Варук виçĕ хутчен йĕкĕрешсем çуратрĕ. Ку пĕччен килнĕ тата. Матур хĕрарăм вăл ман фронтри тусăм.

Варук килте пĕчченех. Мана сĕтел хушшине лартасшăн каллĕ-маллĕ кумма тытăнчĕ. Хăй темшĕн чӳречерен вĕлт! те вĕлт! пăхса илет.

— Эсĕ, Варук, вырт-ха. Вĕрĕлĕн акă. Ача хыççăн хĕрарăмăн чирлесси аякра мар.

— У териех ачашланас йăла çукчĕ-ха, — алне айккинелле сĕлтсе илчĕ.

— Чим-ха, пепкӳ ăçта вара сан? — ыйтрăм, ача ниçта та çуккине асăрхаса.

Яваплама ĕлкĕреймерĕ. Çак вăхăтра ачасем пӳрте кĕшĕлтетсе кĕчĕç.

— Анне! — кăшкăрса ячĕ пĕр ачи пăшăрханнă сасăпа. — Сарайĕнче такана çинче пĕр пĕчĕк ача, пиеленĕскер, выртать!

— Аппай! Чăнах-и? — пĕççине шарт! çапрĕ Варук. Хăмăр куçне çутăлтарса ытарлăн ыйтрĕ: — Кам килсе хунă-ши?! Мĕн тăвăпăр ĕнтĕ, ачамсем? Çырма тĕпне кăларса ывăтăпăр-и?

— Мĕн эсĕ, анне?! Апла юрать-и вара? Унăн пирĕн пекех ӳсес килет-тĕр?

— Ах, шел-çке ăна шутсăр, пĕчĕкскере, — йĕрсе ячĕ иккĕмĕш ачи. — Чи малтан эпĕ куртăм ăна, сарайне пытанма кĕрсен. Анне, киле илсе кĕрер ăна. Юрать-и?

— Киле? — чăрласа пăхса илчĕ Варук ачисем çине. — Мĕн тумалла-ши? Илсе кĕрсен, кӳрентермĕр-и ăна? Юратăр-и? Пăхăр-и?

Ачасем пĕр саслăн çав сарайĕнчи такана çинче выртакан пепкене чунтан савма, ăшă сĕт ĕçтерме, маннă пăтти пĕçерсе çитерме пулчĕç.

— Юрĕ эппин, — килĕшрĕ Варук ачисемпе. — Эсир каланă пек пултăр. — Лешсем, савăнăçлăн кăшкăрашса, кĕшĕлтетсе тухса кайрĕç пӳртрен. Варук мана куç хĕсрĕ.

— Атя, Талюна, тупăннă пепкене илме, — чĕнчĕ вăл, йăпăштин кулса илнĕ май. Эпĕ ку кулăшла мыскарана тавçăртăм кăшт. Чăнах, чăн-чăн камит вăл Варук, чее.

Сарайне кĕтĕмĕр.

— Анне, куратна? Ав, ав вăл! Утă купи çинчи таканара, — аллипе тĕллесе кăтартрĕ ыттисенчен кăшт çӳллĕрех арçын ача. 

Кĕрр! сырса илтĕмĕр таканана.

— Ах, ăçта пăрахса хăварнă мĕскĕне, — пуплет Варук, ачана алла илсе чуптунă май. — Ылтăнăм, ăмăрткайăкăм. Сана, няняма, аппу-пиччӳсем питĕ хĕрхенчĕç.

— Анне, эпĕ те чуптăвам-ха ăна!

— Кӳр, хам çĕклем!

— Ай-уй, куçĕ хупă! Мĕншĕн уçмасть? Суккăр-им вăл?

— Паппа тăвать, — ăнлантарать Варук хăй тавра тĕпĕртетекен вĕт-шакăра. — Халь ăна чуптума та юрамасть. Кăшт ӳссен, тархасшăн.

— Мĕн ятлă-ши вăл? — тĕпчет пĕри те пĕри.

— Айванскерне кам мĕнле чĕнетĕр? Пĕрле ят хума тивет. Шырăр илемлĕ ят, — хушать амăшĕ ачисене. Лешсем вăштах ятсем тупрĕç: Кĕçтенкки, Тимуш, Савик, Сентти.

— Селĕм ятсем сĕнетĕр, — Варук пĕрне те теприне пуçĕнчен ачашласа илчĕ. — Аçу мĕн тейĕ-ха. Ун кăмăлне те шута илмелле. Вăл ĕçрен таврăнсан, пĕрле суйласа илĕпĕр пĕр-пĕр хӳхĕм ят. Юрать-и?

Алкум картлашкипе хăпаратпăр. Вĕт халăх амăшне такăнса ӳкесрен сыхланма астутарать. Пӳрте кĕрсен, Варук аллинчи ачине çӳле çĕклерĕ те пил пачĕ: «Тăван çĕршывăмăра юрăхлă çын пулса ӳс. Юман пек патвар çитĕн. Хĕвел пек çуталса тăр. Уй пек аслă, шĕшкĕ пек хунавлă пул. Кăкăр сĕчĕ паракан аннӳпе утьăкка сиктерекен аçуна юрат, тăванусене хисепле. Саркайăк пек савăнса, хăлат кайăк пек авкаланса, хуракăш пек мамăкланса пурăнмалла пултăр. Ух-ух!»

— Анне, папана ăçта вырттарас тетĕн? — йĕри-тавра пăхкалать хĕрачи.

— Кун пирки шухăшламан та эпĕ, — хыпăнса ӳкенçи тăвать Варук. Унтан ывăлне çапла каларĕ: — Левуç, пыр-ха, пăлтăрта сăпка пур, илсе кĕр пӳрте.

Йышпа Левуç илсе кĕнĕ сăпкана мачча кашти çинчи пăтаран çакрăмăр. Вара амăшĕ пепкине мана тыттарчĕ те сăпкара вырăн сарса тирпейлерĕ. Кун хыççăн эпĕ ачана сăпкана вырттартăм, сиктерме тытăнтăм, авалхи юрра юрласа:



Чу-чу, чуччуне,

Хурама хуппи сăпки,

Çĕмĕрт йывăç пĕкечи,

Пилеш йывăç сиктерми,

Çиччĕ пирĕ çивитти.

Ачине, нянине,

Альлине, тяппине,

Тетте илер выляма,

Пыл хыптарăп çăварна, ня-ня, па-па...



Вĕт-шакăра тунсăх пусрĕ. Пулни-иртнипе вăрахчен киленсе тăма тӳсĕм çук вĕсен, çĕнни кирлĕ. Тăтăшах кăсăклăнтараканни пултăр. Тухса кайрĕç тĕркĕшсе.

— Юрĕ, паян выльăр та, ыран пахчара çĕрулми çумлама тытăнатпăр! — çак сăмахпа ăсатрĕ вĕсене амăшĕ. Хăй çийĕнчех йăшăлтатакан пепкине, сăпкаран илсе, çĕнĕрен типĕ кипкепе пиелерĕ, унтан ăна кăкăр ĕмĕртме ларчĕ.

— Мĕнле спектакль йĕркелесе ирттертĕн çак эсĕ? Пуссан та тĕшмĕртместĕп, — ыйтрăм эпĕ Варукран. Вăл ахăлтатса ячĕ.

— Çапла майпа хам вăтаннине пытартăм, — хăй кулма шав чарăнаймасть. — Ачамсенчен именетĕп, ку пĕчĕккине эпĕ çуратнă тесе ан шухăшлаччăр. Тупнă шăллĕне ытларах юратĕç, хĕрхенĕç тетĕп.

— Шухăшласа кăларан та вара эсĕ, — иксĕмĕр вара чун каниччен култăмăр.

Варук ывăнчĕ пулĕ, питçăмартисем тĕлкĕшме тытăнчĕç унăн, нар пек хĕрелчĕç. Температури хăпарчĕ, ахăртнех.

— Эсĕ вырт-ха, вырт, — сĕнетĕп ăна.

— Ачасен кĕпе-йĕммисене кĕлернĕччĕ, ухса пăрахас тенĕччĕ.

— Тарам пултăр.

— Ейпух, хама тем кансĕрле туятăп.

Варук йывăç кравать çине майланса выртрĕ. Эпĕ ăна икĕ хут утиялпа витрĕм.

— Эсĕ, Талюна, упăшка киличчен ан кай-ха эппин.

Демьян часах таврăнчĕ. Вăл алăк урати урлă каçнă-каçман арăмĕ патне ыткăнчĕ.

— Чирлемерĕн пулĕ-çке? — хыпăнса ӳкрĕ хайхискер, йăпăр-япăр алă тупанне арăмĕн çамки çине хучĕ. — Ах, кăвар пек çунтаран. Халех вĕри сĕтпе пыл ĕçтеретĕп.

Куритери кĕлерсе хунă кĕпе-йĕм çине пăхса илчĕ.

— Аллуна шывпа йĕпетме юрамасть. Каларăм-çке сана, кĕпе-йĕмне хам çăватăп тесе. — Тытăнчĕ читлĕхри пакша пек кускалама: сăпкари ачан кипкине юсарĕ, тулли витре, пуракпа хыр йĕкелĕ йăтса кĕчĕ, сăмавар чĕртрĕ...

Эпĕ ним те чĕнместĕп, Демьян чупкаланине çеç пăхкаласа тăратăп.

— Варук-Варя, вилме ан шухăшла эс тата, — йĕрсе ярас пекех Демьян.

— Мĕн кирлĕ мара юмахлан эсĕ, Тимук? — кăмăлсăрланчĕ арăмĕ.

— Ача çуратасси вăл çăмăл маррине ăнланатăп. Эсĕ, Варук, хăв ним те ан ту. Эпир ачасемпе самант ĕлкĕретпĕр. Йĕп вĕçĕ чухлĕ те ан пăшăрхан. Пурăн, пурăн кăна!

Кăшт чирленĕшĕн çын вилмест те-ха.

Тупата, телейлĕ ман фронтри хĕр-юлташăм. Çав тери лайăх упăшка лекнĕ ăна. Варука çĕклесе çӳременни кăна.

Эпĕ сывпуллашса тухса каятăп. Ара, çавнашкал айван мар-çке: виççĕмĕш çын кунта ытлашши.
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Илпинаспа иксĕмĕрех килтĕмĕр масар çине. Хуйхăллă эпир. Хамăра тăлăххăн туятпăр. Ара, çемьере пĕр харăс икĕ çын катăлчĕ-çке.

Аннен вилтăпри умне пырса тăтăмăр. Хĕрĕм нӳрлĕ тăлавар татăкĕпе уйăх каялла лартнă палăка тусанран тасатать. Ман ним тума та алă çĕкленмест — чунăм ытла пусăрăнчăк. Чĕлтĕрти чечексем те кăмăлăма çĕклентерме пултараймаççĕ.

Анне... Хĕвелĕн чи çутă шевли анне тивлечĕпе лăпкатчĕ пире, хура тăпра хăйĕн сĕткенлĕ çимĕçне, йывăç-курăк пыллă улми-çырлине анне аллипе парнелетчĕ... Халĕ кил-çурт ăшчикки унсăрăн йăлтах пушă кăшкар пулса юлчĕ. Вут хутса кăларнă кăмака та ăшăтмасть пире. Выльăххи-чĕрлĕххи те пуçне пĕксе макăрать, хур-кăвакалĕ те мăйĕсене тăсса хурлăхлăн какăлтатать. Вĕсем, паллах, тарават та ырă кăмăллă кăштăрти карчăкшăн тунсăхлаççĕ ĕнтĕ. Урам хапхи те, пахча калинкки те салхуллăн чĕриклетсе уçăлаççĕ.

Çĕнĕ пӳртре анне тăватă çула яхăн пурăнчĕ мансăрăн. Ачасемпе кăна. Çурт тăрланă çул мана партин аслă шкулне, Мускава, вĕренме ячĕç. Ывăлăмпа хĕрĕме анне савăнсах йышăнса юлчĕ.

— Ара, ик-чак... Руньккапа Илпинассăр эпĕ пĕр кун та пурăнаяссăм çук, куляннипе ӳксе вилĕп. Вĕсем текех пĕчĕк ачасем те мар, — тетчĕ те пĕрне, теприне пуçĕнчен ачашласа илетчĕ. — Эх, сулутайăмсем.

Хама вара Мускава тухса каяс чух, лайăх астăватăп, çапла каланăччĕ:

— Э-э, ик-чак... Эсĕ тухтăр пуласшăнччĕ-çке, Талюна хĕрĕм. Çавăнтах каймалла марччĕ-ши? Вăхăтна усăсăр сапалани мар-ши ку? Кайран йывăр лекмĕ-и хăвнах? Хĕвел вăл тухать те анать, систермесĕр пирĕн кунçула кĕскетет.

— Ан кулян, анне, — йăпатса лăплантарма тăрăшрăм ăна. — Парти ĕçне эпĕ чунтан юрататăп. Çынсене пирĕн ĕç те тухтăр сиплĕхĕ евĕрех кирлĕ.

Кайран-малтан анне тек нихăçан та ман пурнăç пирки пăшăрханнине кăтартмарĕ. Ачасене вăл чунне парса пăхрĕ. Ахальтен мар шкулта лайăх ĕлкĕрсе пычĕç. Çу кунĕсенче, каникул вăхăтĕнче, тăватсăмăр та пĕрлеччĕ. Колхозра ĕçлеттĕмĕр. Илпинас, Рубен тата хам ир-каç шыва кĕрсе киленеттĕмĕр. Мĕн чухлĕ кĕнеке вуламан-ши тата! Уйрăмах летчиксем çинчен. Тавлашаттăмăр. Эпир тупăшнине анне килĕштерместчĕ.

— Хирĕçсе каятăр акă, — чарма пикенетчĕ вăл. Эпир вара кулаттăмăр.

Сахал мар кала-кала панă эпĕ ачасене хамăр вĕçевçĕсем çинчен те. Рубенăн чăн-чăн туртăмне чухлама пĕлмен иккен эпĕ ун чухне, Вăл Омск хулине, ашшĕ пурăнакан çĕре, кайса килесшĕн пулчĕ. Чармарăм. Ятăм. Кам шутланă çапла пулса тухасса? Курма тесе кайрĕ те киле таврăнмарĕ. Мĕнпе илĕртрĕ-ши ашшĕ? Самолет çине лартса ярăнтарнипе-ши? Летчик тăватăп санран тесе-ши? Пĕлместĕп. Ахăртнех, çаплах пуль. Анчах ывăл таврăнмарĕ, унтах юлчĕ.

Çапла пирĕн ĕç-пуçсем. Тăлăх эпир. Анне патне, масар çине, тăтăшах килсе тăратпăр, вăл пире тӳлек кăмăлĕпе хуйха-суйха мантарать, хăй те пирĕнтен селĕм хыпар кĕтсе выртать пекех туйăнать.

— Рубен таврăнмарĕ. Килетех вăл, эс уншăн ан кулян, — тетĕп аннен ыйтуллă сăнне асра тытса.

— Кукамай, ĕнер пирĕн шкулта пуху пулчĕ. Чăх-чĕп ферминче тăрăшса ĕçленĕшĕн пире колхоз председателĕ парне пачĕ. «Кукаму пек паттăр эсĕ, Илпинас», — терĕ пĕтĕм ачасем умĕнче. Çитес каникул вăхăтĕнче каллех ĕçлеме сăмах патăм. — Ку Илпинасăн тупа туни пулчĕ, ахăртнех.



Ĕçрен киле таврăнтăм. Пӳрте кĕнĕ-кĕмен ман ума Илпинас пырса тăчĕ.

— Талюна анне, саламла мана.

Пăхса илтĕм те ун çине — ытармалла мар хитре те-çке, мур илесшĕ. Сенкер куçĕ çăлтăр евĕр хĕм пĕрĕхтерет. Сарă вăрăм çӳçĕ сĕлĕ шерепи майлă çурăм çийĕн сапаланса эрешленнĕ. Çӳлти тути хĕрринчи ясмăк пĕрчине — турпаллине куратăп та, тӳрех амăшĕ — Оля куç умне тухса тăрать.

— Йăлтах аннӳне пăхнă эсĕ, Илпинас, — тетĕп ăна. — Çӳхе туту хĕррине хăмăр сăрă пăнчă тумлатма та манман вăл.

— Пĕркун: «аçуна туртнă, ун сăнарлă эсĕ», — терĕн-çке. Аттен те янахĕ манăнни манерлĕ, пăнт путăк.

— Пĕлетĕп: эсĕ — ик ытарайми хитре чечек юратăвĕн илемĕ. Ӳсет ман килте пулас кин. Кам ячĕпе-ши? Ырă çын тĕлне пулинччĕ. Мĕн тери шел ашшĕпе амăшне, хăйсен хӳхĕм хĕрне курма пӳрмен вĕсене.

Çири пальтона хывса çаксан, йăвашшăн кăна ыйтрăм унран:

— Мĕн ятпа саламламалла-ха сана, хĕрĕм?

— Мана шкулти комсомол организацийĕн секретарьне суйларĕç! — вăрăм мăйне акăш пек тăсса, тутине илемлĕн пăркаласа илчĕ Илпинас.

— Саламлатăп эппин, — савăннине уçăмлăнах кăтартмасăр каларăм хам.

— Ха, саламлать вăл. Мĕн, эпĕ пултарăп тетĕн-и?

— Ку ĕнтĕ шкулти комсомолецсене курăнарах парать.

— Асту-у! Мĕн чухлаччăр? Вĕсен шухăшне витĕр пĕлетĕп: амăшĕ райкомра ĕçлет, ним ĕçлемесен те, пире никам ятлама хăяймĕ терĕç пулĕ.

— Ах, Илпинас, хавас та вара эсĕ пушă параппан çапма. Капла шухăшласа эсĕ юлташусене кӳрентеретĕн.

— Мĕнле ĕçпе кăсăклантарăп-ха вĕсене?

— Ку урăх калаçу. Кун пирки пĕрле ларса сӳтсе явăпăр.

Илпинас лăпланчĕ, пичĕ-куçĕ çуталчĕ.

Эпĕ тĕпел кукринче вучах чĕртсе хуран çакрăм. Çĕрулми шуратрăм. Тăрмашнă май Илпинас валли сĕнӳсем шĕкĕлчетĕп. Кайран, Илпинас ман ума хутпа кăранташ илсе ларсан, эпĕ тӳрех хам сĕнӳсем пирки шарламарăм, хĕрĕм шухăшне тĕпчесшĕн пултăм:

— Ну, плана кĕртмелли ĕçсене палăртрăн-и, секретарь юлташ? Атя сӳтсе явар.

Вăл чылайччен тăхтарĕ чĕнмесĕр. Пăтăр-патăр хыпăнса ӳкменшĕн хаклатăп ăна.

— Талюна анне, кашни çамрăкăн хамăрăн юратнă Тăван çĕршыва хӳтĕлеме хатĕр пулмалла.

— Мĕнле майпа?

— Арçын ачасен те, хĕрачасен те çар ретне тăма хатĕрленмелле.

Илпинас тĕллевĕ ман ĕмĕтпе пĕр манерлех иккен. Ку аван. Çапах та ыйтрăм:

— Мĕншĕн хĕрачасене те çара ярасшăн эсĕ?

— Пирĕн ӳсĕмре йĕкĕтсен йышĕ сахал. Çавăнпа хĕрсене те салтака илмелле. Тата акă эсĕ те, ман тăван анне те çарта пулнă-çке. Çитменнине, летчиксем-ăшшă.

— Ун чухне тĕнчере вăрçă ахăрнă. Тăван çĕршыва хаяр тăшман таптасран çăлмалла пулнă. Халĕ мирлĕ самана тăрать, анчах пирĕн таврара капитализмла çĕршывсем пуррине самантлăха та манма юрамасть.

— Военком патне кĕмелле те каламалла: эпир те, хĕрсем, çара каясшăн.

— Ун пекех васкамалла мар пуль. Малтан мĕнле те пулин çар профессине вĕренмелле, хĕрĕм.

— Летчика вĕреннĕ пулăттăмăр. Анчах ăçта? Районта аэроклуб çук, — ассăн сывласа ячĕ Илпинас.

Халĕ ĕнтĕ ăна пулăшмалла, унсăрăн алли усăнĕ. Эпĕ сĕнекен ĕç халăх хуçалăхĕнче те, çара та юрăхлă.

— Вĕренĕр, акă, çĕвĕ çĕлеме! — пат! татса хутăм. Илпинас мана ăнланмарĕ, ахăлтатса кулса ячĕ.

— Çĕвĕç — çар специальноçĕ-и? Мăшкăллас тетĕн-им эсĕ, Талюна анне?

Ăна хам шухăша вĕçне çити итлеме сĕнетĕп.

— Çĕвĕç — çар специальноçĕ. Вăл çĕлет салтаксем валли çипуç.

— Чăнах та-çке, — килĕшет манпа Илпинас. — Ку — пĕр специальность тейĕпĕр? 

— Тата?

— Тата... Шофер, тракторист та кирлĕ çын çарта. Варук аппунах илер акă. Вăл вăрçăччен тракторист пулнă. Фронтра хăйĕн тракторĕпе мĕнле кăна ĕç тумарĕ-ши: аэродромсене тасатса тăчĕ, япаласем те турттарчĕ. Трактор çӳретме пĕлекен танк чуптарма та часах хăнăхать.

— Ĕненетĕп, — хут листи çине тем паллă тăвать хĕрĕм.

— Илер акă тата радиста. Вăрçă вăхăтĕнче çар чаçĕсенче мĕн чухлĕ хĕр радист ĕçленĕ. Фронтра та кирлĕ çын. Вăл çеç-и! Моторист, техник, артист, музыкант тата ыттисем те — пурте çарта кирлĕ профессисем.

Çакăн хыççăн Илпинас сĕм-тĕттĕмчченех сĕтел хушшинчен тухмарĕ, тăрăшсах çырса ларчĕ.

Шкулта вара мĕнле ĕç пуçарчĕ-ха Илпинас? Радист, çĕвĕç кружокĕсем йĕркелерĕ. Техникăпа кăсăкланакансем те пайсăр юлман. Пирĕн колхоз ку тĕлелле виçĕ трактор туяннăччĕ ĕнтĕ. Вĕсенчен пĕринпе Варук хуçаланать, Тапăннă та вара ăна Илпинас. Вăл ăна аслă класра вĕренекен ачасене хăй тракторĕпе паллаштарма тилмĕрнĕ. Варук хирĕçлеме кăмăл çитереймен. Шăпах тракторне юсава тăратнă. Меллĕ самант. Вара вăл ачасене пĕтĕм чунне парса трактор пайĕсене вĕрентме тытăннă.

Хам та пĕрре мар курнă çамрăксем Варук тавра кĕшĕлтетнине. Тусăм мухтаннине те илтмен мар:

— Чăн-чăн пулас трактористсем тупрăм! Савăнтараççĕ мана çамрăксем. Часах уя тухатпăр, — пĕлтерчĕ вăл пĕррехинче. Ун чухне уйра юр юлманччĕ ĕнтĕ. Çурхи шыв çеç çырмара кашласа юхатчĕ.

Пĕр пĕрчĕ те иккĕленместĕп, нумай та вăхăт иртмĕ, акă, çамрăк трактористсем çинчен район тăрăх ырă хыпар сарăлĕ. Кĕтсех, шансах тăратăп.
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Эпĕ чи малта пыратăп. Ман хыçра хĕрарăмсем, кайăк хур карти евĕр карталанса утаççĕ. Йыш сахал мар пирĕн — вунçиччĕн. Тимрек ялне ыраш пусси урлă сукмакпа тӳртен каçатпăр. Сукмак икĕ енĕпе — шупка симĕс хăмăл хумĕ. Пучахсем, туй маткисем пек, шӳлкемепе капăрланнă. Тĕсесе пăхатăп та, пучах тавра сарă, симĕс тĕслĕ вĕтĕ-вĕтĕ шăнкăравсем çакăнса тăнăнах туйăнать. Çавсем чăнкăлтатаççĕ, ахăртнех, сывлăшра. Ыраш шăркана ларнă самант. Шăрши мĕнле тутлă!

Тырă пиçсе çитесси аякра мар. Халĕ халăхăн чи канлĕ вăхăт. Çак самантпа усă курса, эпир хĕрарăмсене район пухăвне чĕнтĕмĕр. Унта хĕрарăмсен Совечĕн председателĕсемпе членĕсем хутшăнаççĕ. Совет çук ялсенчен — чи лайăх ĕçлекенсем— ятлă-сумлă хĕрарăмсем. Халлĕхе районта ку йышши Советсем сахал-ха. Хĕрарăмсем пĕр çĕре чăмăртаннă çĕрте те ĕç-тени утса-чупсах пыраймасть. Çĕнĕ япала. Ăнланманни, пĕлменни чăрмантарать.

Тимрек ялĕнчи хĕрарăмсен совечĕ — «Чиперрисем» вара хăйне ырă енĕпе кăтартма ĕлкĕрчĕ. Ăна Селле фельдшерица ертсе пырать. Вĕсен ĕçĕпе паллашма илсе каятăп та ĕнтĕ ялсенчен район пухăвне килнĕ хĕрарăмсене.

Яла кĕрсен, тӳрех клуба ертсе кайрăм. Кунта Пăлли ыйтăвне пăхса тухмалла паян.

Пăлли эпĕ ун патĕнче юлашки хут пулнă çулах сектантсемпе ермешсе ялтан тухса кайнăччĕ. Темиçе çул ним сас-хура памасăр таçта çапкаланса çӳренĕ. Çурт-йĕр сутнă укçине пĕтерсен, ахăртнех, хăйсен йышĕнче ытлашши çын пулса тăнă. Айванскере тек чарса тăман, хӳтерсе янă ĕнтĕ. Ахальтенех вĕсене ылханса калаçмĕччĕ халь. Нумаях пулмасть колхоза илме ыйтнă хăйне. Çук, йышăнман ăна каялла. «Тĕрлĕ йăх-яхсем пирĕн колхоза кирлĕ мар», — тенĕ. Хăшпĕрисем вара Пăллие «Чиперрисен» ушкăнĕнче хӳтлĕх шырама сĕннĕ.

Темиçе кун каялла кун пирки Селле юлташ райкома пырсах манпа канашларĕ. Пăлли ыйтăвне сӳтсе явнине хам ертсе килекен хĕрарăмсене те итлеттерес килчĕ. Вĕсемшĕн те усăллă пулма пултарать. Çавăнпа васкатрăм та. Пашкаса пырса кĕтĕмĕр клуба. Алăк уçса пăхрăм — çын туллиех, -Селлене пĕлтерчĕç пирĕн пирки. Вăл, пире кĕтнĕскер, вăштах тухрĕ. Вара, саламласа, пурне те зала илсе кĕрсе вырнаçтарчĕ.

— Тен, малтан Пăлли аппана хăйне итлĕпĕр! — ыйтрĕ хĕрарăмсенчен пĕри.

— Итлес! — харăс илтĕнчĕ хĕрарăмсен сасси.

— Каласа пар эппин, — хушрĕ ăна Селле.

— Ах, хĕрарăм-тусăмсем, ялйыш, сирĕн умăрта эпĕ çав тери айăплă, — Пăллин питçăмарти тăрăх куççуль ярăмланчĕ. Сасси улшăнса хулăнланчĕ. — Ывăла пытарсан, ухмахах тухрăм никак. Чун чарусăр тулашрĕ. Тĕнче хĕррине çитсе чикĕнме хатĕрччĕ. Шăп çав самантра ют çынсем пырса кĕчĕç. Илĕртрĕç вĕсем мана, ӳхмаха. Халиччен йăранти кăшман евĕр ним хускалмасăр ларнăскер, тухса ланчăртатрăм çавсем хыççăн. Темиçе çул çӳрерĕм тĕнче тăрăх сулланса. Енчĕк çаралчĕ. Укçа-тенкĕсĕр ниçта та çăкăр сăмси тăсса памаççĕ. Каялла таврăнтăм. Хамăр кӳршĕсемсĕр, ял çыннисемсĕр тек тĕнчере пурăнайманнине чун-чĕререн ăнлантăм. Йышăнăр мана хăвăр йыша. Тархаслатăп. Колхоз правленине колхоза илме чĕререн ыйтатăп. Ӳлĕм нихăçан та ялйышран уйрăлмăп. Колхозра та ыттисемпе шай ĕçлеме сăмах паратăп. Пулăшсамăр. Таса ман чунăм. Ăша уçса кăтартăттăм та сире, анчах ун пек тума мелĕм çук.

— Мĕн тăвăпăр? — ыйтрĕ хĕрарăмсенчен Селле.

— Ăçтан килнĕ, çавăнта кайтăр! — кăшкăрчĕ пĕри вырăнтан. — Колхоз йăх-яхсенчен аякра тăмалла.

— Тăрса калаç, сăмах илсе! — тахăшĕ хăтăрса пăрахрĕ ăна.

— Пустуй мĕн çăвар тутине пĕтермелле? — терĕ леш хĕрарăмах. — Юрĕ, калам хам шухăша: ăçта пурăнасшăн-ха вăл? Килтен киле çапкаланса çӳрес тет-и, ялйыш ятне ярса? Е чееленсе таврăнчĕ?

— Çапла, чеелĕх çитет ман, — чĕнмесĕр тӳсеймерĕ Пăлли, — урайĕнче çывăрнă чух ниçта та ӳкместĕп.

— Туттă. Кĕтсех тăр, колхоза илсен, пӳрт лартса пама ыйтăн-ха.

— Мĕнех, ыйттăр, ним мар лартса паратпăр, — пат татрĕ кӳршĕ сăмахне çап-çамрăк хĕрарăм, ура çине сиксе тăрса. — Пăлли аппан хуйхи пысăк пулнă. Кам ăна хĕрхеннĕ? Тăшман çывăрман, хăйне май çавăрнă, ялтан çавăтса илсе тухса кайнă. Эпир, чунсăрскерсем, ал витĕр пăхса юлнă. Пĕр çын тупăнман ăна ăс паракан. Апла пулсан, эпир хамăр та айăплă ăна ăçтиçук этемсене тыттарса янăшăн. Тата Пăлли аппан упăшки фронтра Тăван çĕршыва хӳтĕлесе пуçне хунă. Пирĕн фронтовик çемйисене пулăшаççĕ. Колхоз ăна çурт та лартса пама тивĕçлĕ. Ман шухăш çапла: правление «Чиперрисем» ушкăн Пăлли аппана колхоза илме сĕнтĕр. Ĕçе те чи тĕрĕс татса пани пулать ку. Хӳтĕлес ăна!

Çамрăк хĕр халăха хăй майлă çавăрчĕ. Вăл мĕнле каланă, çапла йышăнчĕç.

Çакăн хыççăн Селле юлташ манпа килнĕ хĕрарăмсене хăйсен ĕçĕ çинчен каласа кăтартрĕ.

— Епле пулмалла ку чухнехи ял хĕрарăмĕн? Акă мĕн пуçа вататчĕ пирĕнне. Мĕн кирлĕ хĕрарăма колхозра вăй хурса ĕçлеме? Ача-пăча сывлăхлă пулни. Апла-тăк яслипе садик уçмалла. Çакна шута илсе, кĕркуннех, уй-хир ĕçне вĕçлесессĕнех, ыйту хускатма тиврĕ. Унсăрăн мĕнле-ха? Ача-пăчана тăрантма апат-çимĕç фонтне, воспитательсене тӳлеме укçа-тенкĕ е ĕçкунĕ уйăрмалла. Ырришĕн тăрăшни сая каймасть. Колхоз килĕшрĕ-килĕшрех. Ăçта кайса кĕрес пур? Тĕрĕссинчен хăтăлма хĕн. Ара, чăннипех вăй хутшăнать-çке капла. Çапла вара иртнĕ çул вĕт-шакăр садике çӳрерĕ, пĕчĕккисене ашшĕ-амăшĕсем яслине леçсе тăчĕç. Хĕрĕх-аллă хĕрарăм ача-пăчашăн ним пăшăрханмасăр вăй хучĕ. Колхоз та уйри ĕçе хăй вăхăтĕнче пуçтарчĕ.

Селле юлташ «Чиперрисем» ушкăн хĕрарăмсен хушшинче ĕçе тасалăхран пуçлани çинчен каласа кăтартать. Ахальтен фельдшерица мар вăл.

Тасалăх вăл — сывлăх. Сывлăх вăл — телей. Телей вăл— савăнăçлă пурнăç.

— Сывлăхлă çын ĕçре те маттур, — тет Анна Семеновна. — Халĕ урамсем тăрăх кайăпăр.

Пĕр-урам пуçламăшне пырса тăтăмăр. Умра, çип çапнăн, тӳп-тӳрĕ ретпе çуртсем лараççĕ. Тап-таса. Урам варринчи çул тип-тикĕс. Тăршшипех çамрăк йывăçсем ешереççĕ. Тупата, урам мар, парк тейĕн.

— Анна Семеновна, мĕнле майпа çакнашкал йĕрке тума пултарнă эсир? — тĕпчет унпа юнашар утса пыракан хĕрарам. — Мĕн пулăшать?

— Пирĕн кашни урамăн хуçи пур. Ку урама фронтовичка ертсе пырать...

Хветтис пирки аса илчĕ Селле. Эпĕ шухăша кайрăм. «Чиперрисен» ушкăнĕ тăрăшман пулсан, вăл пĕтнĕ пулĕччĕ. Пĕтнĕ çынна ура çине тăратма çăмăл мар. Мĕн чухлĕ калаçнă унпа, ятланă та, хăратса та пăхнă. Стена хаçатĕнче ӳсĕрĕлсе йăваланса выртнине карикатура ӳкерсе кăларнă. Тепĕр чух хĕрарăмсем хурал та тăнă ун килĕ таврашĕнче. Эрех юхтарма ирĕк паман. Эрех ĕçме пыракан çамрăксене хӳтернĕ. Вĕсене пухусенче намăслантарнă. Хаçатра та кулнă эрех ĕçсе çапкаланса çӳренĕшĕн. Пистернĕ пистернех йĕксĕксене Хветтис патĕнчен. Майĕпен хĕрарăм уçăлса çитнĕ, этем ретне кĕнĕ. Халĕ вăл колхозра çĕмĕрттерет кăна. Ун сăнӳкерчĕкĕ колхоз правлени умĕнчи хĕрлĕ хăма çинче ытти ĕç паттăрĕсем хушшинче илем кӳрсе тăрать. Тата вăл хăйсен урамне ав епле тирпейлĕ тыттарса тăрать.

— Пĕр-ик киле кĕрсе тухасчĕ, — хăй шухăшне пĕлтерчĕ Селле юлташа манпа юнашар утса пыракан хĕрарăм.

— Чару çук, — йăл-йăл кулкаларĕ Анна Семеновна. — Хăш киле кĕме кăмăлăр пур? Тархасшăн.

Урамалла виçĕ чӳрече кăларнă çурта суйласа илчĕç хĕрарăмсем.

Селле юлташ кантăкран шаккать. Шăп çак вăхăтра пуçне шурă тутăр çыхнă кинемей хапха умне ĕне çавăтса çитрĕ.

— Мĕн-и, эпĕ кунта-ха, — сас пачĕ вăл.

— Э-э, Ултатти инке, каçар! Курман та, кантăка тăнкăртаттарап кăна.

Эпĕ хам та асăрхаман ку кил хуçи хĕрарăмĕ ăçтан килсе тухнине.

— Ан кӳренĕр те-ха, Ултатти инке, район пухăвне пуçтарăннă хĕрарăмсем сирĕн пата кĕресшĕн, килпе кил ăмăртнин уссине курасшăн.

— Савăнтарăр-савăнтарăр, — çапла пулчĕ ун йыхравĕ. Кил хуçи хĕрарăмĕ хыççăн кĕпĕрлĕнсе кĕтĕмĕр. Ĕнине вăл сарайнелле çавăтса кайрĕ, унта кăкарчĕ пулас: выльăхĕ каялла-мĕн тухмарĕ. Ахăртнех, ялан çапла, унсăрăн картиш çăрăнса тăрĕччĕ, кусен, ав, йĕтем çаврашки евĕр тип-тикĕс, ниçта выльăх ашни паллă мар. Çӳп-çап та япăхса выртмасть, путех, шăлсах тăраççĕ. Вут-шанки те шаршанра.

— Пирĕн картишсенче чĕркуççи таран пылчăк, — пуплет пĕри. — Çулла та типмест.

— Хамăр юлхав, пурăнма пĕлместпĕр, — сăмах хушрĕ тепри. — Тасалăх хамăршăн та-çке.

Алкумне хăпаратпăр. Картлашкисем сап-сарă. Кусарпа хырса сĕлт шывĕпе çунă, ахăртнех.

Пĕчĕккĕ чух анне пире шурлăхра ӳсекен супăнь курăкĕ таттарса килтеретчĕ. Çавăнпа сĕтел, сак, урай хăмисене лутăркаттăмăр. Типсен, урайне пăхса ытармалла марччĕ: чăн-чăн йĕс.

Ултатти инкен пӳртĕнче те таса, тирпейлĕ, хăтлă. Саксене килте тĕртсе тунă кавирпе сарнă. Урайĕнче те çавăн йышши кавирех пĕр ан тăсăлса выртать. Шап-шурă питшăллисем йăрхахра çакăнса тăраççĕ.

Ăшăмра Селле юлташа тав туса илтĕм. Ахальтен мар ĕнтĕ ялта пăсăк куçлă çын пачах çук.

Ĕлĕк, революциччен, тата каярахпа та-ха, вăтăрмĕш çулсенче, пĕр питшăллипе шăлăнса пурăннипе чăвашсем тĕрлĕрен куç чирĕсемпе, уйрăмах трахомăпа, тертленнĕ.

— Миçен пурăнатăр? — ыйтрăм эпĕ кил хуçинчен.

— Çемье ни пĕчĕккĕ, ни ытлашши пысăк мар. Икĕ мăнукăм пур. Вĕсем шкула çӳреççĕ. Кинпе ывăлăм тата хам — пурĕ пиллĕкĕн.

Каçару ыйтса, Ултатти инке патĕнчен тухрăмăр.

— Мавра, илсе каç-ха хăвăн «патшалăхна», — чĕнчĕ Селле пĕр хĕрарăма. Эпĕ ăна ялти хĕрарăмсен пĕрремĕш пуху пулнă кунтанпах пĕлетĕп. Фермăра ĕне сăвать. Чи лайăх ĕçлекенсенчен пĕри. Ăна ферма пуçлăхне куçарасшăн-ха.

— Атьăр, атьăр, — алне сулчĕ вăл малалла, хăй хыççăн утма чĕнсе. Йыша тăкăрлăк еннелле ертсе кайрĕ. Хĕрарăмсем унта мĕн курнипе хытса тăчĕç, мĕншĕн тесен вăл тăкăрлăк, чăн-чăн тĕлĕнтермĕш — кану кĕтесĕ. Сукмак икĕ айккипе, пахчасем çумĕпе, çамрăк пилеш йывăççисем речĕпех çитĕнеççĕ. Пĕркун вĕсем шап-шурă чечекреччĕ-ха. Халĕ чечекĕ тăкăннă, çырлисем чăмăртаннă. Кĕркунне хĕрлĕ шăрçаллă çупкамсем усăнса тăрĕç. Илем куçа илĕртет, кăмăла çĕклентерет. Çапла, чун килентермĕшĕ ку тавралăх. Тата тепĕр пысăк пай та пур çак йывăçсенчен: кайăксем иленни. Вĕсемшĕн пиçсе кĕрпекленнĕ пылак пилеш хĕллехи сивĕ кунсенче чи тутлă апат. Çаралса юлнă туратсем хушшинче кайăксем чĕвĕлтетсех суйлаççĕ кăвар тĕслĕ çырласене. Хаваслă сассисене тăнласси хăй мĕне тăрать! Харам пырсем мар, тав тăваççех вĕсем çынна. Çиттĕр çеç çуркунне, кĕтĕвĕпех куçаççĕ этемпе юнашар ĕçлеме. Пахчаçимĕç тулăх пулнинче кайăксен тӳпи те пысăк.

Утатпăр тăкăрлăк-аллейăпа. Юмах тĕнчинче евĕр туятпăр хамăра. Вĕçне çитесперех ешĕл арка айне кĕтĕмĕр кайрăмăр. Пуç çийĕнчи сарлака пĕкĕ тавра хăмла аври явăнса ашкăрнă. Икĕ айккипе саксем лартнă.

— Кунта кăнтăрла шăрăхпа аптранă ватăсем канаççĕ, каçхине çамрăксен улах вырăнĕ, — тет кулкаласа урам хуçи Мавра.

Эпир те, саксем çине ларса, урасене канăç патăмăр пĕр кана.

— Мĕн чухлĕ вăй, вăхăт кирлĕ, — мăкăртатать пĕр хĕрарăм.

— Йышпа ĕç кал-кал пулса пырать, — евитлет Селле юлташ. — Нумай чух усăсăр ирттеретпĕр эпир хаклă вăхăта. Яла илем кӳни — хамăршăн.

Эпир ешĕл арка айĕнчен тухрăмăр. Мавра урамĕ куç умне тухса тăчĕ. Тин çеç утса тухнă Хветтис урамĕнчен ним чухлĕ те кая мар. Йывăçĕсем те речĕпех, тасалăхĕ те çителĕклĕ. Пыраттăмăр киленсе. Сасартăк курах кайрăмăр: пĕр качака йăмра вуллине кăшласшăн кармашать. Мавра качака патне чупрĕ. Хĕрарăмсем пĕр харăс кăшкăрса ячĕç:

— Качча! Качча!

— Ах, мур çимен выльăхĕ!

— Хуçине тапкă памалла.

— Пулаççĕ иккен сысналла çынсем. Тьфу!

— Çак....

Селле юлташ аллине çĕклерĕ.

— Чимĕр-чимĕр! — чарчĕ вăл ман юлташсене. — Çынна хăртас йăлана сивлетпĕр эпир. Пĕр-пĕрин ырă кăмăлĕсене упрасшăн ăмăртăва тухнă.

— Мĕнле апла? — тĕлĕнчĕ пĕри.

— Пĕр-пĕрне усал сăмах калама, элек сарма, ятлаçма юрамасть. Çак пăтăрмахсем çын сывлăхне пăсаççĕ. Кам та пулин инкек-синкеке кĕрсе ӳксен, ăна пулăшма тăрăшатпăр.

— Тĕллев пурнăçланать-и? — ыйтрĕ тахăшĕ.

— Майĕпен майлашса пырать. Усал сăмахпа перкелешекенсене пĕлтĕрсем пĕрер ĕçкунĕ чакарма тивкелерĕ. Çакăн çинчен ăмăрту условийĕнче кăтартнă.

Акă Мавра качакана, мăйракинчен çавăтса, çул çине илсе тухрĕ. Хăй ним те ятлаçмасть. Пӳрт умĕнче вылякан ачасене чĕнсе, качакана хуçи патне, Укахви инке килне ăсатма хушрĕ.

— Калăр ăна, — терĕ, — ватнă йăмрана халех килсе эмеллетĕр. — Унтан вăл пирĕн енне çаврăнса çапла каларĕ: — Коммунизмла урам ятне çĕнсе илме чаракан кăлтăксем тупăнсах пыраççĕ.

Хĕрарăмсем ку урамра та пĕр-ик киле кĕрсе тухрĕç. Вĕсен тĕлĕннин вĕçĕ-хĕрри çук.

— Хама эпĕ тĕлĕкри пек туятăп, — икĕ аллипе пĕççине шарт! çапать шурă тутăр çыхнă хĕрарăм. Хăй ал ĕçĕ тума юратать, ахăртнех. Пуçĕнчи тутăр кĕтессине тĕрлĕ тĕслĕ пурçăн çиппе питĕ илемлĕ тĕрленĕ. — Мĕнрен тытăнмалла-ши ял хĕрарăмĕсене ырă ĕçе хăнăхтарма?

— Тĕрĕрен!—хушса хучĕ Селле юлташ. Хăшпĕрисем Анна Семеновна сĕнĕвне шӳт вырăнне ăнланчĕç те кулса илчĕç. — Ан кулăр. Эпĕ тĕрĕссине калатăп. Тĕрĕ — хĕрарăмсене çирĕп чăмăра пĕрлештерекен малтанхи тапхăрсенчен пĕри.

Юлашкинчен «Чиперрисем» ушкăн хăнасене чейпе сăйларĕ. Вара эпир район центрне таврăнтăмăр.

Тепĕр кун пуху пӳçланчĕ. Докладне эпĕ турăм. Сăмах кашни ялта хĕрарăмсен совечĕсене йĕркелесси, вĕсен ĕçне мĕнле майласа пымалли çинчен пычĕ. Чи кирли — мире сыхласси. Нумай калаçрĕç хĕрарăмсем. Йывăрлăхсем сахал мар çав пурнăçра.

Селле юлташ тухрĕ трибуна умне. «Чиперрисем» ушкăн тунă ĕçсем пирки калаçнă май вăл ырă хыпар пĕлтерчĕ: вĕсем мир фончĕ йĕркеленĕ. Хĕрарăмсем хăйсем перекетленĕ укçаран мир фондне сакăрçĕр тенкĕ хывнă. Селле юлташ çĕнĕ çултан пуçласа хăй кăна икçĕр тенкĕ парнеленĕ. Алă çупса йышăнчĕç çак чуна çĕклентерекен хыпара.

— Хисеплĕ юлташсем, ырă тусăмсем! Пирĕнтен тĕслĕх илме сунатăп. Мир фондне куллен-кун ӳстерсе пырар! — чĕнсе каларĕ вăл пухури хĕрарăмсене. — Тăрăшар! Пирĕн ачасен вăрçă хăрушлăхне курмалла ан пултăр. Сывă пултăр мир!

Тăвăллăн алă çупрĕç хĕрарăмсем.

Пуху районта та мир фончĕ уçма йышăнчĕ.
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— Илпинас! Тытса кăкар мана! Унсăрăн вĕçсе кайăп, — ыталатăп хĕрĕме.

— Ах, ик-чак... Мĕнле савăнăç хăй çунатти çине лартрĕ? — куçне чарса пăрахрĕ вăл. Аннен чĕлхи вĕçĕнчи «ик-чак» çаврăма хăй калаçăвне кĕртни ман кăмăлăма татах хăпартлантарчĕ. Тӳсеймен енне ахăлтатса кулса ятăм, ăна тĕрткелесе выляса илтĕм.

— «Кукамайăм», — терĕм ăна, — ман Ленинграда каймалла. Туятăн-и çакна?

— Ик-чак... Кам кăчăк туртать унта сана?

— Семинара яраççĕ.

Партин районти иртнĕ конференцийĕнче мана райкомăн виççĕмĕш секретарьне суйларĕç. Унăн ытти ĕçсемпе пĕрле тата тин аталанакан ялти хĕрарăмсен совечĕсене ертсе пымалла. Çак енĕпе семинара пухаççĕ те ĕнтĕ виççĕмĕш секретарьсене.

— Каласа пар семинарта, Итемри юлташ, паттăр чăваш хĕрарăмĕсем çинчен, — хушать мана пĕрремĕш секретарь. — Итлеччĕр те тĕлĕнччĕр.

— Пур-ха ку тĕлĕшпе кăшт мухтанмалли. «Чиперрисем» ушкăнăн ырă ĕçĕсем хăйсем мĕне тăраççĕ.

Илпинас юрласа ячĕ:



Ай-хай, уйăх пĕччен, уйăх пĕччен.



Малаллине эпĕ тăсатăп:



Уйăх пĕччен мар халĕ, çăлтăрсем пур.



Вăл:



Ай-хай, эп пĕччен, эп пĕччен.



Эпĕ:



Эсĕ пĕччен мар халĕ, туссем пур.



— Талюна анне, хăçан таврăнатăн? — тĕпчет Илпинас, куçран пăхса.

— Ан - пăшăрхан, хĕрĕм, ку эрне пĕтнĕ çĕре таврăнатăп та пулĕ. 

— Тăлăх-турат эпĕ, куляннипе вилĕп те выртăп, акă, — тет Илпинас.

— Мĕн эсĕ айванланан? — хăтăранçи пулатăп. — Чĕре хуйхи, пĕлетне, вăя сăхать. Пурăн лăпкăн кăна. Кĕт. Варук аппу хĕрĕсем, Литипе Липа, çывăрма килеççĕ. Калаçрăм вĕсемпе. Ан тунсăхла.

— Ăнланатăп... Эсĕ унта...

Пуçланă сăмахне вĕçлемерĕ. Чим, мĕн «ăнланать» вăл? Тĕксе каламасть-и? Ман вăрттăнлăха тĕшмĕртмест-и? Вăрттăнлăх чăнах та пур: Кимпа курнăçасшăн эпĕ. Пĕрпĕрне курманни миçе çул! Çыру çырманни те пайтах. Манман-ши вăл мана, хăйĕн юратнă «арăмне»? Тупата. Ленинград урамĕнче перĕнсе иртсе кайсан та паллаймĕ, акă.

Сасартăк ăш вăркама пуçларĕ. Такам вĕри шыв сапрĕ: пăчă, чĕре кăртлатать, питçăмартисем пĕçереççĕ. Мĕн çав териех хыпăнса ӳкрĕм? Тăхта, тăхта... Кимăн адресĕ мĕнлеччĕ вара? Мĕнлеччĕ? Пуçа икĕ аллăмпа ярса тытрăм. Пуш-пушах. Пĕр кукринче те тытăнса юлман ун адресĕ. Асра юлнă ăстăн тумлам тумланас пек пуç мимине хĕсетĕп. Ленинград... Çапла. Урам ячĕ, миçемĕш çурт, хваттер?.. Мур шăтăкне ӳксе пач çухалнă. Унччен те пулмарĕ, çутă шухăш ялтăрр çуталчĕ: хăй янă çыру конверчĕ çинче пур-иç! Ытла айван та-çке эпĕ, çакна тавçăрайманскер.

Тытăнтăм шырама. Тустаратăп шкап ещĕкĕсене. Кĕнекесене уçкалатăп. Кăлăхах. Тем тесен те, кивĕ пӳрте сӳтнĕ чух çухалнă. Кирлĕ мар хутсемпе пĕрле асăрханмасăр Ким çырăвĕсене те çунтарса янă, ахăртнех.

Хĕрĕмпе сывпуллашатăп. Вăл ытла мĕскĕн. Хĕрхенетĕп. Чунăм ыратать. Ма çав териех пăлханас-ха, темиçе уйăхлăха пăрахса хăвармастăп-çке? Демьян килкелесе çӳрекелĕ. Варукăн вăхăт пулмĕ, вăл каллех ача çуратнă — йĕкĕреш.

— Чипер юл, — тетĕп Илпинаса.

Вăл та мана ыр сунать:

— Сĕт çулĕпе кайса, çу çулĕпе килмелле пултăр!



...Ленинград. Çывхаратпăр. Чĕрем сиксе тухасла тапать. Ленинград — тахçан пирĕн çамрăк чунсене илĕртнĕ, вĕренме йыхăрнă аякри хуламăр. Вăрçă чăрмантарчĕ йăлтах. Ĕмĕтĕм, акă, тин пурнăçланать.

Çул çинчех эпĕ темиçе çынпа, семинара хутшăнакансемпе, паллашрăм.

Пуйăс чарăнчĕ. Вагонран тухатпăр. Пире кĕтсе илме ятарласа пĕр юлташ килнĕ-мĕн. Вăл пире, пурне те пуçтарса, хăна çуртне ертсе каять. Ун хыççăн кĕшĕлтетрĕмĕр. Ирхи кӳлĕм. Кĕркуннехи сывлăш уçă.

Невский проспектпа утатпăр. Илемлĕ çуртсем, палăксем куç ытамне кĕреççĕ. Ав мĕнле чаплă иккен эсĕ, паттăр хула!

Çыннисем хирĕç пулса иртеççĕ. Вĕсем хушшинче кĕç-вĕç палланă сăн-пит курăнса каяссăн туйăнса пырать. Пурпĕрех шыраса тупатăп сана, Ким!



Сывлăш çавăрсанах, Кимăн телефонне шырама тытăнтăм. Шăнкăрав янрĕ те трубкине çĕклĕ: «Алло! Кам кирлĕ?» — тĕпчеме тытăнĕ. Ман сасса, паллах, уйăраймасть вăл. «Кăна санпа «арăму» (хăй ялан мана юратнă «арăм» тетчĕ-çке-ха) — Талюна калаçать! Эпĕ — Ленинградра!»— тейĕп. Хыпăнса ӳкет ĕнтĕ вăл. Пĕр минут тăхтамасăр хăй патне пыма чĕнĕ. Çук, хăна çуртне вăл хăй чупса килĕ мана илме.

Шухăш-ĕмĕтĕм мĕн тери пысăк.

Справкăсем паракансенчен Кимăн телефон номерне ыйтатăп. «Халех...» — терĕ те шăпланчĕ. Шырать пулас-ха. Эпĕ хатĕр тăратăп. Сĕтел çинче хут листи, пӳрне хушшинче — кăранташ. Акă сасă: «Итлетĕр-и? Эсир асăннă çын ячĕпе пирĕн телефон шутланмасть». Хуйха путрăм.

— Адреса пĕлтерекен бюро ĕçлет. Вунă пус тӳле те хут тыттараççĕ, — ăс пачĕ хăна çуртне пĕрле вырнаçнă хĕрарăм.

Эпĕ тухса чупрăм. Кăлăхах. Ким адресне унта та тупса параймарĕç.

Çывăраймастăп. Чăнах, ытла мăшкăл-çке. Эпĕ Ким пурăнакан хулара. Тен, вăл манран темиçе хăлаçра çеç, апла пулин те, пĕр-пĕрин аллине ярса тытаймастпăр.

Тепĕр кунне семинар пуçланчĕ. Доклад итлерĕмĕр. Кăнтăрла та иртсе кайрĕ. Апатланнă хыççăн вырăнтан килнисем сăмах ыйтрĕç. Мана черет çитмерĕ-ха, ырана юлтăм ĕнтĕ.

Магазинсем тăрăх çӳренĕ май, пĕр урама пырса тухрăмăр. Марат ячĕпе хисепленет вăл. Пуçран чукмарпа çапнăнах туйрăм. Ара, Ким пурăнакан çурт пĕр енĕ Марат урамне, тепĕр енĕ Невский проспекта тухатчĕ-çке. Урра! Çуртра, Невский проспект енче, — магазин. Çынсем курăнмаççĕ-çке кунта. Тен, шалта? Хампа пĕрле çӳрекен хĕрарăма пăрахса хăварсах, магазин хыçĕнчи картишне чупрăм. Темиçе çурт кунта. Хăшĕнче пурăнатъ-ши эпĕ курма ĕмĕтленнĕ çын? Васкаса кĕтĕм пĕр çуртăн подъездне. Чĕре типпе юлнă пулă евĕр çатăлтатать. Хутран хута хăпаратăп асăрхануллă пускаласа. Иçмасса, пĕр çын тĕл пулинччĕ. Нихăш алăкран та тухакан çук. Хама тем вăрлама кĕнĕн туятăп. Чарăнтăм. Ман умра тăватă алăк. Тăватă хваттер, эппин, ку хутра. Шаккас-и пĕр алăкне? Хамран хам ирĕк ыйтатăп. Сасартăк çын тухĕ те ыйтĕ: «Кам кирлĕ? Чĕнейĕп-и хирĕç? Ах, шикленетĕп, ах именетĕп. Чĕтремех ертĕм. Ким яриех уçса ярсан алăкне? Мĕн тăвăп вара? Тупата, ӳкĕп те вилĕп. Çук, пĕр алăкне те шаккаймастăп. Вара пуçран çапнăн, картлашка тăрăх ыткăнтăм аялалла. Сирпĕнсе тухрăм картишне. Темрен, ытла хăрамалли япаларан хăтăлнăн, кăкăр сывлăш çăтса ĕлкĕреймест, тимĕрçĕ вĕркĕчĕ евĕр пĕр хăпарать, пĕр пĕрĕнет.

Чарăнса тăтăм. Çуртсен чӳречисене тинкеретĕп. Хăшĕнчен те пулин Ким пăхмасть-ши? Çук, кантăк карри пĕрин те сирĕлмерĕ. Калăн: ку çуртсем пуш-пушах, вĕсенче пĕр чун пурăнмасть тесе. Кулянса кайрăм. Хамах айăплă: миçемĕш çуртне те, хваттерне те маннă. Çырăвĕсене те упраман. Çав кирлĕ мана. Халĕ ĕнтĕ Ленинград хулинчи кашни киле кĕрсе тухаймăп. Каяс. Пӳрмен телее тупаймăн.

Сасартăк шурă сухаллă пĕр старик утса килнине асăрхарăм. Хăш çуртран тухрĕ-ши вăл? Ăна курман эпĕ. Çавскер манпа шайлашсан, ăна чĕнсе тăратрăм.

— Мучи, эсир Ким Шуруков хăш çуртра пурăннине пĕлейместĕр-и? — терĕм.

— Хĕрĕм, эсĕ ăна юратман! — пат! татса хучĕ мучи. Урăх шăл шуррине те кăтартмарĕ, лăкăштаттарчĕ малалла.

Мĕн ку? Тип аçа çапрĕ-и? Çын пурнăçне аякранах витĕр куракана тĕл пултăм-и? Ха, юратман имĕш эпĕ ăна. Тĕрĕс мар! Юратнă эпĕ ăна, мучи. Юра-атнă! Анчах ăраскалăмăр пире хĕрхенмерĕ. Вăрçă арпаштарчĕ йăлтах. Унран пĕр çыру та илменни шанăçа пĕтерчĕ. Вăл тăшман тылĕнче разведкăра çӳреме пултарнине ăçтан тавçăрма пултарнă-ха эпĕ? Çапла, вĕçне çитиччен кĕтме пĕлмен. Эппин, чăн-чăн юрату пулман-ши-мĕн? Хак пама йывăр. Ун чух пĕрчĕн-пĕрчĕн суйласа çурăмлама май килмен. Тен, Булат çула картланă? Çук-çук, вăл айăплă мар. Эпĕ ятламастăп ăна. Питĕ кирлĕ вĕçев умĕн Булат мана хăйне качча тухма ыйтрĕ. Тăшман йăви — Берлин çине вĕçме хатĕрленеттĕмĕр. «Ку пирĕн туй çулçӳревĕ пулать», — хăпартланчĕ Булат. «Аюк» тесе касса татма пултарайман эпĕ. Хаваслă кăмăлпа вĕçмелле пирĕн, унсăрăн, шан-ха, инкек хăй касмăкне пĕтĕрсе чикме те пултарнă. Çапла шухăшланă. Йăнăшман. Вĕçев ăнăçлă иртрĕ. Задание питĕ лайăх пурнăçланăшăн пире тав турĕç.

Юрĕ, халь тин мĕншĕн шырас ĕнтĕ хама çиеле кăларакан сăлтавсене?

Семинарта эпĕ тухса калаçрăм. Тимлĕн итлекенскерсем чăваш хĕрарăмĕсен маттурлăхĕнчен тĕлĕнчĕç. Эпир районта мир фончĕ уçнă. Эпĕ Ленинграда тухса килес умĕн хĕрарăмсем хăйсен перекетленĕ укçаран хывнă мир фончĕ икĕ пин тенкĕрен иртнĕччĕ. Ку пирĕн çĕнĕ ĕç-ха. Малашне тата вăй илсе пырĕ. Мĕншĕн тесен пурте вăрçа хирĕç. Ялти хĕрарăмсен совечĕ пирки калаçнă чух «Чиперрисем» ушкăн мĕнле ĕçленипе тĕплĕн паллаштартăм. Сисетĕп: пирĕн ĕçхĕл итлекенсене кăсăклантарать пулас, ытахальтен блокночĕсем çине çырса паллă тумĕччĕç. Эпĕ хам та ыттисем калаçнинчен хам валли нумай илтĕм.

Лекци, доклад сахал мар итлеттерчĕç. Кунпа çеç çырлахман, экскурсисене илсе çӳрерĕç. Курмалли нумай Ленин хулинче. Эрмитаж хăй мĕне тăрать.

Юлашки çĕр каçатпăр хăна çуртĕнче. Киле кайма билет кĕсъере. Ыран ир-ирех пуйăс çула илсе тухать пире. Сывă пул, Ленинград хули!

Çак иртнĕ кунсенче Кимпа ăнсăртран та пулин тĕл пуласса кĕтрĕм. Пуçран шур сухаллă старик сăмахĕсем те тухмаççĕ. 

Пӳлĕмре пĕрле пурăннисем ăсату сĕтелĕ хушшине вырнаçма чĕнеççĕ.

Пурте хаваслă. Шавлаççĕ. Ман ни калаçас, ни кулас килмест. Йывăр хуйхă хăпмасть. Юлташсем чухлаççĕ ĕнтĕ кăмăлăма. Вĕсем нимех те тĕпчемеççĕ.

— Итле-ха, Талюна, — терĕ çумăмра ларакан çамрăк хĕрарăм мăн сассипе. — Шухăшлатăп та... Акă мĕн: сан çынну, тем тесен те, вилнĕ вăл.

— Ким-и?

— Ара...

— Кай! Ĕненместĕп! Вилмелĕх ватăлман-ха вăл.

— Эх, Талюна. Эпĕ те сан пекех фронтра пулнă. Вăрçă хавшатнă чĕресем, юн тапан сурансем пурăнас кунçула ним хĕрхенӳсĕр татаççĕ, — терĕ сĕтел хушшинче ларакансенчен пĕри.

Эпĕ пӳлĕмрен тухрăм та ĕсĕклесе макăрма тытăнтăм. Çук, усал хыпара ĕненсе те мар, хам вăйсăрришĕн йĕретĕп.
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Канмалли кун... Пирĕн ял клубĕнче паян колхозниксен чаплă пухăвĕ пулать. Унта Варук юлташăмăн пысăк савăнăçне чыслаççĕ.

Пухăва кайма Вунерккепе иксĕмĕр тухрăмăр. Çил ачисем тӳсме çук ашкăнаççĕ, куç уçма памаççĕ. Вĕсем Хĕл мучи тӳшекне илсе тухнă та пирĕн пуç тăрринче ним шелсĕр лăш-лăш, лăш-лăш силлеççĕ кăна. Çӳлтен тăкăнакан çунатлă вĕтĕ мамăксем латсăр тĕркĕшеççĕ сывлăшра. Пӳрт-çурт, карта-хӳме çуммисене кĕрт купи купалаççĕ. Тăман мыскараçă темерĕн! Вăл кирпĕч çине кирпĕч хунă евĕр юр пĕрчисене купаласа çӳллĕ ту хăпартать. Пире, Вунерккепе иксĕмĕре те, ав, самант шурă тăлăп çĕлесе тăхăнтартрĕ. Çул курăнмасть, ăна шăлса лартнă. Чуххăмăн пусса ашатпăр тарăн юра. Пуплес шутпа тутана уçсанах юр пĕрчисем çăвара чăмаççĕ, чĕлхе çинче ирĕлеççĕ. Çавăнпа та чĕнмесĕр утатпăр. Хĕлĕн хăйĕн йĕрки-йăли. Ăна улăштараймăн.

«Ялта шурă упасем! Пулăшă-ăр!» — илтрĕмĕр хыçра такам кăшкăрнине. Карах çаврăнса пăхрăмăр. Ай-уй! Пирĕн йĕрпе Илпинас ĕрĕхтерет.

— Ах! Пире хăратма-и? Асту сана! Хăв та — шур мулкач! — кулкаласа илчĕ Вунеркке.

Çамрăк хĕр иртсе кайрĕ. Вăл та клуба чупать. Ĕçпе, паллах.

Ялйыш тиркемест çил-тăмана. Пур урамсенчен те ушкăн-ушкăн çын тухать.

Клуб самант халăхпа тулчĕ.

Часах сцена çине хăпартăмăр та Варука уйрăм пукан патăмăр.

— Лар, — терĕмĕр. Çав тери хитре тум тăхăннă Варук. Ун çийĕнче шупка чакăр платье-костюм. Çухави çинче вăрçăра илнĕ медальсем. Çара пуçăн. Çӳçне ĕнсе хыçне чăмакка тусă майланă. Ĕлĕкхипе, хĕр чухнехипе танлаштарсан, кĕлт хухнă. Çавна пулах-тăр ахаль те пысăк куçĕ татах çавракаланнă.

Правлени членĕсем, ялти ятлă çынсем, хăнасем сцена çинчи сĕтел хушшине вырнаçрĕç. Эпир Вунерккепе юнашар лекрĕмĕр.

Колхоз председателĕ чаплă пухăва уçрĕ те Шупашкартан килнĕ хăнана сăмах пачĕ. Вăл тӳрех аллинчи папкине уçса вулама тытăнчĕ: «СССР Верховнăй Совет Президиумĕн указĕ...» Тăнлакансем пурте пĕлчĕç: Варвара Марковна Хумошована Социализмла Ĕç Геройĕ ятне панă. Эх-и! тăвăл çĕкленчĕ. Ал çупаççĕ, урра кăшкăраççĕ.

— Тата тепĕр хыпар пур! — пĕлтерчĕ хăна. Аран-арăн шăпланчĕ халăх. — Варук — ача амăшĕ-героиня.

Чупса пырса чуптăватăп Варука, аллине чăмăртаса саламлатăп. Эпĕ çеç-и? Ыттисем те çĕкленчĕç сцена çине ял паттăрне çурăмĕнчен çупăрлама. Демьян та юнашарах. Вăл та арăмне ыталать.

Варук тусăма Социализмла Ĕç Геройĕ, ача амăшĕ-героиня ячĕсене панă. Мĕнех, ылтăн çăлтăрлă пулма нихçан та кая мар иккен. Совет çĕршывĕнче хĕрарăм пысăк хисепре. Вăл фронтра çеç мар, мирлĕ саманара та герой ятне çĕнсе илет. Варук... Варук — вун ача амăшĕ! Чунтан хĕпĕртетĕп çывăх тантăшăмшăн. Тивĕçлĕ вăл çакă ырă ята. Чăнах, хăй ĕмĕрĕнче миçе гектар çĕр сухаламан-тăр вăл! Шутласа та кăлараяс çук. Ку çеç-и? Тата миçе çамрăк хĕре, миçе йĕкĕте трактор çӳретме, унпа ĕçлеме вĕрентмерĕ-ши вăл? Хĕрарăм... Ача амăшĕ... Варукпа Демьян ачисене пăхса ытараймастăн, пĕри тепринчен хитре, сывлăхлă. Асли, ман Рубен пекех, Совет Çарĕнче. Паян-ыран тенĕ пек иккĕмĕш ывăлĕ салтака каймалла.

Пухура нумай çын тухса калаçрĕ. Пурте Варука мухтаççĕ. Çакна тивĕçлĕ вăл. Ăшă пиллĕ, çав тери ĕçчен хĕрарăм. Колхоз правлени ăна пăру парнелеме йышăннă.

Уява шкул ачисем те хутшăнмасăр юлмарĕç. Хăйсен художество пултарулăх концертне кăтартрĕç. Варук аппа пек героя тухма пулаççĕ. Концерта Илпинас хĕрĕм ертсе пычĕ.

Юлашкинчен Варукпа Демьян клубрах халăха хăна сĕтелĕ хушшине лартрĕç. Вĕсем чухăн-чахăн мар, сăйламалăх вăй пур. Ĕçрĕмĕр те çирĕмĕр, юрларăмăр, ура хуçса ташларăмăр, тав туса уйрăлтăмăр.
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Эпĕ çутă тĕнчене килнĕренпе миçе хут хĕвел тӳпене çĕкленсе чуна çунатлантарнă-ши? Темĕн чухлĕ тăрăшсан та шутласа кăлараймăн. Кирлĕ те мар. Анчах пите, питĕ нумай хутчен. Çакна пĕлетĕп: кашни çулах çĕр-аннемĕре хĕллехи ыйхăран вăратнă вăл, питне-куçне çурхи тăрă гор шывĕпе çуса тасатнă, йывăç-курăка ешĕл тум тăхăнтартнă — йăлтах этемшĕн, таса уçă сывлăшпа киленме. Вара сар çу пек çу кунĕсем парнеленĕ. Халăх Тăван çĕршыв хăватне ӳстерме ĕçе кулĕннĕ. Савăнса.

Çапла, пӳрне хуçса шутласан та суса кăлараймăн шурăмпуç миçе хутчен çутăлса килнине. Тĕттĕм çĕр иртнĕ хыççăн кун пуçласа панă хĕвеле мухтатăп эпĕ. Ун хевтипе ӳснĕ, çын пулнă, вĕреннĕ, ĕçленĕ. Пурăнан пурнăçра тем те тӳснĕ. Хуйхă-суйхă та кăшланă мана, Апла пулин те, савăнăçĕ нихăçан та аякка уйрăлман. Хаяр тăшман тапăнса килсен, юратнă Тăван çĕршыва хӳтĕлеме кар тăнă йышра пултăм. Çĕнтертĕмĕр сĕмсĕр вăрă-хураха. Кайран юхăнса юлнă халăх хуçалăхне аталантарас, тĕнчери мире упрас ĕçре çамрăксене, унтан хĕрарăмсене ертсе пытăм. Хамăн ĕçĕме хам хаклама хăю çитереймĕп. Çитменнине çитерĕр, тенĕ ĕлĕк чăвашсем.

Хĕвел тӳпенелле хăпарчĕ. Ах, чеескер-çке вăл: ним систермесĕр ман çамрăклăха вăрларĕ. Пит-куçăм эрешмен каррипе витĕнесшĕн. Тута хĕррисем те палăрнă-палăрми кĕтесленчĕç. Тĕкĕр умĕнче тытăнса тăнă самантра тăнлав çине такам ӳкернĕ шурă çинçе çип пĕрчисене иртетĕп.

Чим! Чарăн! Çитет хыçа юлнисемпе утса. Тухатăп иртнĕ кунсен алăкĕнчен. Тек кĕместĕп унта. Акă, çăрапах питĕретĕп. Паянхи куна таврăнатăп.

Хĕвел анăçалла сулăнать-и? Чим, чим! Ан васка эс, иртерех-ха. Хăвăн ăшă, çутă шерепӳне ан хĕрхен. Сапаласам хĕрӳллĕрех! Малта çĕнĕ ĕçсем мĕн чухлĕ! Ман Рубен ывăлăма курмалла! Ăна авлантармалла, хĕрĕмĕ качча памалла... Мăнукăмсене утьăкка сиктересчĕ.

Ытахальтен мар çӳрерĕм эпĕ иртнĕ кунсенче. Вакунра хирĕç сак çинче ларса пыракан кинемей тĕкрĕ мана каялла. Илпинас мана «Талюна анне» тесе чĕннĕшĕн кăмăлсăрланса мăкăртатрĕ вăл. Акă ĕнтĕ, хакла ĕнтĕ халь пирĕн пурнăçа.



Купере пĕрле ларса пынă çынсем (çав шутра пире ӳпкелесе мăкăртатнă кинемей те) вакунран анса хăйсен сукмакĕсемпе тĕрлĕ çĕрелле салăнчĕç. Пире, Илпинаспа иксĕмĕре, малалла илсе каякан урхамах вăл — ик çунатлă кайăк — самолет. Эпĕ хĕрринчи пуканне йышăннă, хĕрĕм— шалтине. Вăл çаврака кантăк витĕр тулалла пăхса пырать. Пирвайхи хут вĕçет-çке, уншăн йăлтах кăсăклă. Пăхтăрин. Ман унпа пуплеме халăм çук. Пукан хыçне тайăннăскер, эпĕ куçа хупнă. Пуçран ывăлăм тухмасть. Мĕнле-ши вăл унта, çар госпиталĕнче? Чикĕри застава начальникĕ телеграмма панăранпа темиçе кун та иртрĕ. Суран аптратнипе чирленĕскертен тем те кĕтме пулать. Сасартăк вăл вилчĕ пулсан? Пĕтрĕм, чĕре шари çурăлать. Ума Рубена вырттарнă тупăк шуса тухрĕ пек. Ах, ниçта кайса кĕме пĕлместĕп. Чун тулашать. Пит-куçăм самант пăрçа пек тарпа витĕнет. Сывлăш çитмест. Тăрса утăттăм, анчах самолетра уçăлса çӳреймĕн.

— Талюна анне, пăх-ха чӳречерен, — чĕнет мана хĕрĕм. — Тĕнче мĕнле мереккеллĕ! Эпир хĕвел çывăхĕнчех вĕçетпĕр. Çĕр пичĕ курăнмасть те. Темле юмахри пекех-çке пыратпăр хумсем явăнакан вĕçĕ-хĕррисĕр океан çийĕн. Леререх ав çӳллĕ айсбергсем ишеççĕ.

— Çутçанталăкăн тĕлĕнтермĕшĕсем нумай. Пурне курса та çитереймĕн, — тетĕп.

Хамăн пĕтрĕнекен шухăш кантри хивреленнĕçем хивреленет. Сивĕнчĕ манран ывăлăм. Мĕнпе айăпа кĕтĕм-ши? Ниепле те тăна илейместĕп. Чунтан юратса пурăннă çĕртенех ашшĕ патне тухса кайрĕ. Ăна вăл пачах пĕлмест-çке. Булата асăнкаланисем пулкаланă-ха. Фронтри вĕçевсем пирки килте те, шкулта та, Рубен вĕреннĕ класра та (тĕлпулусенче ĕнтĕ) каласа панă. Летчиксем çинчен шкул ачисем каçса кайса итлетчĕç. Рубена ашшĕ ăмăрткайăкăн туйăнчĕ, ахăртнех. Пĕррехинче Рубен хытах тĕпченĕччĕ.

— Ман атте пур-и? — ыйтрĕ вăл, куçран хăюллăн чăрлаттарса.

— Пур-çке.

— Кам?

— Мантăн-и вара? Каланăччĕ-çке: сан аçу фронтра пĕрле вĕçнĕ летчик — Булат Костин.

Кăна вăл питĕ лайăх пĕлет. Кукамăшĕ çителĕклех сĕрленĕ. Ывăл ман сăмаха итлесшĕн.

— Мĕншĕн атте пирĕнпе пурăнмасть? Ман юлташăн, Рубенăн (Варук ывăлĕ ĕнтĕ) ашшĕ, Демьян пичче, пĕрлех пурăнать, ав.

— Пирĕн сан аçупа утнă çул мĕншĕн юпленнине каласан та, эсĕ халь анланаймăн, — терĕм, — ӳс. Каччă çулне çит. Суйласа илнĕ хĕре юрат, вара тĕпĕ-йĕрĕпех каласа ăнлантарăп. 

Пĕртен-пĕр хут Рубен ашшĕпе тĕл пулнă. Яла, пирĕн пата, килсе кайнă лешĕ. Эпĕ ун чухне партин аслă шкулĕн юлашки курсĕнче вĕреннĕ, çавăнпа та мана Булатпа тĕл пулма тивмен. Вĕсем иккĕшĕ йĕлтĕрпе те ярăнса çӳренĕ имĕш. Мĕнле шухăш çавăтса килнĕ-ши ăна? Мĕн паянчченех тавçăраймастăп. Путех, хăйĕн тăван ачине курас килни чунне шĕкĕ пек кăшланă-тăр. Разъездра, Кимпа иксĕмĕр ума пырса тухсан, Булат йĕкĕлтенĕ куçĕпе мана, йывăр хĕрарăма, тĕллесе: «Кам ку ача ашшĕ?» — тесе мăшкăлларĕ. Паллах, вăл чĕптĕм те иккĕленмен ача ашшĕ хăй иккенне. Мана хур тăвасшăн пакăлтатрĕ пулĕ. Çилли ай-яй... Миçе çул чĕнмесĕр пурăнма хал çитерчĕ. Тен, пачах урăхла? Тен, вăл мана хĕрхеннĕ, юратнă çынпа (Кимпа ĕнтĕ) пурăнма чăрмантарасшăн пулман?.. Ах, айван та-çке эпĕ. Тин мĕн тума вĕçне-хĕрне шырас? Халь чунăма ывăлăм лăскать. Мĕн тума-ха ун вуннăмĕш класра, хĕллехи каникул вăхăтĕнче, сасартăк ашшĕ патне кайма кăмăл тупăнчĕ? Чармарăмăр. Текех пĕчĕккĕ мар, выртан каска мăкланать, çӳрекенни — якалать терĕмĕр. Уçăлтăрин ыйăхĕ. «Çитрĕм», «Интернатра вĕренетĕп», «Çара кайрăм» — пĕр е ик сăмахпа хăйĕн çинчен пĕлтеркелерĕ. Çапла, ку пĕлтерӳ кăна, анчах çыру мар. Эпĕ хыпсах çунтăм. Мана картманни-çке ку. Апла пулин те, ăна çулăхмарăм, тĕпчеме, шыраттарма шутламарăм. Ку вăл ăна намăса ярĕччĕ. Шав кĕтрĕм. Темшĕн çак пăтăрмах ырăпа пĕтессĕн туйăнмастчĕ. Амăшĕн чĕри сисетех-мĕн. Акă инкек: пăх та тăр. Вăл аманнă, гаспитальте выртать.

Шухăшсен тимĕр хыпкăчĕнчен хăтăлаймасăр асаплăнатăп. Унччен те пулмарĕ, пуçри анра-сухрана уçă сывлăш хумĕ хурăн шăпăрĕпе шăлчĕ те тухрĕ. Тепĕр йĕр çине кăларса тăратрĕ. Калăпăр: Рубен хамăр килтен салтака кайнă пулсан, вăл тĕрĕс-тĕкелех çӳрĕччĕ-и? Чикĕ урлă каçма ăнтăлакан тăшмана тытса чармĕ-и? Пĕлетĕп: вăл тӳрĕ кăмăллă йĕкĕт, чăнчăн комсомолец.

— Талюна анне, — ман енне пуçне пăрчĕ Илпинас. Уçнă çăварĕ хупăнчĕ. Сасартăк ман çӳç хушшинче мăйракаллă нăрă тĕркĕшнине курнăн тĕмсĕлсе пăхрĕ. Çав тискер кайăка шăлса ывăтасла аллине тăсрĕ. Тытаймарĕ, ахăртнех. Вара çав тери тĕлĕннĕ сасăпа çалла каласа хучĕ:

— Эх, чак... Килте асăрхаманччĕ-çке, халĕ акă пĕр пайăрка çӳçĕ кăвакарнă. Çул çинче улшăнтăн. Мĕн пулчĕ?

Шăп та шай çак самантра самолет кустăрмисем, çĕре чăп! чуптунăн, ачашшăн кăлт! перĕнсе илчĕç. Самолет каллех çĕкленчĕ, тепĕр самантран вара аэродром тăрăх кăлтăртатрĕ.

Илпинас сăмахĕ ая юлчĕ. Эпир çитес çĕре çитрĕмĕр эппин.



44


Застава начальникĕ пире илме ятарласа машина янă-мĕн. Унăн вашаватлăхĕ тĕлĕнтерчĕ. Кăмăлăмăрсем çĕкленчĕç. Часах курнăçрăмăр, паллашрăмăр. Чĕптĕм тăхтамасăр, ывăлăм пирки тапратрăм сăмаха.

— Пĕр пытармасăр, тĕрĕссине калăр, тархасшăн: пурăнать-и?

— Епле ан пурăнтăр, тет? Эсир, Итемри юлташ, пустуй хыпăнса ӳкнĕ. Кунта килме тухни çинчен панă телеграммăра Рубена кăтартрăмăр. Çавăн хыççăн, тухтăр каланă тăрăх, сывлăхĕ юсанас енне сулăннă. Анчах вăл темшĕн шухăша путать. Ку вăл пачах суран хавшатнипе мар.

Гаспитале те машинăпа ăсатрĕç. Чунăм çинçе çип пек татăлатъ. Уласа макăрас килет... Калаçаймастăп, чĕлхе-çăвар çыхланать.

— Эсир, амăшĕ, ытлашши шуйханатăр. Унашкал юрамасть. — Тухтăр мана шыв тултарнă пĕчĕк стакан тыттарчĕ. Ахăртнех, лăплантаракан эмел. — Ĕçĕр, ĕçĕр. Рубен апатланать-ха халь, кăшт тăхтама тивет, — терĕ те пӳлĕмрен тухса кайрĕ.

Ман тӳсĕм çук, хăвăртрах ывăлăм патне кĕрĕттĕм. Тупата, ларас-тăрас килмест. Вăхăт шумасть пачах. Тăхта-ха, мĕн-ма эпĕ çав териех тулăксăрланатăп? Васкакантан савăнăç тарать, теççĕ. Рубена та пирĕнпе тĕл пулма хатĕрлемелле-тĕр? Чунра тем лăштах ячĕ.

— Талюна анне, эсĕ Рубен патне малтан пĕчченех кĕр. Юрĕ-и?

— Эсĕ, Илпинас, хăратăн-и-мĕн?

— Мар-ха... Темшĕн çапла кирлĕ пек туйăнать. Иксĕмĕр пĕр харăс умне пырса тăрсан, савăннипе чĕри тапма чарăнĕ.

Хĕрĕм мана алран тытрĕ, ачашлать. Ларатпăр мăшăр кăвакарчăнсем евĕр.

— Юрĕ, — килĕшетĕп вăл каланипе.

Аранах кĕчĕ тухтăр. Пире шурă халатсем пачĕ.

— Тăхăнăр. Халĕ кайăпăр, — чĕнчĕ вăл.

— Эпĕ пĕччен. Хĕрĕм юлтăр. Вăл кайран пырĕ, — терĕм, ун хыççăн утрăм.

Тухтăр мана палатăна илсе кĕчĕ. Кунта пĕр кравать.

— Рубен, — сас пачĕ тухтăр, — аннӳ килчĕ. 

Ывăлăм пуçне çĕклерĕ. Вăл шурă тутăр çыхса лартнăнах курăнчĕ.

Кравать патне ыткăнтăм. Чĕркуçленсе ларса, ăна сылтăм алăпа ыталарăм.

— Ывăлăм! Ылтăнăм! — тетĕп, питĕнчен чуптăватăп.

— Анне, юратнă аннем! — пăшăлтатрĕ Рубен. Шĕкĕр турра, алли-ури тĕрĕс-тĕкелех. Кăкăрне хыпаларăм. Бинтланă-мĕн. Кăкăртан та амантнă эппин.

— Мĕнле туян хăвна, ывăлăм?

— Самай. — Кăштахран ыйтрĕ: — Анне, нумайлăха килтĕн-и?

— Эсĕ сывалса çитмесĕр те каймастăп.

— Пăрахса ан кай. Эсĕ çумра ларсан, пĕлетĕп: суранăм хăвăртрах юсанать.

— Сана малашне хам пăхăп, эмел ĕçтерĕп, апатне те хам алăпа çитерĕп. Кĕнеке вулăпăр, акă, пĕрле. Сывалса çитсен, киле илсе кайăп.

— Мĕн эсĕ, анне, кирлĕ мара калаçан? — кăмăлсăррăн тухрĕ сасси. — Ман служба пĕтмен-иç. Сывалса çитсенех чикке сыхлама хурала тухатăп эпĕ.

— Эсĕ, ывăлăм, ытлашши ан калаç. Йывăрланăн тата.

— Тăшмана каçармастпăр... — йынăшса илчĕ. Ахăртнех, суранĕсем ыратаççĕ. Куçне хупрĕ. Чĕнместĕп. Шăпăрт ларатăп. Çывăртăрах, ара. Вăйĕ те юлман-тăр. Çук-çук, ăна калаçтарасшăн хыпăнмастăп, Тăван çĕршыв чикки урлă каçакан тăшмансене мĕнле тыткăна илни, хăйне мĕнле амантни, ман пата мĕншĕн çыру çырманни пирки те пусахламастăп.

Пĕри алăк уçса пăхрĕ, ахăртнех, медсестра. Тĕрĕслерĕ пулĕ-и?

Рубен йăшăлтатса илчĕ.

— Анне, килте мĕнле унта?

— Йĕркеллех. Кунта манпа пĕрле Илпинас та килчĕ. Ывăл куçне ярр! Уçрĕ.

— Илпинас килнĕ терĕн-и çав эсĕ?

— Килнĕ. Халĕ вăл тухтăр пӳлĕмĕнче-ха.

— Мĕншĕн ман пата кĕмест?

— Чĕнес-и?

— Тĕкĕр пар-ха. Тумбочкăра пулмалла унта. Тыттартăм çавра тĕкĕрне.

— Анне, тен, пуçри бинтне сӳсе пăрахас? Мĕнле шутлан?

— Апла юрамĕ, ывăлăм. Илпинас ют çын мар-çке.

— Эпĕ начарланнă пулĕ, анне? — тет Рубен, хăйне куçкĕски витĕр пăхса.

— Мĕн кирлĕ мара калаçан? Питӳ-куçу çырла пекех-ха.

Çав тери хитре каччă.

Эпĕ палатăран тухрăм. Илпинаса хăйне çеç Рубен патне кĕртсе ятăм.
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Хваттере кĕрсех пурăнатпăр госпиталь çывăхĕнче. Эпĕ Рубен патĕнчен татăлмарăм, пĕтĕм вăя хурса пăхрăм. Çур уйăхсем иртнĕ çĕрелле ывăлăм ура çине тăчĕ. Вăхăта ытларах паркра ирттеретпĕр, ялан виçсĕмĕр çӳретпĕр уçăлса. Телей пире хăпартлантарса тăрать.

Аллейăсем хушшипе утаттăмăр. Рубена чĕнчĕç. Суранне эмеллесе çĕнĕрен çыхмалла.

Юлашки вăхăтра Илпинас улшăнчĕ пачах. Вăл пĕртте унчченхи пек мар, сĕлкĕш. Сисетĕп: ун чунне тем кăшлать. Тӳсеймерĕм текех шăл çыртма.

— Илпинас, тем пытаратăн эсĕ. Шанми пултăн-и мана?

— Ах, чак... Сан мансăрах нушу пысăк. Мĕнле хăям-ши пуçу тăрне татах йывăр кире пуканĕ лартма?!.

— Эсĕ мана хăратан, хĕрĕм. Мĕн асаплантарать сана?

— Ним те. Анчах хыпарăм сан ăшна вут хыптарĕ. Акă мĕншĕн кулянатăп.

Умне тăтăм та аллăма ун хулпуççи çине хутăм.

— Итлетĕп.

— Талюна анне, паян-и, ыран-и, пурпĕрех пĕлме тиветчĕ сан. Эпĕ радистсен курсне пĕтертĕм. Кунпа кăна çырлахас килмерĕ. Вĕренме каятăп. Сан пекех, тата хамăн анне пекех, летчица пулатăп. Атте те фронтра вĕçнĕ, самолет çинчен тăшмана кăкланă. Пире экзамен тыттарчĕç, сывлăха тухтăрсем тĕрĕслерĕç. «Вĕçме пултаратăр», — терĕç.

— Хĕрĕм! Мана пĕччен... — çухăрса яраттăм чутах. Ятласа тăкас-и? Чим. Эпĕ хамшăн çунатăп мар-и? Мантăм-им? Хамах ăна çав çул çине тĕкрĕм-çке. Акă халĕ мĕн акнине выр!

— Шуралса, хут тĕслех пулса кайрăн ĕнтĕ. Çав териех хыпăнса ан ӳк-ха, эпĕ пĕччен мар, Варук аппа хĕрачипе — Липăпа иккĕн.

— Мĕн тăвăпăр? Апла пулсан, сан халех тухса кайма тивет.

Мĕнле ăс парса чарас? Хирĕç тăрсан, вăл мана ĕмĕрне те çын вырăнне хурса хисеплемĕ.

— Ырă кăмăллă эсĕ — пирĕн аннемĕр, - терĕ ыталаса чап-чап! чуптурĕ. - Тек эпĕ кăшт та тытăнса тăма пултараймастăп. Билет кĕсъере. 

Эпир уйрăлтăмăр.

Рубен медсестра пӳлĕмĕнче вăрах тытăнса тăмарĕ.

— Илпинас кайрĕ те-и? — ыйтрĕ вăл йĕри-тавра пăхкаласа.

Темшĕн вĕсем иккĕшĕ пĕр чĕлхеллĕ пекех туйăнчĕ. Çапах та шăла çыртрăм. 

— Лавккана чупрĕ-ха, — персе ятăм. Рубен йăл кулчĕ. Эпир кăшт уткаласа çӳренĕ хыççăн çăра лăсăллă йывăç сулхăнĕнчи сак çине пырса лартăмăр.

— Анне, мана çыру çырмасăр пурăннăшăн питĕ кӳрентĕн, ахăртнех? Халĕ те ыйтмастăн, — ман куçран хăюллăн чăрлаттарчĕ Рубен.

— Мĕншĕн иртнине пăлхатас? Пурнăçра тем те килсе тухать. Халĕ эсĕ ман умра. Çак чи пахи.

— Часах киле каян. Кирлĕ хыпара пĕлмеллех сан. Чĕнместĕп, хистеместĕп. Килĕшӳсĕр сăмах вĕçертсе ярасран пăшăрханнипе чĕрем сиксе тухасла параппан пек тӳнклеттерет.

— Аннем, пирĕн чи çывăх тусăмăр, — вăл пуçне кăкăрăм çине хучĕ, — эпĕ, килте вуннăмĕш класра вĕреннĕ чух, пĕр хĕре çав тери юратса пăрахрăм. Пĕррехинче чăтайман енне чуптуса илтĕм. Вара, эсир сисесрен хăранипе, именнипе, килтен тухса тартăм. Çак сăлтав çыру çырма вăтантарчĕ.

Кам хĕрне юратать вăл? Чунне уçса парасса кĕтрем. Çук, шарламарĕ. Эпĕ те тĕпчемерĕм. Çапах та ыйтрам:

— Чиперкки савать-и хăвна?

— Эпир пĕр-пĕрне юрататпăр.

  