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   Хĕветĕр килне тул çутăласпа тин таврăнчĕ. Пӳрте кушак пек йăпшăнса кĕчĕ те сĕтел çинче ларакан кăкшăмри каçхине сунă сĕте пĕр сывламасăр тенĕ пекех ĕçсе ячĕ. Тутлăн анасласа карăнса илчĕ. Пăлтăра тухрĕ. Алăка уçса чĕлĕм тивертрĕ. Шухăша путрĕ. Пахчара каçса кайсах юрлăкан шăпчăксем те икĕ теçеткерен иртнĕ çеç, анчах арçын пулма ĕлкĕрнĕ йĕкĕте шухăшсен тинĕсĕнчен туртса кăлараймарĕç. Ара, кĕçĕр вĕсем юлташĕсемпе ыранхи каç кӳршĕ яла хĕр вăрлама каясси пирки калаçса татăлчĕç вĕт-ха. Хĕр тенĕрен, Хĕветĕр хыççăн чупаканнисем ялта та чьглаях— ха вĕсем. Анчах вĕсенчен пĕри те йĕкĕт чĕрине тыткăнлаймарĕ-ха. Тата, çитменнине, Хĕветĕр вĕсенчен чылайăшне тутанса та пăхнă ĕнтĕ. Çук, ăна каччă хыççăн чупакан хĕрсем килĕшмеççĕ çав. Вăхăтлăха арçын чунĕнчи вĕри юна сивĕтекеннисем кăна вĕсем Хĕветĕршĕн. Вăл çурхи çеçпĕл пек ачаш та никам тĕкĕнсе курман арăм тупма ĕмĕтленсе пурăнать. Çавăн пекки пур, тет, Вĕшлейре. Хăй курман та, юлташĕсем каласа панă тăрăх, ытла та чипер пулмалла. Ашшĕ-амăшĕсем пуянах мар пурăнаççĕ, тет, те... Нимех те мар, Хĕветĕр — ялти çĕрме пуян ачи. Уншăн, пĕртен пĕр ачишĕн, ашшĕпе амăшĕ вута кĕме те хатĕр. Вĕсен ачи çак куна çитсе те ĕçлесе, тар юхтарса курман. Килти пур ĕçсене те тарçăсем туса тăраççĕ. Мĕн çиес тенĕ — çавна çи, мĕн тăвас тенĕ — çавна ту... Чару пулман. Вĕренес тесе те тăрăшман Хĕветĕр. Пыл та çу пек пурнăçпа киленсе пурăнакан çамрăк нимĕнпе те кăсăкланман. Унăн хăй ĕмĕрĕнче те тăхăнса пĕтерес çук тумтир, атă-пушмак пур. Пĕр ĕçлемесĕр пурăнма май паракан ашшĕ-амăш мулĕ... Вĕренсе тата ĕçлесе пилĕке авмалла, пуç ватмалла иккен тата. Çук, тамăк пурнăç уншăн мар. Ухмахсем ĕçлеччĕр.

  
   Пĕрремĕш сыпăк
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Хĕветĕр килне тул çутăласпа тин таврăнчĕ. Пӳрте кушак пек йăпшăнса кĕчĕ те сĕтел çинче ларакан кăкшăмри каçхине сунă сĕте пĕр сывламасăр тенĕ пекех ĕçсе ячĕ. Тутлăн анасласа карăнса илчĕ. Пăлтăра тухрĕ. Алăка уçса чĕлĕм тивертрĕ. Шухăша путрĕ. Пахчара каçса кайсах юрлăкан шăпчăксем те икĕ теçеткерен иртнĕ çеç, анчах арçын пулма ĕлкĕрнĕ йĕкĕте шухăшсен тинĕсĕнчен туртса кăлараймарĕç. Ара, кĕçĕр вĕсем юлташĕсемпе ыранхи каç кӳршĕ яла хĕр вăрлама каясси пирки калаçса татăлчĕç вĕт-ха. Хĕр тенĕрен, Хĕветĕр хыççăн чупаканнисем ялта та чьглаях— ха вĕсем. Анчах вĕсенчен пĕри те йĕкĕт чĕрине тыткăнлаймарĕ-ха. Тата, çитменнине, Хĕветĕр вĕсенчен чылайăшне тутанса та пăхнă ĕнтĕ. Çук, ăна каччă хыççăн чупакан хĕрсем килĕшмеççĕ çав. Вăхăтлăха арçын чунĕнчи вĕри юна сивĕтекеннисем кăна вĕсем Хĕветĕршĕн. Вăл çурхи çеçпĕл пек ачаш та никам тĕкĕнсе курман арăм тупма ĕмĕтленсе пурăнать. Çавăн пекки пур, тет, Вĕшлейре. Хăй курман та, юлташĕсем каласа панă тăрăх, ытла та чипер пулмалла. Ашшĕ-амăшĕсем пуянах мар пурăнаççĕ, тет, те... Нимех те мар, Хĕветĕр — ялти çĕрме пуян ачи. Уншăн, пĕртен пĕр ачишĕн, ашшĕпе амăшĕ вута кĕме те хатĕр. Вĕсен ачи çак куна çитсе те ĕçлесе, тар юхтарса курман. Килти пур ĕçсене те тарçăсем туса тăраççĕ. Мĕн çиес тенĕ — çавна çи, мĕн тăвас тенĕ — çавна ту... Чару пулман. Вĕренес тесе те тăрăшман Хĕветĕр. Пыл та çу пек пурнăçпа киленсе пурăнакан çамрăк нимĕнпе те кăсăкланман. Унăн хăй ĕмĕрĕнче те тăхăнса пĕтерес çук тумтир, атă-пушмак пур. Пĕр ĕçлемесĕр пурăнма май паракан ашшĕ-амăш мулĕ... Вĕренсе тата ĕçлесе пилĕке авмалла, пуç ватмалла иккен тата. Çук, тамăк пурнăç уншăн мар. Ухмахсем ĕçлеччĕр.

Картишĕнчи автан хыттăн авăтса янипе Хĕветĕр хăраса кайрĕ. Пĕлĕтрен çĕр çине «анчĕ». Чĕлĕмĕ те сӳннĕ иккен. Тухăç та хĕрелме пуçланă. Ял ирхи ĕç-пуç шавĕпе тулса пырать. Авă ашшĕпе амăшĕ те вăраннă. Темĕн çинчен хĕрӳллĕн тавлашаççĕ. Вĕсен куç умне курăнас мар тесе Хĕветĕр чăланри шăналăкпа карса хунă вырăна салтăнмасăрах кĕрсе выртрĕ.



II.


Вĕшлей — вăрман ăшне путнă, Сĕлкĕш юхан шывĕн тăрăхĕпе вырнаçнă пысăках мар чăваш ялĕ. Кунта лайăх çуртсем нумаях мар. Чылайăшĕн тăррисене улăмпа витнĕ. Вăл та пулин çумăрпа çĕрсе тислĕке çаврăннă ĕнтĕ хăш-пĕр çуртсен. Ялĕ ытла илĕртӳллĕ пулмасан та, кунта чиркӳ пур. Кӳршĕ ялсенчен чылай халăх çӳрет тĕн çуртне: венчет те тăваççĕ, ача та шыва кĕртеççĕ чиркӳре. Ял çут çанталăк илемĕ ăшне путнă. Çавăнпа чухăнлăх та кăштах çухалса каять пек, уйрăмах çурхи, çуллахи вăхăтсенче.

Мĕн кăвак çутă киличченех калаçса ларчĕç Сантăрпа Çинук куллен тĕл пулакан вырăнта — Сĕлкĕш хĕрринчен инçех мар уçланкăри хӳшĕ умĕнче.

— Çинук, чунăм, çитет пулĕ пĕр-пĕринпе пытанмалла выляма. Çын çине тухма та вăхăт.

— Кĕркуннеччен чăтас пулать, Сантăр. Хирти ĕçсене пĕтерсен туй тăвасси çинчен те калаçма çылăх пулмĕ.

— Хăратăп. Ман пек чухăн çынна сана качча пама та килĕшмĕç.

— Манăн аттепе анне те пуян çынсем мар.

— Сирĕн... Сирĕн пурте пур: хуçалăх та, выльăх-чĕрлĕхĕ те... Ман пек тăлăх турата, килсĕр-çуртсăр, çапкаланчăк çынна...

— Çук, Сантăр, ун пек ан калаç-ха. Мана пуянлăх пĕрре те интереслентермест. Ылтăн чĕреллĕ çын эсĕ, Сантăр, мĕн пĕчĕкрен ĕçпе пиçĕхсе ӳснĕ. Эсĕ тăва пĕлмен ĕç те çук ял хуçалăхĕнче. Турă кăна пулăштăр пире пĕрле пурнăç ĕмĕрлеме. Пирĕн чунсенчи юрату пур йывăрлăхсене те çĕнтерме пулăшĕ.

— Эпир çапла шухăшлатпăр та вĕт... Эх, пурнăç! Аттепе аннене пачах та астумастăп çав. Вĕсем ытла та çамрăкла çут тĕнчерен уйрăлнă. Кукка пулман пулсан... Вĕсем пăхса ӳстерчĕç мана. Аван-и, начар-и — çын турĕç.

— Малашнехи пурнăçа Турă кăна пĕлет. Ăна шанса пурăнатпăр. Тен, пирĕншĕн те телей çути сӳнментĕр-ха çĕр çинче, — терĕ ассăн сывласа Çинук.

Каччăпа хĕрĕн калаçмалли питĕ нумай. Çуллахи ир çеç çамрăксене ăнланасшăн мар, çутăлсах пырать. Килсене те çынсем вăранса çитиччен таврăнмалла: курсан — тем шухăшлĕç. Сантăрпа Çинук алла-аллăн тытăçрĕç те ялалла çул тытрĕç. Пĕр вунă-вунпилĕк минутран Çинуксен çĕр улми ани вĕçне çитрĕç.

— Ну, ыранччен, тусăм, ырă тĕлĕксем кур, — терĕ каччă хĕре аллисенчен тытса, куçĕсенчен пăхса.

— Тĕлĕксем курасси-мĕнĕ... Часах тул çутăлать. Ĕне сумалла. Кĕтӳ хăваламалла. Аннене темĕн пулчĕ-ха, чирлекелет, — терĕ те Çинук качча пит çăмартинчен чуптуса илсе çĕр улми йăранĕсем тăрăх килнелле чупрĕ.

Сантăр нимĕн тăва пĕлмерĕ, юпа пекех пĕр вырăнта хытса тăрса юлчĕ. Ара, мĕн ачаран пĕр-пĕринпе тĕл пулаççĕ пулсан та, каччă хĕре чуптуса курман. Вăл вăтаннă, хăйне хăй ытла мĕскĕннĕн тытнă хĕр умĕнче. Паян Çинук хăй чуптурĕ.

— Турăçăм! — кăшкăрса ячĕ каччă. — Пĕтĕм чуна вут-çулăм хыпса илчĕ. Юратать вăл мана, юратать! Нимĕне пăхмасăр юратать! Ялти чи илемлĕ хĕр мана — тăлăх-турата юратать!



III.


Тепĕр каç та Сантăрпа Çинук хӳшĕ умĕнче тĕл пулчĕç. Хĕр кăштах кая юлса çитрĕ: амăшĕ йывăрах чирлĕ иккен, килти хĕрарăм ĕçĕсене веçех унăн тумалла. Çук, ĕçрен хăрамасть Çинук. Сантăр пекех, тăва пĕлмен ĕçĕ те çук: тĕрĕ те тĕрлет, чăлха-нуски те çыхать, апат-çимĕç те тутлă пĕçерет. Амăшĕ чирлĕ пулни çеç...

Кондратий Михали, Çинук ашшĕ, питĕ йĕркеллĕ çын. Çамрăклах авланнă, Варук та Михаляна юратса качча тухнă. Тĕп килтен уйрăлса тухса хăйсем тĕллĕнех йăва çавăрнă. Ялта вĕсем вăтам хуçалăхсем шутланнă. Пурнăçра юрату, саплашу та пулнă. Хирĕçсе курман. Ача-пăча тенĕрен вара... Çинук çемьере пиллĕкмĕш хĕр. Ун умĕнчен çуралнă аппăшĕсем пурте ачаллах вилсе пынă. Варук хуйхăра-хуйхăра чире путнă теççĕ. Михаля ывăл ача кĕтнĕ: çук, хĕр хыççăн хĕр çуралнă, вĕсем те вилсе пынă. Пĕртен-пĕр тĕпренчĕкĕ, Çинук, вĕсемшĕн темрен те хаклăрах пулнă.

Çинук Сĕлкĕш хĕррине çитнĕ çĕре Сантăр кăвайт та чĕртсе янăччĕ ĕнтĕ. Çĕр улми пĕçеретчĕ.

— Каçар, тархасшăн, Сантăр, нумай кĕттертĕм пулмалла. Пушанаймастăп кăна.

Каччă хĕре ытлашши кулянтарас мар тесе хăй те нумаях пулмасть çеç çитнине пĕлтерчĕ.

— Каçаратăп пĕрре чуптусан, пит çăмартинчен те юрать...

Çинук качча мăйĕнчен ытакласа илчĕ те чĕрне вĕççĕн тăрса тутинченех сĕртĕнсе илчĕ.

— Каçар, чунăм, ытлашширех пулчĕ пулмалла та...

Сантăр пĕтĕм кӳлепипе чĕтренчĕ те хĕре пилĕкĕнчен ыталаса илчĕ.

— Çинукăм, кăвакарчăнăм! Чăнах-и ку е тĕлĕкре кăна-и?

— Асту çав, çывăрса ан юл, — терĕ хĕр ăшшăн кулса.

— Çывăрма тетĕн-и? Çук. Эсĕ мана вăй кĕртрĕн. Эпĕ паянхи кунччен чуптума мар, сан çине пăхма та вăтанса çӳренĕ. Манăн вăтанчăк чунăма вăратнăшăн... Эпĕ... Эпĕ...

Каччă хĕре урăх калаçма памарĕ: хулăн та вут пек çунакан тутасем çӳп-çӳхе хĕр тутисене шыраса тупрĕç...

Çуллахи каç юратакансемшĕн кĕскерех çав. Вăхăт иртнине сиссе те юлаймастăн. Сантăр кĕçĕр хĕре сĕре те пысăк хыпар пĕлтересшĕнччĕ. Инкек куçа курăнса çӳремест, çав самантрах хăйĕн капкăнне ярса илет.

Каччăпа хĕр кăвайт умĕнче калаçса ларнă вăхăтра уçланка пĕр вунă çамрăк пырса çитрĕ. Нимĕн те чĕнмерĕç вĕсем: пĕр ушкăнĕ каччă ларакан енчен, тепĕр ушкăнĕ хĕр вырнаçнă енчен хупăрласа илчĕ. Сантăрпа Çинук мĕн пулса иртнине те ăнланса ĕлкĕреймерĕç: иккĕшĕн пуçĕ çине те михĕ тăхăнтарса ячĕç, алли-урисене пăявсемпе çыхса хучĕç.

— Хăвăртрах! Тул çутăлса килет. Васкамалла. Ку йытă пыйтине хăмăшсем хушшине кайса пăрахăр. Хĕре — тăрантас çине! — тенине çеç илтсе юлчĕç тыткăна çакланнă мĕскĕнсем.

Вăрă-хурахсем Сантăра тапа-тапа хĕнерĕç, пуçĕнчен темиçе хутчен чукмарпа çапрĕç. Каччă йăшăлтатма пăрахсан, урисенчен тытса хăмăшсемпе хупланнă шурлăха кайса пăрахрĕç.

Çинука тăрантас çинче мĕн тумаллине вĕрентсе ларакан Хĕветĕр аллине тыттарчĕç.

— Çаклантăн, чĕкеçĕм, ман алăран çăлăнса тухаймăн... арăм!..

Тискер ĕç тунă, эрехле сутăннă ӳсĕр çамрăксем кĕçех каялла таврăнчĕç те урапасем çине улăхса ларчĕç. Хĕветĕр вĕсене тата пĕрер кĕленче эрех тыттарчĕ. Утсем уçланкăран вирхĕнсе тухса Хурăнваралла çул тытрĕç.



IV.


Хурăнвар, Вĕшлейпе танлаштарсан, самай пысăк ял. Кунта кашни вырсарникун пулса иртекен пасар кунĕсем кăна мĕне тăраççĕ, пĕтĕм уесран тенĕ пек пуçтарăнаççĕ суту-илӳ уявне.

Ялта çӳллĕ те шăвăç витнĕ çуртсем курăнкалаççĕ. Вĕсенчен чи мăнаçли — Курпун Митюк çурчĕ. Вăл — Хурăнвар пуçлăхĕ, пуянĕ. Унран пуян çын та çук теççĕ Сĕлкĕш тăрăхĕнче. Наçтук, Митюк арăмĕ, мăшăрĕнчен те усалтарах. Килти хуçалăха та вăлах тытса пырать. Упăшки ун сăмахĕнчен иртеймест, хăрать те. Таврари чи лайăх çĕрсем, улăх— çарансем вĕсен аллинче. Выльăх-чĕрлĕхе те, кайăк-кĕшĕке те шутласа пĕтерес çук. Хуçалăхра вуншар тарçă тар тăкать.

Ялта пурăнакан ытти пуян çынсен çемйисенче вăтамран та ултă— çичĕ ача пулсан, Курпун Митюкĕпе Наçтукăн пĕр ача кăна — Хĕветĕр. Çемьере ача мĕншĕн сахалли пирки ялта тĕрлĕ калаçу çӳрет. Сăлтавĕ Наçтукра теççĕ: иккĕмĕш ачи вилĕ çуралнă пулать те имĕш, урăх çуратаймасть, тет, вара. Ну, юрĕ, кăна Турă кăна пĕлет, ытти çынсен ĕçĕ те çук кунта.

Тул çутăласпа хĕр вăрласа килекен урхамахсем курпунсен кил— картишне çавраçил пекех вирхĕнсе пырса кĕреççĕ. Хĕре маларах хатĕрлесе хунă уйрăм ларакан çулла пурăнмалли çурта илсе кĕреççĕ.

— Тарье! — кăшкăрса ярать Хĕветĕр. — Аçта эсĕ? Халĕ те çывăратăн— и вара?

Сасса илтсе тарçăсем пурăнакан çуртран пĕр вăтам çулсенчи хĕрарăм чупса тухрĕ те чĕннĕ çĕре васкарĕ.

— Куç пек сыхла! Миххине салтса яр. Çăвăнтар. Тумлантар. Алăк умне хурал тăрат, — терĕ.

— Итлетĕп, хуçа, — теме çеç пултарчĕ хĕрарăм тарçă.

Кил хушшинчи шавпа Митюкпа Наçтук та вăранчĕç. Тумланса картишне тухрĕç. Хĕветĕр вĕсен умне пырса çитрĕ.

— Аттс, анне, туя хатĕрленĕр. Арăм гупса килтĕм.

— Ăçтан? Кам? — теме çеç пултарчĕ Наçтук. Хĕветĕр ăна урăх çăвар уçтармарĕ.

— Вĕшлейри Кондратий Михали хĕрĕ — Çинук, — терĕ Хĕветĕр.

— Тăхта-ха, ывăлăм, пур япалана та йăла-йĕркепе тăвас пулать.

— Тĕрĕсне калать аçу, ывăлăм. Малтанах хĕрĕн ашшĕпе амăшне пĕлтерес пулать. Илсе килччĕр вĕсене пирĕн пата. Пурин çинчен те калаçса татăлăпăр.

Хĕветĕр ку таранччен ашшĕпе амăшĕн сăмахĕсене вырăна та хуман. Куннехинче мĕншĕн-тĕр вĕсемпе килĕшрĕ.

Пĕрер сехетрен Михаляпа Варук Хурăнвара килсе çитрĕç. Тăрантаспах лартса килнĕ вĕсене Курпун тарçисем. Питĕ тарават кĕтсе илчĕç вĕсене кил хуçисем, çăкăр тăварпа. Калаçăва малалла тăсиччен Михаляпа Варук хĕрĕпе тĕл пулма васкарĕç. Вĕсене Çинука вырнаçтарнă пӳрте илсе кайрĕç:

— Ах, аттеçĕм! Ах, аннеçĕм! Ăçта эпĕ? Кам мăшкăлĕ пулса тăтăм— ши? — тесе амăшĕн мăйĕнчен чупса пырса уртăнчĕ Çинук.

— Лăплан, хĕрĕм, лăплан, — çупăрларĕ ăна çурăмĕнчен Варук.

— Хĕрĕм, — чăтăймарĕ Михаля та, — эсĕ лайăх та пуян çынсен аллине çакланнă. Пулас мăшăру таврари чи пуян та илемлĕ каччă. Турра тав тумалла çакăн пек пулса тухнăшăн.

— Анчахта... Манăн Сантăр пур вĕт-ха. Эпĕ ăна юрататăп. Кĕркунне туй тума катаçса татăласшăнччĕ ĕнтĕ, — терĕ ĕсĕкле-ĕсĕкле Çинук.

— Шăпа урлă сиксе каçма çук, хĕрĕм, — терĕ Варук. — Эсĕ Сантăрпа, килсĕр-çуртсăр тăлăх туратпа, нихăçан та телейлĕ пулаймăн.

Çинук чĕркуçленсе ларса йĕре-йĕре тархасласан та ашшĕпе амăшне ӳкĕте кĕртеймерĕ.

Пулас хăтасемпе тăхлачăсем авалхи йăла-йĕркепе туя хатĕрленме хĕре пĕр эрнене тăван килне илсе каймалли çинчен калаçса татăлчĕç.



V.


Калаçса татăлнă хыççăн тепĕр куннех хурăнварсемпе вĕшлейсем туя хатĕрленме пуçларĕç. Çинук килне таврăннăранпа хăрушă тĕлĕкрен вăранаймарĕ-ха. Хăйпе мĕн пулса иртнине те ăнкарса илеймерĕ. Юрать— ха, Хĕветĕр вăрласа килнĕ каçах ăна хĕрарăм тăваймарĕ. Тарье каласа панă тăрăх, çак çурта вăрласа килнĕ хĕрсенчен (вĕсем Çинукран маларах та пулнă тет) нихăшĕ те килĕсене хĕр пулса таврăнайман имĕш. «Вăл мана мĕнле тĕкĕнеймерĕ-ха? Мĕнле асамлă вăй çак хăрушă та ирсĕр ĕçе пурнăçлама тытса чарчĕ-ши ăна?» — тĕлĕнсе шухăшларĕ хĕр. Апла пулин те хĕр хăйĕн чысĕ таврари ял çыннисем умĕнче вараланнине лайăх ăнланать. «Намăс, чăтма çук намăс! Сантăр куçĕ умне мĕнле курăнмалла тата? Сантăр тенĕрен. Турăçăм, ăçта-ши эсĕ, тусăм? Сывă-и? Хĕнесе амантрĕç-ши? Вĕлерсех пăрахрĕç пулсан?» — темĕнле шухăш та вылянать Çинук пуçĕнче. Çапла майпа нимĕн тумасăрах кун та иртсе каять.

Михаляпа Варук тăванĕссне туй хăçан пулассине пĕлтереççĕ. Тепĕр эрнерен Хурăнвар чиркĕвĕнче венчет тумалли çинчен те калаçса татăлнă. Çинук хĕр-тантăшĕсене те пĕлтернĕ. Вĕсем кĕçĕр пĕрле пухăнса туйччен мĕн тумаллине калаçса татăлмалла.

Чи малтанах Çинуксем патне кӳршĕ хĕрĕ Марье çитет.

— Юлташăм, хăвăртрах каласа кăтарт, ял çыннисем мĕн калаçаççĕ? — тархасласа ыйтрĕ Çинук.

— Калаçасси-мĕнĕ, хăшĕсем — хурланса сэтсе яваççĕ, хăшĕсем — ăмсанса. Ара, Хĕветĕр пек пуян та хитре каччă таврара та çук теççĕ.

— Сантăр, Сантăр пирки пĕлтер, тархасшăн...

— Сантăр пирки нимĕн те илтмен. Вăл ялта та çук теççĕ. Çинук, ăçта Сантăр?

Çинук хĕр-тантăшне Сантăрпа юлашки тĕлпулу мĕнпе вĕçленнине пĕлтерчĕ.

— Турăçăм, Сантăр киле таврăнман? Вĕлернĕ ăна, вĕлернĕ! — кăшкăрса ячĕ Çинук.

Эрне иртнине мар, ĕмĕр иртсе кайнине сисместĕн те. Ыран — туй.

Çинук анат анманнипе, çывăрманнипе, хуйхăрнипе тĕпсакайĕнче шăтса кайнă çĕр улми хунавĕ пекех шурса кайнă. Сантăр çинчен те хыпар çук. Куккăшĕ кулленех килсе каять. Вĕшлей тăрăхĕнчи вырăнсене куллен тенĕ пекех шыраççĕ.

«Мĕнле майпа пĕрре те курман çын арăмĕ пулса тăмалла-ха? Сутăнчăк эсĕ, сутăнчăк! Сантăрпа пирĕн хушăмăрти юратăва пуянлăхпа улăштаратăп. Каçарĕ-ши вăл мана?» — шухăшларĕ хĕр.

Каç пулса çитрĕ. Паян сĕре те йывăр кун пулчĕ. Апат-çимĕç пĕçерсе, сăра-эрехне хатĕрлесех иртсе кайрĕ вăл Семеновсен килĕнче. «Юлашки каç. Хĕр ĕмĕрĕн юлашки каçĕ. Сантăр намăса чăтаймасăр ялтанах тухса кайрĕ пулĕ? Ахальтен çухалса пурăнмасть вăл. Эх, савнийĕм, савнийĕм! Мана мĕнле йывăр пулнине чухлатăн-ши? Ăçта эсĕ? Килсем... Килсем... Эпĕ санпа тĕнче хĕррине тухса тарма та хатĕр» — каллĕ-маллĕ уткаларĕ хĕр.

Сасартăк алăка шаккани илтĕнсе кайрĕ.

— Сантăр, Сантăр таврăнчĕ! — чупса тухрĕ алăка уçма Çинук.

— Эпĕ-ха ку, Марье. Каçар, Çинук, чăт, сĕре те хăрушă хыпар пĕлтеретĕп. Сантăр виллине шурлăхра тупнă...

Хĕр тăна кĕнĕ вăхăтра вырăн çинче выртатчĕ. Пуçран чукмарпа çапнă пекех сиксе тăчĕ вăл ура çине. Çур çĕр те иртнĕ иккен. Çӳçĕ-пуçĕ тусăнса кайнă. Куçĕсем шăвăçланнă. Пӳртре шăрчăкчĕриклетет. Хĕршĕн пĕтĕмтĕнче вилнĕн туйăнчĕ. Вăл картишне тухрĕ. Лаç алăкне уçрĕ. Унта çакăнса тăракан çавана ярса тытрĕ.

— Сыв пул, тĕнче! Сыв пул, çамрăклăх! Сыв пулăр, атте-анне! Сантăр, чунăм, эпĕ сан патна васкатăп. Эпĕ — санăн, урăх никамăн та мар. Çӳлти Турă-атге, Турă-анне! Тархасшăн, каçарăр, тамăка ан ăсатăр. Унта ăсатсан та — Сантăрпа тĕл пулма гтулăшăр!

Çуллахи тӳпене çĕнĕ уйăх тухнă. Пахчара каçса кайсах шăпчăксем юрлаççĕ. Çинук аллинчи çава уйăх çутипе ялтăртатса илчĕ те тин çеç сунă сĕт кăпăкĕ пек ачаш та шурă хĕр майĕнче тарăн йĕр хăварчĕ. Мăкăнь чечекĕ тĕслĕ юн çĕр çине тĕшĕрĕлсе аннă Çинука леш тĕнчене каймалли çула уçрĕ...

  
   Иккĕмĕш сыпăк


   I.


«Власть — Советсене!», «Çĕр — хресченсене!» теекен Октябрьти аслă революци юхăмĕ Сĕлкĕш тăрăхне те хумхантарма тытăнать. Курпун Митюкĕ евĕр пуянсем хресченсен чĕрĕ юнне ĕçме тытăннăччĕ вĕт. Турăран та хăрамаççĕ мурсем. Вĕсемшĕн Турă та, чыç та, совесть те, тĕрĕслĕх те... укçа хутаççи ăшĕнче. Çав мулшăнах ачи-пăчи — ашшĕ-амăшне, упăшки — арăмне, арăмĕ — упăшкине, кӳршĕ — кӳршине, тăванĕ — тăванне сутса яма пултарнă. Çемье, юрату пĕлтерĕшĕсем те укçа тыткăнĕнче пулнă.

Чăн чĕрĕлӳ тапхăрĕ хура халăх куçне ерипен уçсах пырать: ялсене коллективизаци çулăмĕ хыпса илет, халăх Пĕлӳтĕнчине çул уçать. Паянхи кун хăш-пĕр политологсем çак вăхăтри пурнăçа сĕре çăмăллăн çутатса пама тăрăшаççĕ: пуянсем çĕр çывăрми ĕçлесе, тар юхтарса мул пухнă, хресченсем хăйсен наянлăхне пулах чухăнланса пынă тесе çынсен ăс— тăнĕсене анратаççĕ. Анчах та çав тери «ĕçчен» пуянсем мораль, этика, çынлăх тĕлĕшĕнчен «наян» хура хресченсенчен мĕншĕн-ха уйрăлса тăнă? Çынлăхран тухса пурăнма «ĕçченлĕх» тени ирĕк панă-ши?

Курпун Митюкĕ хăрушă тĕлĕксем курса çывăрнăран йĕп-йĕпе тара ӳксе вăранса кайрĕ.

— Наçтук! Наçтук тетĕп! Яла хура çĕленсем хупăрласа илнĕ пек. Пĕр çĕленĕ пирĕн пӳрте шуса кĕрсе мана сăхса илчĕ...

— Выртан ĕнтĕ анăраса, — терĕ те Наçтук, тепĕр еннелле çаврăнса выртса, çĕнĕрен хăрăлтаттарма тытăнчĕ.

Çук, Митюк çывăраймарĕ. Мĕн çутăличченех çаврăнкаласа выртрĕ.

Çинукпа Сантăр çут тĕнчерен уйрăлнăранпа пилĕк çул иртнĕ ĕнтĕ. Хĕветĕр те авланчĕ. Арăмĕ Тарканпуç ял пупĕн хĕрĕ. Вĕсен икĕ ача: виçĕ çулти Павăл тата çулталăк тултарайман Лисук. Ашшĕ-амăш килĕнчех пурăнаççĕ. Çинук вилнине илтсен курпунсен йăхĕнчен пытарнă çĕре никам та каймарĕç. Хĕветĕр аллине çеç сулчĕ. Сантăра вĕлерекенсене те çине тăрса шыраттаракан пулмарĕ. Ĕçĕ-хĕлне, паллах, укçа хутаççи ăшне чиксе хучĕç.

Таврара раштав сиввисем хуçаланаççĕ. Кăçалхи пек типĕ сивĕ хăçан пулнине те астумаççĕ ватăсем.

Курпун Митюкĕн кил-йышĕ ирхи апата ларчĕ.

— Ял клубне — пухăва! — чӳречесенчен шаккаса çӳрет ял Совечĕн хуралçи.

— Пыйтăсем! Ирхи апата та кăмăлпа çитермеççĕ вĕт, — терĕ шăл витĕр сăрхăнтарса Хĕветĕр.

— Нимĕн тума та çук, ывăлăм, каймаллах, — терĕ Митюк куçĕсене çавăрттарса.

Часах ашшĕпе ывăлĕ ял пухăвне тухса кайрĕç.



II.


Каç пуласпа кăна таврăнчĕç Митюкпа ывăлĕ пухуран.

— Вăт, пăх-ха вĕсене, пыйтăсене, мĕн хăтланаççĕ. Колхоз тăвасшăн. Çук, парăнмастăп вĕсене! — аллине чăмăртаса хытарчĕ Хĕветĕр.

— Ухмах эсĕ, Хĕветĕр. Вăран, самани урăххи пуçланчĕ вĕт. Пирĕн халăхран уйрăлмалла мар. Колхоза кĕмелле. Унсăрăн... пĕтсех ларăпăр.

Чăнах та, Курпун Митюкĕ гепĕр кун пуринчен малтан колхоза пĕр ĕне, пĕр вăкăр, пĕр лаша, вунă пуç сурăх, вунă хур, вунă чăхă, пĕр лаша кӳлрелли хатĕр, çуна, урапа тата пилĕк михĕ ыраш леçсе пачĕ.

— Ан тив, лĕпленччĕр, чăнтăхса ларччăр пирĕн мулпа, — терĕ Курпун-асли.

— Кăтартăпăр-ха вĕсене, коммунистсене, çын мулĕпе коммунизм т\'ма аван вĕрентĕпĕр, — ашшĕ майлă пулса тулхăрчĕ Хĕветĕр.

Раштав праçникне хурăнварсем питĕ чаплă ирттереççĕ. Эрнене яхăнах тăсăлать хĕллехи уяв. Курпунсем патне Таркăнпуçран Татьяна ашшĕпе амăшĕ килсе çитрĕç. Çĕр выртсах кайрĕç. Татьянăпа мăнукĕсене икĕ-виçĕ куна хăнана илсе кайрĕç.

Хĕветĕр çавна кăна кĕтсе пурăннă тейĕн. Сăран аттине арчаран илсе тăхăнчĕ те, ашшĕ-амăшĕ çывăрма выртсан, анкарти хыçĕпе хыçалти урамалла çул тытрĕ. Çитес тенĕ çĕре çитсен, чӳречерен шаккиччен, йĕри— тавралла пăхкаларĕ. Хăлхине чăнк тăратса, пӳртре сас-чĕвĕ çук-ши тесе, тĕрĕслерĕ. Йĕркеллĕ. Шаккама та юрать.

— Кам унта? илтĕнчĕ чӳречерен хĕрарăм сасси.

— Эпĕ ку — Хĕветĕр. Уç часрах!

Алăк уçăлчĕ те, Хĕветĕр пӳртелле чăмрĕ.

— Эпĕ сана килместĕн пулĕ тесе. Çывăрма та выртнăччĕ. Çывăрса кăна каяймастăп, — терĕ Улькка лампа çутма шăрпăк шыраса.

— Ан çут. Капла та çап-çутă пӳртре. Уйăх çути, — терĕ Хĕветĕр салтăнса.

Арçынпа хĕрарăм пĕр тăхтамасăр тахçанах хатĕрлесе хунă тӳшек ăшне чăмрĕç.

— Хĕветĕр, халăм пĕтрĕ. Пĕччен пурăнма пултараймастăп урăх, — терĕ Улькка Хĕветĕр çумнелле çыпçăнса.

— Чăт, чăт тата кăштах. Мĕн те пулин шухăшласа тупатăпах.

Пĕр-пĕрне тахçантанпах астивсе курман арçынпа хĕрарăм хăйсем

тĕнчере пурăннине манса кайсах савăш туйăмĕсен авăрне путрĕç. Кивелме ĕлкĕрнĕ йывăç кравать пӳртре чĕриклетекен шăрчăк сассине çĕнтерсе мĕн тул çутăличченех шăйăлтатрĕ...

Хĕвел пайăркисем шăнса кайнă кантăксем витĕр шăтарса кĕрсе Хĕветĕрпе Улькка куçĕсем çине пырса тăрăнсан кăна вĕсем вăранса кайрĕç. Шăрчăк та чĕриклетме чарăнман-ха.

— Хĕлле шăрчăк чĕриклетсен — кун ăшăтасса, — терĕ Хĕветĕр карăнса.

— Çапла пултăрччĕ. Хăвăртрах çуркунне çиттĕрччĕ, — терĕ те Улькка Хĕветĕре çĕнĕ туйăмпа тыткăнларĕ.



III.


Çуркунне те çитрĕ. Хурăнварти «Коммунизм ялавĕ» колхоз çуракине хатĕрленет. Хĕллехи вăхăтра ял-йышран пуçтарнă тырă акма çитмест. Патшалăха та ăсатмалла. Çак ыйтăва пăхса тухма пуçтарăнчĕç те ĕнтĕ колхоз правленийĕн тата ял Совечĕн членĕсем хайсен пĕрлехи канашлăвне. Районти парти организацийĕнчен тата райĕçтăвкомран та представительсем килнĕ.

— Ял çыннисем хăйсен ирĕкĕпе кăна панă тырă çителĕксĕр. Уйрăмах пуянтарах пурăнакансем тырри-пуллисене халăхран пытарса усраççĕ. Районти шалти ĕçсен управленийĕ, парти органĕсем тата райĕçтăвком пĕр шухăшлă пулса, килĕрен-килле çӳресе камăн мĕн чухлĕ тĕш-тырă ытлашшине вăйпах туртса илме ирĕк параççĕ. Çак нимĕн пăхмасăр хăвăрт тумалли ĕçе ыранах пуçăнмалла, — тесе пĕлтерчĕ юлашкинчен колхоз председателĕ Мельников Иван Иванович.

Тепĕр куннех вунă урапаллă хĕрлĕ обоз килĕрен-килле çӳресе тырă пуçтарма тытăнчĕ. Тиевлĕ лавсене районтан килнĕ икĕ милиционер сыхларĕç. Ертӳçи ял Совечĕн председателĕ Петров Семен Сергеевич пулчĕ. Обоз Курпун Митюкĕсен умне çитсе чарăнчĕ. Хăйсен умне лаша лавĕсем çитсе чарăннине курсан чи малтан урама кил хуçи чупса тухрĕ.

— Хăнасем килеççĕ эппин... Иртĕр, иртĕр картишнелле, — чее тилĕ пек йăпăлтатса чупкаларĕ Митюк.

— Халĕ хăнана çӳремелли вăхăт мар, Дмитрий Иванович. Колхоза тата патшалăха тырă кирлĕ, — терĕ Семен Петров.

— Ара, ăнланатăп-ха, ăнланатăп. Колхоза та, патшалăха та пулăшмалла. Анчах эпир хуçалăхра хамăртан ытлашши пур япалана та колхоза леçсе патăмăр-çке. Колхоза та чи малтанах çырăнтăмăр. Урăх пирĕн нимĕн те çук, — халь-халь йĕрсе ярас патне çитнĕ ача сассипе хăйăлтатрĕ Курпун Митюкĕ.

Çакăн пек пулса тухасса курпунсем*тахçанах пĕлсе тăнă. Çавăнпа та, мĕн пултарнă таран, выльăх-чĕрлĕхне те, тыррине те сутса ярса ылтăн япаласем, хаклă йышши чулсем туянса пытарса хунă. Халĕ вĕсем тарçăсем те тытмаççĕ. Хуçалăхри ĕçсене хăйсемех илсе пыраççĕ. Хĕветĕр колхозра конюх пулса ĕçлет. «Хура кунсем» валли кĕлете пытарнă тырри пурах ĕнтĕ.

— Тен, шырасан тупăнĕ, — терĕ ял Совет председателĕ.

— Тархасшăн, тархасшăн, чару çук, — пăшăлтатса каларĕ старик.

Обоз çыннисем лумсемпе кĕлет урайне хăйпăтса çĕре сенĕксемпе чышкаларĕç.

— Тупрăмăр! — кăшкăрса ячĕ вĕсенчен пĕри.

Çав кун Курпун Митюкĕ патĕнчен вăтăр михĕ ыраш тиесе тухрĕç. Кунсăр пуçне ытги хуçалăхсенчен те пытарса хунă тырă-пулла тупрĕç. Пухăннă тырра михĕсене тултарса колхоз кĕлетне питĕрсе илчĕç. Хурал тăратрĕç. Ыран ăна, çуракинчен юлнине, района ăсатма пулчĕç.

Каçхине Курпун Митюкĕн кил-йышĕнче вăрттăн калаçу пулса иртрĕ.

— Пыйтăсем! Вĕсем пире пĕтерсе хурасшăн! Кĕçĕрех мĕнпур колхоз пурлăхне вут ăшне тăватăп! — кăшкăрчĕ Хĕветĕр аллипе сĕтеле тӳнккесе.

— Кĕçĕрех, ывăлăм, кĕçĕрех! Ыран тырра района ăсатĕç!

Курпунсем çĕрĕпех çывăрмарĕç. Хĕветĕр юлташĕсене пуçтарса кавар план турĕ. Ĕçшĕн пысăк укçа пама шантарчĕ.

Чăнах та, çур çĕр иртсе виçĕ сехетре колхозăн тырă кĕлечĕ тăрринче хĕрлĕ автан ташларĕ. Митюкпа Хĕветĕр ял çыннисемпе пĕрле нимĕн пулман пекех пушар сӳнтерчĕç. Хĕветĕр «тăрăшса» ĕçленипе урине те амантрĕ, аллине те пĕçертрĕ.

Хуралçисене, аран сывă юлнăскерсене, çырма хĕрринче тупрĕç.



IV.


Хĕссе-пĕссе, пысăк йывăрлăхсемпе пулин те, колхоз çурхи ĕçсене вăхăтра вĕçлерĕ. Çулла çĕнĕ трактор, машина туянчĕ. Çанталăкĕ те колхозшăн тăрăшрĕ темелле: ăшă, çумăрлă пулчĕ. Ырашпа тулă уйĕсемсĕр пуçне колхозăн хуратул, каучук уйĕсем, самай пысăк улма-çырла пахчи, вĕллесем пур. Митюка вĕллесем пăхма шанса пачĕç.

Çак тапхăрта кӳршĕ ялсенчен нумай пуян çемьесене Çĕпĕре ăсатрĕç. Курпун Митюкĕн çемйине кăна тĕкĕнмерĕç влаçсем. Курпун шăпине мĕнле— тĕр асамлă вăй пылпа çу сĕрсе тăрать тейĕн. Вĕсем мĕнле йывăр лару— тăруран та çăмăллăнах çăлăнса тухаççĕ. Ивановсен йăхĕ кĕпепе çуралнă пулмалла.

Хĕветĕр кăçал хуп-хура сухал ӳстерсе ячĕ. Мăйăхĕ те хĕрарăмсен чунĕсене пĕр шеллемесĕрех çунтарать. Пур çĕре те ĕлкĕрет вăл: колхоза ĕçе тухма та, Татьянана лĕплентерме те, Ульккапа алхасма та...

Кĕрхи сăн та çапрĕ таврана: йывăçсем çинчи çулçăсем саралса пыраççĕ, уй-хирти тыр-пулă пиçсе çитет. Пахча çимĕçсем те ăнса пулчĕç.

Курпун Митюкĕ хăй пахчинчен пахча çимĕçне самаях туса илет. Колхозран ĕç кунĕ тăрăх панă çимĕç кирлĕ те мар. Ав ĕлкĕрнĕ сухана çăлса пăрахнă та хĕрарăм çивĕчĕ пек туса çыхса ларать. Çыххисем питĕ илемлĕн— те тикĕссĕн курăнаççĕ. Каçпа мачча çине те улăхтарма юрать. Мĕн сивĕтиччен выртĕç вĕсем тăпрас çинче. Ывăлĕ ĕçрен таврăнасса кĕтсе тăрать. Пĕччен улăхтарма хал çитереймест, ватă ĕнтĕ. Наçтук выльăх-чĕрлĕх валли апат пĕçерет. Татьяна, ачисене пăянамăшне шанса хăварса, хĕрарăмсемпе пĕрле колхоз ĕçне кайнă.

Каçхи ĕçсене майлаштарсан Хĕветĕрпе Татьяна сухан çыххисене маччана улăхтарма тытăнчĕç. Хĕветĕр аялтан парса, Татьяна çӳлте йышăнса тăрать. Çыхăсене пăтасенчен çакса хума мачча çине Хĕветĕр те улăхрĕ.

— Мĕн çисе яраслах пăхатăн? Каçхи апатпа тăранаймарăн-им? — терĕ Татьяна Хĕветĕр çине шикленерех пăхса.

— Çук, тунсăхласа çитрĕм, улах вырăнта ыталас килет...

— Эпĕ сана улах вырăнта савăнăçлă хыпар пĕлтересшĕнччĕ...

— Мĕнле хыпар?

— Хĕветĕр... Кил-ха кунтарах, манăн хырăма тытса пăх-ха...

Хĕветĕр Татьяна хырăмне хыпашларĕ, хăлхине ун çумнерех тытса итлесе тăчĕ.

— Эсĕ мĕн, йывăр çын-им? — кăшкăрнă пекех ыйтрĕ вăл.

— Манăн хырăмра эсĕ парнеленĕ виççĕмĕш чун йăшăлтатать. Хĕлле çуратса та парăп.

Упăшкипе арăмĕ калаçа-калаçа мачча хĕррине çитсе тăнине те сисмерĕç. Хĕветĕре ку хыпар пĕрре те савăнтармарĕ, шухăша çеç ячĕ. Ара, вăл Ульккапа пĕрле пулма мĕн те пулин шухăшласа тупма сăмах панăччĕ мар-и? «Мĕн тумалла? Часах виççĕмĕш ача çуралмалла. Уйрăлмалла? Çук. Татьянаран хăтăлмалли сĕре те аван самант килсе тухрĕ. Хыçалалла пĕр утăм çеç тумалла...», — шухăшларĕ вăл.

— Çук! Пулма пултараймасть! Мана урăх нимĕнле ача та кирлĕ мар! — тесе Хĕветĕр кăшкăрса ячĕ.

Татьяна, кун пек пулса тухасса пачах кĕтменскер, хыçалалла чакрĕ те пăлтăрта: «А-а-а-а-а!..» — тени тата çатлатнă сасă илтĕнсе кайрĕ.

Пӳртрен Митюкпа Наçтук сиксе тухрĕç. Урайĕнче кинĕ месерле выртнине курсан хăраса ӳкрĕç.

— Хĕветĕр! Мĕн пулчĕ! — çӳлелле пăхса кăшкăрчĕ Наçтук.

Хĕветĕр нимĕн те чĕнмерĕ. Тăпрас çине чĕркуçленсе çеç ларчĕ. Ĕç ăçта пырса тухнине тавçăрса илсен мăшăрĕ вилессе шанса кăкăрĕ çине хĕрес хучĕ.

Татьянана пӳрте илсе кĕрсе вырттарчĕç. Вăл тăна кĕреймесĕрех вилсе кайрĕ. Ачи те ӳкрĕ. Часах вĕсен çемйинче тепĕр ывăл ача çуралмаллаччĕ.

Хĕл çитрĕ. Часах Çĕнĕ çул уявĕ. Апла пулин те, çак куна çитсе те, хурăнварсем юр пĕрчи кураймарĕç-ха. Çанталăкĕ сивĕтсех пырать. Юрĕ çеç çумасть. Курпун Митюкĕ ывăлне виççĕмĕш хут авлантарма хатĕрленет. «Ватăлтăмăр. Мăнуксене пăхса ӳстерме вăй-хал та юлмарĕ. Хĕветĕре авлантарасах пулать. Ульккапа вăрттăн пурăннине пĕтĕм ял пĕлет. Те тĕрĕс, те тĕрĕс мар — Улькка йывăр çын теççĕ. Хĕветĕр юнĕ пулмалла. Ан тив, Ульккана качча илтĕр», — шухăшларĕ старик. Упăшкин шухăшне Наçтук хэ ь.грларĕ.

Çĕнĕ çул каç Хĕветĕр Ульккана хăйсем патне илсе килче". Çук, вггтга туях тумарĕç вĕсем, пĕчĕк ĕçкĕ-çикĕ çеç. Татьяна вилнĕренпе çулталăк та кĕтсе тăрасшăн пулмарĕç саккунсăр пурăнаканскерсем.

Çав каçах Улькка Хĕветĕре ача кĕтнине пĕлтерчĕ. Илтнĕччĕ-ха ун çинчен ют çынсенчен, анчах Хĕветĕр çак хыпара Ульккаран хăйĕнчен илтме кĕтсе пурăннă.

— Хĕветĕр, эсĕ мана каçар та, часах ача çуралмалла. Çавăнпа та, Павăлпа Лисук ăнланакан пуличчен, вĕсене интерната вырнаçтарас пулать. Ахальтен пирĕн пурнăç ăнса пымĕ.

Çапла каланипе Хĕветĕр пĕрре те шикленмерĕ. «Интерната-тăк — интерната, мĕн калаçмалли пур. Ара, Улькка тепĕр ача çуратса парать. Вăл та хамăн юн тумламĕ. Ют аннепе пурăнса Павăлпа Лисук пăсăлма çеç пултараççĕ», — шухăшларĕ Хĕветĕр.

— Ан пăшăрхан, пĕрремĕш юратăвăм, веçех эсĕ каланă пек пулĕ, — терĕ Хĕветĕр Ульккана.

Чăнах та, Улькка Хĕветĕрĕн пĕрремĕш юратăвĕ, пĕрремĕш хĕрарăмĕ. Вунулттă та тултарманччĕ-ха вăл Ульккана куç хывнă вăхăтра. Лешĕ унран пилĕк çул аслăрах пулнăран-и е пилĕк çул ăслăрах пулнăран-и — пуян ачине пĕр каçрах арçын турĕ. Анчах та питĕ хăвăрт сивĕнчĕ вăл Ульккаран. Пĕр вăхăт мансах кайнăччĕ. Шăпа тени ăна çак хĕрарăмпа пурнăç çулĕ çине тăма пӳрнех пулмалла.

Çуркунне Улькка хĕр çуратса пачĕ. Хĕр пĕрчине Сарпи ят хучĕç.

Çулла Хĕветĕр Павăлпа Лисука Çĕпĕре çитиех илсе кайса пĕр хулари интерната вырнаçтарчĕ. «Ан тив, хăйсем çуралнă тавраран инçетре пулччăр. Хăйсене те, мана та çăмăлтарах пулĕ малашлăх кунсенче», — терĕ вăл хăй ăшĕнче. Айван та нимĕн ăнланман Павăлпа Лисук халĕ амăшсĕр кăна мар, тăван ашшĕсĕр те тăрса юлчĕç.

Улькка хуçалăхра ертӳçĕ, кил хуçи пулса тăчĕ. Ун сăмахĕнчен халь никам та иртеймест, ун сăмахĕ — ватăсемшĕн те саккун.

Пĕррехинче...

— Хĕветĕр, ватăсене çамрăксемпе пурăнма питĕ йъгвар. Çжрăкеснс те ватăсемпе пурăнма çăмăл мар. Пăятампа пăянама ялта пĕр пĕчĕкрех пӳрт туянса парсан мĕнлерех-ши? — терĕ Улькка Хĕветĕр кăштах хĕрĕнкĕ таврăннă кун.

— Шухăшласа пăхăпăр, — теме çеç пĕлчĕ арăмĕ сăмахĕнчен иртеймен Хĕветĕр.

  
   Виççĕмĕш сыпăк


   I.


Вăрçă. Çак сăмаха илтсен «чул» чĕреллĕ çын чунĕ те чĕтреме тытăнать пулĕ. Вăрçă хăрушлăхĕ, нуши-терчĕ, сиенлĕхĕ çинчен тĕплĕн нумай-нумай çыравçăсем хăйсен хайлавĕсенче çырса кăтартрĕç ĕнтĕ. Унăн вучĕ, тĕтĕмĕ— сĕрĕмĕ Сĕлкĕш тăрăхне те ĕнтсе-çунтарса, асар-писер тустарса хăварчĕ...

Тĕнче хăрушлăхĕ сирĕлнĕренпе, çĕр çинче Çĕнтерӳ хавалĕ хуçаланма тытăннăранпа çирĕм çул çитрĕ. Хурăнварта та нумай-нумай улшăнусем пулса иртрĕç çак тапхăрта. Курпун Митюкĕ, ывăлĕ тĕп килтен хăваласа кăларсан, шалкăм çапса пилĕк çул хушши нушаланса пурăннă хыççăн вилсе кайрĕ. Наçтук та ун хыççăн нумаях пурăнаймарĕ, çурхи шыв-шур вăхăтĕнче путса вилчĕ. Ватăсем ывăлĕн пархатарне кураймарĕç, вĕсене пурнăç пĕр шеллемесĕрех тĕп турĕ.

Хĕветĕр вăрçăран хăрах урапа таврăнчĕ. Вăрçă инвалидне Улькка ăшă кăмăлпа кĕтсе илмерĕ, чунĕнчи вăрттăн туйăмĕсене упăшки умĕнче палăртмарĕ пулсан та. Ульккана вăрçă хумĕ сĕртĕнмен те тейĕн. Вăл тĕсĕ-пуçĕпе те улшăнман, кăмăлĕпе те. Хĕрарăмсем ывăл-хĕрĕсене, мăшăрĕсене алли-урисĕр таврăнсан та ытакласа кĕтсе илчĕç пулсан, Улькка, пĕлсе тăрсах, Хĕветĕре чукун çул станцине кĕтсе илме те тухмарĕ, чире печĕ. Мăшăрĕ яла пĕчченех çитсе ӳкрĕ.

Халĕ Хĕветĕр колхозра платник ĕçĕсене тукалать. Вăрçă хыççăн юхăннă кил-хуçалăха чун кĕртрĕ.

Вăл Улькка çинчен те ырă мар хыпарсем илткелерĕ. Унăн мăшăрĕ вăрçă çулĕсенче арçынсăр пурăнман иккен, вĕсене перчетке улăштарнă пекех улăштарса тăнă, ватти-çамрăккине те уйăрса тăман.

Сарпи ашшĕ вăрçăра чухнех вăтам шкул пĕтерсе хĕр-тантăшĕпе Çĕпĕре тухса каять. Пирвайхи çулсенче стройкăра ĕçлет. Каярахпа политехника институтне вĕренме кĕрет. Халĕ металлурги комбинатĕнче инженер-электрик пулса ĕçлет. Савнийĕ, Павăл, çак комбинатрах тимĕр шăратать.

Курпунсен тĕп килĕнче паянхи кун вăрçă инваличĕпе чунĕ-юнĕ çаплипех вĕресе тăракан Улькка хуçаланаççĕ (тĕрĕссипе, Хĕветĕрĕн мăшăрĕ хуçаланать).

Нумаях пулмасть вĕсем Çĕпĕртен çыру илчĕç. Сарпи хăйĕн упăшки пулассипе яла таврăнать. Туйне ашшĕ-амăш патĕнче туса çуралнă çĕршывĕнчех тымар ярасшăн. Мĕнле пулсан та тăван кĕтес туртăмĕн вăйне çĕнтерме питĕ йывăр.

Павăлшăн пулсан — пурпĕрех, интернатра ӳссе çитĕннĕ çамрăкшăн пур çĕрте те тăван кил. Вăл Сарпипе виçĕ çул каялла тĕл пулчĕ, чун— чĕререн юратса пăрахрĕ. Чăваш хĕрĕ иккенне те пĕлет.

Ырă кăмăллă чăтма çук илемлĕ чăваш пики «вырăс» каччине юрату авăрне путарать. Павăлпа Сарпи килĕшӳллĕ мăшăр, анчах...

Хĕветĕрпе Улькка савăннипе чунĕсемпе çамрăклансах кайрĕç. Вĕсен хушшинчи пĕр-пĕрне ăнланайманлăх та таçта кайса çухалчĕ. Сарпи тĕпренчĕкĕ киле таврăнать вĕт, шанчăкĕ. Часах Хурăнварта кĕрлесе туй пулĕ, çĕнĕ çемье çуралĕ тесе ĕмĕтленеççĕ ашшĕпе амăшĕ.

Тĕрĕс, пурнăç юхан шывĕ çапла юхмашта та ĕнтĕ. Вăл ытлашши тулли пулнипе те, ăшăхланнипе те пĕр вырăнта тăмалла мар. Типсе кăна ан лартăр. Çапла та вĕт...



II.


Кĕтнĕ кун та çитрĕ. Таврара çуллахи типĕ те ăшă кунсем хуçаланаççĕ. Хĕветĕрпе Улькка çамрăксене чукун çул станцине лашапа кĕтме тухрĕç. Пуйăс тепĕр çур сехетрен çитмелле.

Хĕветĕр урапа çинче чĕлĕм мăкăрлантарать. «Мĕн пулчĕ мана? Чĕрем сиксе тухас пекех тапать. Чун вăркать. Çĕркаç çывăрман тесен те юрать. Мĕн ку? Савăнăçлă туйăм та çаплах чирлеттерет-ши?» — хăйĕнчен хăй тĕлĕнет Хĕветĕр.

Дежурнăй кӳршĕ станцирен пуйăс тухнине пĕлтерчĕ.

— Эсĕ çакăнтах лар, эпĕ станци платформи çине кайса тăрăп, — терĕ Улькка.

Пуйăс çитсе чарăнчĕ. Улькка унталла-кунталла пăхкаласа хăнасене шырать. «Ай, тур-тур! Мĕн чухлĕ çын! Ăçта каяççĕ? Ăçтан килеççĕ? Мĕн ĕçлесе çӳреççĕ?» — тĕлĕнет çул çине тахçантан пĕрре тухса куракан ял хĕрарăмĕ.

Пуйăсран аннă халăх саланса пĕтет ĕнтĕ. Улькка кăна хăйĕн хĕрне шыраса тупаймасть. Пуйăс тапранса кайнине пĕлтерекен чан сасси янăраса кайрĕ.

— Анне! Аннеçĕм! — янăраса кайрĕ перрон тăрăх уçă сасă.

Улькка хыçалалла çаврăнса пăхрĕ те пуйăсăн чи юлашки вакунĕнчен аннă Сарпипе Павăл утса килнине курчĕ.

— Сарпи! Хĕрĕм! — кăшкăрса ячĕ те амăшĕ, хăнасене хирĕç чупрĕ.

Çамрăксем аллисенчи чăматанĕсене çĕр çине лартрĕç, Ульккана хирĕç васкарĕç.

Хĕрĕпе амăшĕ пĕр-пĕрне ыталаса илчĕç. Иккĕшĕн куçĕсенчен те савăнăç куççулĕ юхать.

— Ăнне, ку — Павăл, — паллаштарчĕ Сарпи амăшне хăй çумĕнче тăракан çамрăкпа.

— Сывлăх сунатăп, — терĕ Павăл вырăсла, Улькка пит çăмартинчен чуптуса илсе.

— Мур илесшĕ, вырăсла те пĕлместĕп вĕт, страствуй, сынок! — теме çеç пĕлчĕ Улькка.

— Атте ăçта, анне?

— Ав çавăнта урапа çинче ларать! — терĕ Улькка çамрăксем çинчен куç илмесĕр.

Часах вĕсем вокзал çумĕнчи юпа çумне кăкарса хунă лаша лавĕ патне пырса çитрĕç. Хĕветĕр костыль çине тĕренсе урапа çинчен сиксе анчĕ.

— Хĕрĕм, Сарпийĕм!

— Аттеçĕм!

Ашшĕ хĕрне пит çăмартинчен ачашшăн сĕртĕнчĕ, çурăмĕнчен ачашларĕ.

— Ну, хĕрĕм, паллаштар мана пулас кĕрӳпе.

Павăл Хĕветĕр мĕн ыйтнине куçарса памасăрах ăнланчĕ темелле.

— Павăл, — терĕ каччă, Хĕветĕр умне пырса тăрса алă тытрĕ. Арçынсен куçĕсем пĕр-пĕрин ăшне путрĕç.

Хĕветĕр чĕри пĕр самантлăха тапма чарăнчĕ тейĕн. Сывлăшĕ пӳлĕнсе ларчĕ. Аллисемпе урапа ӳречинчен ярса тытрĕ.

— Атте, мĕн пулчĕ?

— Мĕн пулчĕ, Хĕветĕр?

— Нимех те мар, ан пăшăрханăр... Часах иртсе каять. Савăнăç чирĕ ку. Вырнаçăр, киле таврăнма вăхăт, — тесе урапа çине вырнаçса ларчĕ.

Çул тăрăх шыв юххи пекянăрарĕ хĕрарăмсен сасси. Павăл, пĕрремĕш хут урапа çине ларса курнăскер, аллисемпе урапа ӳречинчен пĕтĕм вăйĕпе ярса тытнă та, ӳксе юласран хăранă пек пĕр вырăнта хытса ларса пырать.

«Куçсем... Павăл куçĕсем... Мĕншĕн çав териех çунтараççĕ-ха вĕсем? Пăхма çук. Пăхсан — пĕтĕм ӳт-пĕвĕме шăнтаççĕ...»,— тĕлĕнсе пычĕ çул тăрăх Хĕветĕр.

Акă Хурăнвар хурăнĕсем курăнса кайрĕç.



III.


Сарпи яла таврăннăранпа виçĕ кун иртрĕ. Павăла Хурăнварпа, пĕрле вĕреннĕ юлташĕсемпе паллаштарчĕ. Каччă пĕрремĕш кунранах çак тавралăха юратса пăрахрĕ. Ăна чăваш калаçăвĕ те, тумтирĕ те кăмăлне каять.

— Пĕлетĕн-и, Сарпи, эсĕ çуралса ӳснĕ çĕршыв маншăн çав тери çывăх туйăнать. Тен, манăн аттепе анне те ял çыннисемех пулнă. Шел, питĕ шел, нимĕн те астумастăп, — терĕ пĕррехинче Павăл.

— Ан хуйхăр, пӳрниçĕм, эпĕ çуралнă тăван кил малашне саншăн та тăван кил пулĕ, — лăплантарчĕ Сарпи савнине.

Пĕррехинче Хĕветĕр чăтаймарĕ, хĕрарăмсем çук чухне Павăлпа тĕл пулса калаçрĕ. Вăл хăш хулара, мĕнле интернатра ӳссе çитĕннине ыйтса пĕлчĕ. Чăнах та, пур енчен те Хĕветĕр шухăшланă пекех пĕр килет. Павăл — унăн ывăлĕ. Павăл — ун юн тумламĕ. Интерната вырнаçтарнă чухне Хĕветĕр ывăлĕн çуралнă хутне те кăтартманччĕ. Павăла ашшĕ интернат директорне пысăк укçа панипе документсăрах вырнаçтарса хăварнăччĕ. Халĕ унăн хушамачĕ те, ашшĕ ячĕ те урăх. Хăçан, миçемĕш çулта, хăш республикăра, хăш районта çурални вара тĕрĕсех. Çуралнă ял ячĕ кăна урăх — районта çук ял ячĕ. Хăй мĕн çырса панине лайăх астăвать Хĕветĕр.

«Çук, пурăнан пурнăçра нумай çылăха кĕтĕм. Хамăн ывăлăмпа хĕрĕме пĕрлештерее тамăка кĕме юрăхсăр çылăх туса хурас марччĕ», — шухăшларĕ вăл.

Тепĕр кун Хĕветĕр хăйĕн вăрттăнлăхне Ульккана пĕлтерчĕ. Ачасене интерната хăй вырнаçтарма хистенĕ пулсан та Улькка мĕнпур айăпа упăшки çине куçарчĕ.

«Ачасене ку хăрушă чăнлăха мĕнле пĕлтермелле? Вĕсем ăнланĕç— ши, каçарĕç-ши ашшĕпе амăшне?» — шухăшларĕ Хĕветĕр.

«Эпĕ пĕлмĕше перетĕп. Хăй пĕçернĕ пăтта хăех çисе ятăр», — парăнмарĕ Улькка.

Ирхи апат вăхăтĕнче Павăлпа Сарпи нумай çул хушши пытарса усранă пурнăç вăртгăнлăхне пĕлчĕç.

— Павăл манăн пичче? Пулма пултараймасть. Суятăр эсир? — терĕ те Сарпи сĕтел хушшинчен тухса сирпĕнчĕ.

Павăл ура çине тăчĕ. Ашшĕне «ӳсĕрĕлнĕ» куçĕсемпе пăраларĕ. Пичĕ тăрăх куççуль тумламĕсем юхса анчĕç. Ашшĕн евĕр хулăн та илемлĕ тутисем чĕтреме тытăнчĕç. Аллине сулчĕ те Сарпи хыççăн чупрĕ.

— Пĕтрĕмĕр, пĕтрĕмĕр! Мĕн туса хутăмăр-ха! — терĕ пуçĕнчен ярса тытса Хĕветĕр.

— Хăвах айăплă! Вăхăтĕнче арçын вырăнĕнче пулмалла пулнă. Хĕрарăм сăмахне итленĕ!..

Павăл Сарпие çырма хĕрринче шыраса тупрĕ. Вĕсем мĕн каç пуличченех çума-çумăн ларчĕç, анчах пĕр сăмах та чĕнмерĕç.

Каçхи сулхăн çил кунĕпех куççуль юхтарса вăйран кайнă хĕре шăнта пуçларĕ. Хĕр каччă еннелле çаврăнчĕ те чĕтре-чĕтре унăн куçĕсенчен пăхрĕ.

— Намăс! Чăтма çук намăс! Манăн атте, анне хистенипе, сана интерната вырнаçтарса тăлăха тăратса хăварнă. Тавăру шăпи пире шыраса тупса савнисем туса хунă. Пуринчен те айăпли кунта — мана çуратса ӳстернĕ аннеçĕм. Павăл, эпĕ сана ниепле те пиччеçĕм тесе калаймастăп. Виçĕ çул хушши пĕр-пĕрне юратнă. Эсĕ маншăн чысăма парнеленĕ арçыннăм. Турăçăм, мĕнле пысăк çылăха кĕртрĕç атте-аннемĕрсем! Каçар мана, Павăл!

Сарпи Павăл ытамĕнчен тухса шыва сикме тăчĕ, анчах каччă ăна тытса ĕлкĕрчĕ.

— Сарпи, йăмăкăм, юратăвăм! Эпĕ айăплă. Эпĕ сана шыраса тупрăм. Эпĕ сан хыççăн икĕ çул хушши чупрăм. Шуйттанах хĕтĕртрĕ пулмалла пĕр-пĕрне юратса пăрахма. Каçар, тархасшăн. Çук, мĕнле пулсан та пĕр— пĕринчен уйрăлма пултараймастпăрах. Çак çылăхлă çут тĕнчере пирĕншĕн вырăн пулмасан, тен, лере, леш тĕнчере...

Ашшĕпе амăшĕн айăпĕшĕнех пурăнма та пуçламан ывăлĕпе хĕрĕн пурнăçĕ татăлать. Çамрăксен виллисене пахчари мунча пăлтăрĕнче тупаççĕ. Сарпи месерле выртать. Ун умĕнче, чĕркуçленсе ларнă майăнах, хытса кайнă Павăл вилли стена çумне тайăнса тăрать. Хуралса кĕвĕлме тытăннă юн кӳлленчĕкĕнче ашшĕн пăшалĕ выртать.



IV.


Павăлпа тата Сарпипе сывпуллашма пĕтĕм ял халăхĕ пухăнчĕ. Вĕсене пĕрле, çума-çумăн, маеар варринче ӳссе ларакан çӳллĕ те яштака хурăн айне пытарчĕç. Хĕртсе хĕвел пăхнă вăхăтрах тӳпене çумăр пĕлĕчĕсем хупăрласа илчĕç. Витререн тăкнă пекех çумăр çума тытăнчĕ. Çӳлти Туррăмăр пуринпе те пĕрле хурланса куççуль тăкрĕ...

Хĕветĕр сывалсан та ĕçе кӳлĕнеймерĕ. Тепĕр ури ыратнипе, пуç чирĕпе нушаланчĕ. Ульккана ку пушшех те кăралантарчĕ. Ара, килти ĕçсене веçех хăйĕн туса пымалла вĕт-ха.

— А-а-а!.. Çьшăху çитрĕ-и? Пĕртен пĕр хĕрĕм те сана пулах вилсе кайрĕ. Сарпи вырăнне санăн вилмеллеччĕ пĕреххут! — кунĕн-çĕрĕн харкашрĕ Улькка.

Павăл ятне кăна пĕрре те асăнмарĕ.

Кĕр кăçалхи çул сĕре йĕпе-сапаллă килчĕ. Сивĕтме те ытла ир сивĕтрĕ. Çанталăкне кура, Хĕветĕре суранĕсем нушалантармаллипех нушалантарчĕç. Улькка харкашăвĕ капла та ыратакан сурансем çине тăвар сапнăнах туйăнчĕ. «Мĕнле пурăнмалла малашне? Павăлпа Сарпие пытарнăранпа йĕркеллĕ калаçса та курман вĕт. Эх, пурнăç, пурнăç! Пурăнса пĕтересси пулмасть пулĕ. Пурăнма та камшăн, мĕншĕн пурăнмалла? Ывăлăма пăрахрăм, тупрăм, каллех çухатрăм. Лисук хĕрĕмĕн ячĕ çеç упранса юлчĕ. Те — сывă вăл, те — вилĕ. Ан тив, эпĕ ăна шыраса тупамах пултăр.Анчах эпĕ уншăн кам? Хăйне хăçан-тăр пăрахнă ашшĕ çеç. Ашшĕ çут тĕнчере пурăннине пĕлмесĕрех ĕмĕрне ирттертĕр. Ывăлăма та хамах пĕтерсе хутăм ав. Курман, тĕл пулман пулсан, тен, чиперех пурăннă пулĕччĕ», — тарăхрĕ Хĕветĕр.

Кĕçĕр вĕсем иртерех çывăрма выртрĕç. Улькка, кунĕпех кил хушшинче аппаланса ĕшеннĕскер, выртнă-выртманах çамрăк чухнехи пек харлаттарма тытăнчĕ. Вăл тĕпелти кравать çинче пĕчченех çывăрать. Хĕветĕр çеç ыйхă килменнипе тата тĕрлĕ шухăшсем анăратнипе нушаланать.

Çур çĕр çитеспе Хĕветĕр кăштах тĕлĕрсе кайрĕ, хăрушă тĕлĕксен тыткăнне çакланчĕ: çурхи тулли юхан шывра путать пек, ашшĕпе амăшĕ, Татьяна, Павăлпа Сарпи ун йĕри-тавра ишсе çӳресе шыв тĕпнелле сĕтĕреççĕ. Хĕветĕр сывлăш çитменнипе вăранса кайрĕ те сиксе тăчĕ, харлаттарнă сасă еннелле çаврăнчĕ. Пӳртре тĕттĕм пулин те месерле выртакан Ульккан çамки аванах палăрать. Ыйхăран веçех вăранса çитмен тата вăхăтлăха ăс-тăнне çухатнă Хĕветĕршĕн вăл çĕлен пуçĕ пекех туйăнса кайрĕ. Аллине ал шăлли пĕтĕрсе тытрĕ те Улькка патнелле урай тăрăх хырăмпа шума тытăнчĕ...

Улькка вăранса ĕлкĕреймесĕрех вилсе кайрĕ. Хĕветĕр пĕр çур сехете яхăн вĕçертмерĕ-тĕр алшăллипе пĕтĕрсе тытнă мăшăрĕн мăйне. Алă пӳрнисен вăйĕ пĕтсе çитсен кăна, сиксе чĕтрекенскер, урайне çаврăнса ӳкрĕ.

— Вĕлертĕм çĕлене! — куçне уçмасăрах пăшăлтатрĕ вăл.

Вăл нумаях выртмарĕ. Тăрса ларчĕ. Хăй мĕн туса хунине ăнланса илчĕ. «Пĕтрĕ. Маншăн пурнăç пĕтрĕ. Хамăн пурнăçа хамах тĕп турăм. Çылăхсен шурлăхне путрăм, юнпа тулнă шурлăха. Ку — хаяр тавăру. Саваламан пурнăç сакки çине йĕмсĕр-мĕнсĕр ларса юлтăм», — такмакларĕ Хĕветĕр.

Урайĕнче выртакан костыльне шыраса тупрĕ, пăлтăра тухрĕ. Çутă çутса ячĕ. Сысна ĕнтме хатĕрлесе хунă бензин савăтне илсе урайне, стенасем çине сапма тытăнчĕ. Юлнă шĕвеке пуçĕ тăрăх ячĕ. Алăксене питĕрнипе питĕрменнине тепĕр хут тĕрĕслесе тухрĕ. Пӳрте кĕрсе кăмака çумĕнчен шăрпăк илчĕ. Улькка вилли умне чĕркуçленсе ларчĕ.

— Каçар мана, шăпаçăм, çиллентернĕшĕн, — терĕ те шăрпăка чĕртсс вырăн çине пăрахрĕ. Çав самантрах пĕтĕм пӳрт ăш-чиккине çулăм хыпса илчĕ...

Çулăм самантрах хăйĕн ытамне ярса илнĕ курпунсен хуçалăхĕ, тулли шăрпăк коробки пекех, йăл туса тĕпĕ-йĕрĕпе çунса кайрĕ. Кулленех çăвакан çумăрĕ те çав каç çумарĕ. Тӳпере çăлтăрсем вăй вылярĕç. Уйăх çути таврана кăнтăрла чухнехи пекех çутатрĕ. Вут çĕленсем тӳпенелле кармашрĕç, алхасрĕç. Ял халăхĕ пушара сиссе вăранчĕ пулсан та витре йăтса чупакан пулмарĕ. Ивановсен йăхĕн шăпа кĕнеки юлашки страници таранах çунса кĕлленчĕ.

Юлашки страници... Вăл кам валли упранса юлнă-ши? Нимĕнпе вараланман пурнăç шăпин шап-шурă страници...

  
   Эпилог


   Федорова Елизавета Григорьевна Тюмень облаçĕнчи пĕр чăваш ялĕнче вырăс чĕлхипе литературине вĕрентет. Вăл хăйпе пĕрлех вĕреннĕ чăваш ачине качча кайнă. Вĕсен виçĕ çулти ывăлĕ пур.

Лисук — акă кам вăл Елизавета Григорьевна. Курпун Хĕветĕрĕн ачасен çуртне вырнаçтарнă хĕрĕ. Лисук кун-çулĕ, Павăлăннипе танлаштарсан — телейлĕ. Ăна ачасен çуртĕнчен вырăс арçыннипе хĕрарăмĕ усрава илеççĕ. Вăл çапла майпа вырăс хĕрĕ пулса тăрать. Ашшĕ-амăшĕ — вĕреннĕ çынсем, пуян пурнăçпа пурăнаççĕ. Пĕртен-пĕр хĕрне йывăрлăхсене тутанса пăхтармасăрах пурнăç çулĕ çине тăратаççĕ. Лисук, хулара ӳссе çитĕннĕ, вĕреннĕ, чĕкеç евĕр хитре хĕрупраç, пĕлсе тăрсах чăваш ачине юратса пăрахать. Ашшĕ-амăшĕ те хирĕç пулмасть. Юрату туйăмĕ пурнăç çулĕ çинче тĕл пулакан пăтăрмахсене çĕнтерсе, Лисукпа Ивана пĕр çемьене пĕрлештерет. Хула хĕрĕ чăваш арăмĕ пулса чăваш ялне ĕçлеме куçать.

Шăпа кĕнеки çине мĕн çырса хунинчен иртме çук çав. Федоров Иван Иванович, Лисук мăшăрĕ, Çĕпĕре Сĕлкĕш таврашĕнчен Сталин режимĕ хуçаланнă вăхăтра куçса килнĕ Федоров Иван Сергеевичпа Ирина Семеновна ывăлĕ. Мĕн ку? Пĕр килни-и? Çук. Ку вăл — шăпа. Ивановсен йăхĕн çунса кĕлленнĕ пурнăçăн юлашки страници Лисук кун-çулĕшĕн упранса юлнă. Ан тив, пĕр страница çумне тепри хутшăнса чăн-чăн кĕнекиех пулса тăтăр. Ан тив, Лисук хăйĕн йăхĕн чăнлăхне пĕлмесĕрех пурăнтăр. Ашшĕ-амăш айăпĕсемшĕн ачисем тамăкра çунмалла мар. Пурнăçра çын хăй шăпине хăй çиллентерсен, хăех Турă умĕнче яваплăх тытать. Çакна курпунсен йăхĕн тымарĕ мĕнле майпа типсе ларни те питĕ лайăх çирĕплетсе парать. Шăпа пӳрни — пурнăç саккунĕ.

  